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Петербургская 
тетрадь эскизов Бетховена 
(несколько слов к публикации)

Памяти Натана Львовича Фишмана

Среди исследований, посвященных многообразным проб-
лемам творческих архивов композиторов, бетховенистике 
принадлежит место совершенно особое уже потому, что 
в творческом процессе Бетховена все виды письменной ра-
боты играли исключительную роль. Не однажды демонст-
рировавший психологическую чуткость и аналитическую 
остроту самонаблюдения Бетховен говорил: «<. . .> если 
приходит мысль, сейчас же ее записываю. Я встаю даже 
ночью, если мне что-нибудь приходит в голову» 1.

«Присущая мне с детства дурная привычка тотчас же 
записывать свои первые мысли, хотя далеко не всегда, ко-
нечно, они оказывались удачными, повредила мне и на сей 
раз» 2 — так, не без известной доли самоиронии и одновре-
менно с несомненным самоуважением, объяснял он эрц-
герцогу Рудольфу свою неявку на запланированный урок 
с  высоким покровителем, ради которого отнюдь не  соби-
рался поступаться своей органической творческой потреб-
ностью — «тотчас же записывать свои первые музыкаль-
ные мысли». 

 1 Цит. по: Мис П. Значение эскизов Бетховена для изучения его 
стиля // Проблемы Бетховенского стиля : Сб. статей / Под ред. 
Б. С. Пшибышевского. М. : Музгиз, 1932. С. 313.
 2 Письмо к эрцгерцогу Рудольфу от 23 июля 1815 г. № 577 // Бетхо-
вен Людвиг ван. Письма. 2-е издание. В 4 тт. Т. 2. / Сост., вступ. ст. и 
комм. Н. Л. Фишмана. Пер. Л. С. Товалевой и Н. Л. Фишмана. Доп. 
к составу тома, комм. и послесловие к вступ. ст. Л. В. Кириллиной. 
М., 2013. С. 311. Далее: БП-2.
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Примечательно: композитор сам впервые употребил по отношению 
к  собственным музыкальным наброскам выражение «эскиз», и при-
том в  соответствии с современным его терминологическим статусом. 
«Не будь я так занят, — писал Бетховен Элеоноре Брейнинг, — я перепи-
сал бы сонату, которую уже давно обещал Вам. В моем манускрипте она 
представляет почти эскиз, и скопировать ее было бы трудно даже <. . .> 
искусному мастеру <. . .>» 3.

Композитор по-разному относился к своим рукописям: беловые ав-
тографы легко раздаривал, черновые бережно хранил, время от времени 
просматривая их. «Я занят пересмотром своих бумаг, — сообщает он На-
нетте Штрейхер, — попутно обдумывая, какие из них понадобятся для бу-
дущих переделок» ⁴, а позднее еще раз возвращается к той же теме: «Мои 
музык[альные] и немузык[альные] бумаги почти в порядке. Это был один 
из семи подвигов Геркулеса» ⁵.

Наряду с сугубо деловым, даже сугубо прагматичным отношением 
к своему рукописному архиву Бетховен глубоко понимал его истинное 
значение. Передавая Антону Шиндлеру свою рукопись партитуры первой 
редакции оперы «Леонора», он произнес: 

Из всех моих детищ она стоила мне наибольших мук при рожде-
нии, она же доставила мне наибольшие огорчения — потому она 
мне дороже других. Предпочтительно перед другими я считаю ее 
достойной сохранения для науки об искусстве ⁶. 

Не только подобное отношение к свидетельствам своего творческого про-
цесса, но и само обилие их для композитора, родившегося и воспитанно-
го в XVIII столетии, уникально. Впрочем, для Бетховена, в творческом 
процессе которого впервые в истории европейской музыкальной куль-
туры обнаруживает свои специфические черты феномен «черновика», 
«эскиза», принципиально отличающегося от всех других разновидностей 
рукописей своим происхождением и функциональным назначением, для 
композитора, явившего новый тип культуры и техники профессиональ-
ного труда — работу «с карандашом и нотным листом в руках», — это не-
избежно ⁷. Н. Л. Фишман писал:

 3 Письмо к Элеоноре Брейнинг от лета 1792 г. № 2 // БП-1. С. 91.
 ⁴ Письмо к Нанетте Штрейхер, до  24 января 1818 г. № 902 // БП-3. С. 206.
 ⁵ Там же. 
 ⁶ Цит. по: Прим. 1 к письму С. Майера от начала ноября 1805. № 125 // БП-1. С. 266.
 ⁷ Об этом см.: Климовицкий А. И. О творческом процессе Бетховена. Л. : Музыка, 1979. 
176 с. 
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Риск преувеличения не будет велик, если сказать, что бóльшую 
часть сознательной жизни Бетховен провел с карандашом или 
с пером в руках. Бесчисленное множество набросков записал он 
в книгах эскизов, «портативных» тетрадях и карманных запис-
ных книжках; на отдельных нотных листах и между строк раз-
говорных тетрадей; на оборотах обеденных меню, в календарях, 
на счетах кухарок; даже на подоконниках и стенах. <. . .> «Я живу 
только в моих нотах и, едва кончив что-либо, тут же начинаю 
другое. При том способе, которым я теперь сочиняю, в работе 
часто находятся по три-четыре вещи одновременно» ⁸.

Именно эта, самая драгоценная часть бетховенского архива оказалась 
варварски разграбленной: листы, вырванные из некогда целых эскизных 
тетрадей, разрезанные на мелкие части, содержащие по 2–3 строчки с на-
бросками какого-либо произведения, в полном смысле слова разлетались 
по всему свету; напротив, листы, не имеющие друг к другу никакого от-
ношения, оказались произвольно собранными под одним переплетом. 
Этому в огромной мере способствовал и коммерческий ажиотаж, воз-
никавший вокруг материалов бетховенского архива по мере роста славы 
композитора. 

История бетховенских эскизных тетрадей со дня смерти компо-
зитора была историей их разрушения. Все, что некогда представ-
ляло собой, по-видимому, единое собрание, в результате роково-
го аукциона 5 ноября 1827 года оказалось в руках покупателей, 
коммерсантов ⁹.

Собирание и публикация рукописных материалов и документов Бетхо-
вена начались вскоре после смерти композитора. Воспроизводились эти 
материалы в различных изданиях — порой в виде иллюстраций, порой 
сопровождались разного рода описаниями и комментариями. В настоя-
щее время учтено и зарегистрировано свыше 7 500 листов бетховенских 
эскизов, однако высказать окончательное суждение о состоянии руко-
писного наследия композитора все еще невозможно: большинство из них 

 ⁸ Книга эскизов Бетховена за 1802–1803 годы / Исслед. и расшифр. Н. Л. Фишмана. М., 
1962. С. 23. Фишман цитирует письмо Бетховена к Францу Герхарду Вегелеру от 29 июня 
1901. № 50 (БП-1. С. 161). 
 ⁹ Jonson D., Tyson A. Reconstructing Beethoven’s Sketchbooks // Th e Journal of the Ameri-
can Musicological Society. Vol. XXV, № 2. 1972. Р. 137. 
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не расшифровано и не опубликовано. Поэтому особое значение приоб-
ретает информация о рассеянных по странам и городам бетховенских 
эскизах. 

Вместе с тем отношение к авторской рукописи как к историческому 
документу, подлиннику, осознание его высокой познавательной и духов-
ной (а отнюдь не только антикварной) ценности, собирательство и кол-
лекционирование художественных раритетов, иначе — институциали-
зированные формы культурного быта и сопряженные с ними проблемы, 
разме щающиеся в пространстве антитезы «живая память — музей, памят-
ник», — все это самостоятельные и значимые сюжеты культуры. И собра-
ния бетховенских рукописей, документов и материалов в том виде, как 
они сегодня существуют, то есть сложившиеся в результате конкретных 
исторических ситуаций, связанные с жизнью и деятельностью совершен-
но определенных лиц, — это уже не только документы наследия компози-
тора (таковыми они, разумеется, являются прежде всего), но и докумен-
ты, по-своему представляющие историю и культуру страны, в которой 
оказались и где сегодня сохраняются. Так, и петербургская бетховениа-
на — это страница истории и культуры Петербурга. 

Один из подобных набросков-листков автор этих строк почти слу-
чайно обнаружил в Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) 1⁰. На этом, никогда ранее не упоминавшемся нотном 
листочке мгновенно узнаются фрагменты главной темы Девятой сим-
фонии Бетховена. Крошечный клочок бумаги (61 × 82 мм) скорее всего 
был вырезан из горизонтально-развернутого листа альбомного формата, 
в котором некогда было шестнадцать нотоносцев (Бетховен часто рабо-
тал с тетрадями такого типа) и который, вероятно, безжалостно (но зато 
с исключительной практичностью) был «пущен на сувениры» 11. 

Завершая эпизод с неожиданно обнаруженным в Пушкинском Доме ав-
тографом эскиза главной темы Девятой симфонии Бетховена, вспомним 
описанный Н. Фишманом автограф Девятой симфонии, фигурировав-
ший на аукционе в Марбурге: «четыре нотные строчки, кем-то аккуратно 
вырезанные. . . из нотного листа альбомного формата» 12. Удивительное 
совпадение: ведь и автограф из Пушкинского Дома (петербургский) — это 

 1⁰ Пушкинский Дом. Собр. Б. Л. Модзалевского. Ф. 184, ед. хр. 9.
 11 Автограф впервые опубликован и исследован в: Климовицкий А. К определению 
принципов немецкой традиции музыкального мышления. Новое об эскизной работе 
Бетховена над главной темой Девятой симфонии // Музыкальная классика и современ-
ность. Вопросы теории и эстетики. Сб. научных трудов. Л., 1983. С. 90–121.  
 12 Фишман Н. Письма Бетховена за 1812–1816 годы // БП-2. С. 15.
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«четыре нотные строчки, кем-то аккуратно вырезанные из нотного листа 
альбомного формата» 13). 

Альберт Кан воспроизвел музыкальное сокровище Пабло Казаль-
са — страницу из записной книжки Бетховена, «на которой компо-
зитор собственноручно набросал первый вариант начала Девятой 
симфонии. . .» 1⁴. 

Оставим в стороне утверждение о якобы представленном здесь «пер-
вом» варианте начала Девятой симфонии — конечно, это не так. Важнее, 
что автограф из коллекции Казальса содержанием и размерами повторяет 
петербургский: те же считаные (4–5) нотные строки с эскизами Девятой 
симфонии, фигурировавшие на аукционе в Марбурге, — ведь в том, в ка-
ком виде они ныне существуют, обнаруживается один и тот же почерк, 
один и тот же принцип варварского подхода к драгоценному бетховен-
скому наследию — «выкроить» как можно больше «товарных единиц», 
как можно более практично и экономно «раскроить» нотные листы в луч-
шем случае на сувениры. 

Определить первоначальное место таких единиц — настоятельная 
проб лема бетховенианы. Как отмечал Н. Фишман, «это позволило бы 
вернуть „новые“ листы на старые места, под те переплеты и обложки, 
в которых они находились, когда на них возникали записи творений 
Бетховена» 1⁵. Возможно, в таком случае выяснится, что петербургский 
эскиз Девятой симфонии, автограф из коллекции П. Казальса и автограф, 
фигурировавший на марбургском аукционе, ныне содержащие по че ты-
ре-пять нотных строк, ранее находились на одном листе или листах, рас-
положенных в непосредственной близости друг от друга, во всяком слу-
чае, под одной обложкой. 

В связи с петербургским эскизом Девятой симфонии обратим внима-
ние на превосходное наблюдение-предположение Ларисы Кириллиной: 

 . . . Этот фрагмент мог иметь какое-то отношение к книге эски-
зов под шифром «Aut. II/I», хранящейся в библиотеке Прусского 
культурного фонда. В <этом> эскизе есть немало общего с  та-
ким же фрагментарным эскизом из Майнца, который, соглас-
но З. Бран ден бургу, ранее принадлежал к упомянутой книге 
эскизов 1⁶. 

 13 Кан А. Радости и печали. Размышления Пабло Казальса, поведанные им Альберту 
Кану. М., 1977. Вклейка 5 между с. 176–177.
 1⁴ Там же.
 1⁵ Книга эскизов Бетховена за 1802–1803 годы. С. 9.
 1⁶ Кириллина Л. В. Людвиг ван Бетховен: рукописи и ранние печатные источники 
в хра нилищах Москвы и Санкт-Петербурга : каталог. М. : МГК. 2008. 143 с.
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Планомерное изучение рукописей Бетховена началось лишь в послед-
ней трети XIX столетия 1⁷ и с тех пор обрело статус самостоятельной 
и  широко разветвленной области науки. Современный этап этого про-
цесса связан с деятельностью выдающегося отечественного бетховени-
ста и крупнейшего текстолога XX столетия Натана Львовича Фишмана 
(1909–1986). Значение его исследований с исчерпывающей полнотой 
и проницательностью определила Лариса Кириллина, ближайшая учени-
ца и соратница замечательного ученого: 

В 1962 году вышел в свет трехтомный труд Н. Л. Фишмана 
«Книга эскизов Бетховена за 1802–1803 годы», открывшая новую 
эпоху в методологии подобных исследований: после Фишмана 
принцип одновременной публикации расшифровки, указате-
ля и научного комментария к ней стал в бетховенистике обще-
принятым. Как ни удивительно, но до него дотошные немецкие 
музыковеды не смогли найти «ключа» к бетховенским эскизам, 
издавая их либо выборочно, либо только в виде расшифровки 
(причем буквалистской), либо в виде факсимиле без расшиф-
ровки и должных комментариев. Начиная же с 1970-х годов «мо-
сковская модель» сделалась настолько традиционной, что теперь 
уже и не упоминают имя человека, который впервые осуществил 
ее столь продуманно и блистательно 1⁸. 

* * *
Натана Львовича Фишмана автору этих строк довелось впервые увидеть 
в свои студенческие годы (кажется, это была весна 1959 г.), когда он вы-
ступал с докладом (в классе на втором этаже Московской консервато-
рии), посвященным исследованию знаменитой Книги эскизов Бетхове-
на за  1802–1803 гг. В составе группы студенческого научного общества 
(СНО) Ленинградской консерватории мы (аспирант Леонид Гаккель, сту-
дентка 4-го курса Кира Южак, третьекурсники Юрий Клусон и я) при-
ехали в Москву. (В лексике тех лет это звучно именовалось «установле-
нием и  налаживанием творческих контактов» между СНО Московской 
и Ленинградской консерваторий.) И сам Натан Львович, и его Книга уже 
были легендой.

 1⁷ См.: Кириллина Л. В. Бетховен. Жизнь и творчество. В 2 т. Т. 1. М., 2009. С. 38. Пере-
чень работ Ноттебома приводится в разделе: Библиография (Т. II. С. 555).
 1⁸ Кириллина Л. В. К 100-летию Натана Львовича Фишмана // Мир музыки (Баку).  
2009. № 3–4. С. 41.
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Мое личное общение с Натаном Львовичем возникло в связи с тем, что 
он публиковал в редактируемом им сборнике к 200-летию со дня рожде-
ния Бетховена мою статью. Не забыть, как виртуозно и сразу чернилами, 
«по старинке» обмакивая перо в чернильницу (по-моему, это была знаме-
нитая непроливашка или непроливайка), Н. Л. «выстроил» графически 
довольно сложный и поначалу излишне громоздкий нотный пример (ко-
торый мне никак не давался), отчего он сразу стал и проще, и понятнее. 

Притом что мы жили в разных городах (Н. Л. в Москве, я в Ленингра-
де), я в те годы часто бывал в Москве и мы постоянно встречались у Н. Л. 
дома — я еще бывал на старой его квартире. А до того Ю. Н. Тюлин, мой 
учитель, подарил мне знаменитый «Трехтомник Фишмана» — так име-
новали мы грандиозную работу, под впечатлением которой находились 
и наши учителя, и мы (хотя тогда истинное значение ее вряд ли понима-
ли). Однако нам льстило, что Н. Л. учился в нашей Консерватории. 

Н. Л. был человеком исключительной доброты, готовности помочь 
людям, но притом столь же исключительной твердости в суждениях, ни-
когда не уходившим от разногласий с коллегами, даже самыми близкими, 
когда такие возникали. Так, он в пух и прах разнес мою статью «О геро-
ическом в музыке», зная, что она принята к печати, и я уже подготовил 
ее для представления в издательство. Много лет прошло, давно нет ни 
Н. Л., ни тех, кто готовил мой опус в печать, но я и по сей день благодарно 
помню этот эпизод: будь та статья опубликована, я бы сегодня горько со-
жалел об этом (в нашей беседе Н. Л пошутил, что самое привлекательное 

Ил. 1. Натан Львович 
Фишман (1909–1986)
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в моей статье — слова И. Канта, которые Н. Л. даже был намерен исполь-
зовать в своей работе, на что чуть театрально просил моего разрешения). 
Мы нередко спорили по разным вопросам, и не только бетховенистики 
(иногда наши разногласия приобретали весьма напряженный характер). 
Однако это не помешало Н. Л. рекомендовать мою книгу «О творческом 
процессе Бетховена» в 1979 г. к изданию, выступив ее официальным ре-
цензентом, и поддержать эту работу своим отзывом при ее защите в каче-
стве докторской диссертации в 1981 году.

Мне приходилось выполнять ряд поручений Н. Л. в ленинградских 
архивах в связи с находившимися тогда у него в работе предислови-
ем к  изданию «Торжественной мессы» и первым томом писем Бетхове-
на — и  посчастливилось обнаружить афишу петербургской премьеры 
«Торжест венной мессы», публиковать которую я не счел для себя возмож-
ным, предоставив это Н. Л. 

Мы видели, с каким уважением и почтением встречала мировая бет-
ховенистика Н. Л. Фишмана, когда вместе с ним и Юрием Николаевичем 
Холоповым мы были в Берлине на конференции к 200-летию со дня рож-
дения Бетховена (1970). Н. Л. возглавлял там секцию «Всеобщее значе-
ние эскизов Бетховена».

Следование принципам «московской модели» Н. Л. Фишмана в ра-
боте с рукописями Бетховена (впрочем, не только Бетховена 1⁹) сегодня 
одновременно и неизбежно — как естественная опора на ставший всеоб-
щим достоянием опыт выдающегося ученого, и прагматично, ибо в зна-

 1⁹ Автор этих строк постоянно опирается на них при исследовании рукописей и твор-
ческого процесса не только Бетховена, но И. Ф. Стравинского (Климовицкий А. Игорь 
Стравинский. Инструментовки: «Песня о блохе» М. Мусоргского, «Песня о Блохе» 
Л. Бетховена. СПб., 2003), Д. Д. Шостаковича (Климовицкий А. Игорь Стравинский 
и Дмитрий Шостакович: инструментовки «Песен о блохе» Бетховена и Мусоргско-
го» // Дмитрий Шостакович: Исследования и материалы. Вып. 1. М., 2005. С. 127–156; 
Климовицкий А. Бетховен, Берлиоз, Гуно, Стравинский, Шостакович: неожиданная 
встреча в погребке Ауэрбаха // Памяти М. С. Друскина в 2 кн. Кн. I. Статьи. Воспоми-
нания. СПб., 2009. С. 356–382), Н. Ф. Финдейзена (Климовицкий А. Неизвестные стра-
ницы российской бетховенианы // Fioretti musicali: Материалы научн. конференции 
в честь Инны Алексеевны Барсовой. М., 2011). А. К. Лядова (Климовицкий А. А. К. Ля-
дов в работе над неизвестной оркестровкой «Песни о блохе в кабачке Ауэрбаха» 
М. П. Мусоргского (к предстоящему изданию автографа) // Памяти Анастасии Сер-
геевны Ляпуновой : сб. ст. и материалов. Петербургский музыкальный архив. Вып. 9. 
СПб., 2012. С. 231–251), Климовицкий А. А. К. Лядов в работе над оркестровкой «Пес-
ни Мефистофеля в кабачке Ауэрбаха» М. П. Мусоргского (по материалам рукописно-
го наследия)»; А. П. Бородина (Климовицкий А., Ковалевский Г., Сорокин Н. Вторая 
(«Богатырская») симфония Александра Бородина (восстановление авторской вер-
сии)); работы Н. Ф. Финдейзена с рукописями Бетховена («Бетховен и бетховениана 
Н. Ф. Фин дей зена»). Последние три работы готовятся к изданию. 
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чительной мере обеспечивает исчерпывающую по содержательности по-
становку задач и как минимум грамотное их решение. 

В нашем случае это особенно существенно, ибо Нотная тетрадь Бет-
ховена — единственный среди хранящихся в Петербурге нотных автогра-
фов Бетховена и, скорее всего, вообще последний, оставшийся неопубли-
кованным в адекватной форме (т. е. одновременно с факсимильным вос-
произведением рукописи, ее расшифровкой и исследованием — согласно 
принципам «московской модели» Н. Л. Фишмана) 2⁰. Это монолитная 
тетрадь, не произвольно составленная (собранная, сложенная, сшитая) 
из отдельных, не связанных друг с другом листов, часто случайно «встре-
тившихся» и оказавшихся рядом или вместе («подвернувшихся под руку» 
какому-либо из владельцев). Черновая тетрадь сегодня — такая, какой 
была, когда находилась на рабочем столе и заполнялась рукой композито-
ра. Поэтому представляется естественным и даже единственно возмож-
ным впредь именовать ее: Петербургская тетрадь эскизов Бетховена 21. 
Очевидно, что ее публикация в соответствии с «каноном Фишмана» яв-
ляется настоятельной необходимостью и единственно возможной фор-
мой достойно представить этот уникальный автограф в современной 
Бетховениане.
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