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Музыка и судьба

В статье рассказывается о трех парижских концертах 
С. В. Рахманинова 1936 года, публикуются материалы 
из семейного архива французского историка Ф. М. Лея, 
связанные с этими выступлениями музыканта.
Ключевые слова:  С. В. Рахманинов, Виолетт де Лëй, Виолетт 
Пикте, Франсис Марсель Лей, Париж, концерт, портрет.

The article, based on the documents from the family archive 
of French historian Francis Marcel Ley, tells about three Sergey 
Rachmaninoff’s concerts in Paris in 1936.
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Второго апреля 1936  года, в  день своего рождения, 
С. В. Рахманинов завершил очередное гастрольное 

турне концертом в Париже. Это было уже третье выступ
ление в европейской столице с начала года. Немногим 
ранее маэстро предстал перед публикой в симфониче
ском вечере 5 февраля, исполнив с оркестром под управ-
лением Альфреда Корто Рапсодию на  тему Паганини, 
и 3 марта с сольной программой, прозвучавшей в рам-
ках благотворительного мероприятия, организованного 
Комитетом помощи русским в знаменитом зале Плейель.

Удивительно, но сам Рахманинов (как, впрочем, ча-
сто случалось) остался недоволен своими парижскими 
выступлениями. Так, в  письме от  6  февраля он выра-
зил свое впечатление от  прошедшего концерта кузи-
не Софье Сатиной: «Вчера здесь был концерт. Прежде 
всего — зала только наполовину занята. Играл я очень 
хорошо. <. . .> Дирижер Корто не  так уж плох. И  с  его  
стороны — сюрпризов мало. Успех средний. В  Пари-
же мало хлопают. Каждый раз на  это наталкиваюсь и, 
по правде сказать, каждый раз удивляюсь. Все кажется, 
что должны бы хлопать более восторженно. Может быть, 
это только в моем случае» 1 [6, с. 68]. О сольном концерте  

Рахманинов написал супругам Сомовым 2 в  том  же на-
строении: «Парижский концерт сошел более или менее 
удачно. Сбор с каждым годом постепенно понижается, 
несмотря на то, что реклама и призывы от различных 
организаций посетить концерт все увеличиваются. 
Что же касается игры, то хорошо я там никогда не играл. 
Не  люблю залы, акустики. . . Да  и  публика ледяная. Во-
обще, если только мою концертную деятельность мож-
но назвать „блестящей“, то концерты в Париже являются 
мутным пятном на ней» [6, с. 71]. Об апрельском же вече-
ре обмолвился лишь одной фразой: «В день рождения 
был мой последний концерт в Париже, который свалил 
с плеч довольно благополучно» [6, с. 74].

Отчасти такая критическая оценка связана с  об-
щей усталостью 63-летнего Рахманинова, так как сезон 
1935/1936  годов оказался длительным и  чрезвычайно 
насыщенным (всего 59 концертов в  разных городах 
Америки и Европы). Кроме того, в феврале он чувство-
вал себя «очень плохо в  смысле настроения, так как 
простудился и просидел, вернее, пролежал дома и был 
не в духе от мысли, что придется отменять концерты» 
[6, с. 68]. Достаточно взглянуть на программу концерта  
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1	 К этому времени С. В. Рахманинов уже выступил в Париже как солист в симфоническом концерте (Концерт № 4 для фортепиано с оркестром 
g-moll, дирижер Я. Горенштейн) и 8 раз в клавирабендах. Краткие рецензии на концерт 5 февраля 1936 года см.: [8, 9]. 

2	 Сомовы Евгений Александрович (1881–1962) и Елена Константиновна (1889–1969) — близкие друзья семьи Рахманиновых.
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3 марта [10, с. 423], чтобы представить, насколько трудо-
емким был каждый выход Рахманинова на сцену:

Salle Pleyel, 21 h.
252, Fg Saint-Honoré

RACHMANINOFF, pianiste

32 Variations ut min. . . .  Beethoven
3 Sonates ré maj. — Pastorale (arr. pr Tauzig);  

mi maj. (arr. pr Tauzig) . . .  Scarlatti
Sonate si min. op. 58 . . .  Chopin

Poèmes fa dièse maj. — Etude ré dièse min. . . .  Scriabine
Conte mi min. . . .  Medtner

Scherzo . . .  Borodine
Barcarolle la min. . . .  Rubinstein

Etude la min. — Prélude sol maj. . . .  Rachmaninoff
(s. reserve de modifications)

Piano Steinway
Org.: P. Lublinsky

Однако вопреки мнению музыканта, воздействие его 
игры на  публику было чрезвычайно сильным и  остав-

ляло глубокий след в душе и памяти слушателей. При-
мечательны слова рецензента парижского журнала “L’Art 
Musical”, свидетельствующие о колоссальной внутренней 
собранности, о напряженной творческой работе во вре-
мя исполнения: «. . . Лицо Рахманинова непроницаемо. 
В глубине его холодных глаз, в поистине таинственной 
бездне угадывается высокомерная, властная мысль, 
которая черпает свои силы в  самой себе и, презирая  
обстоятельства, идет прямо своей дорогой. <. . .> Г. Рах-
манинов подавляет материал своей личностью. Он на-
рушает твердо установленные традиции, насильственно 
разбивает известнейшие концепции и, не обращая вни-
мания на какие-либо колебания слушателя, лишь одной 
силой своей искренности утверждает свои собственные 
идеи, часто грандиозные» [14, с. 466]. Из всех номеров 
программы особенный успех в тот вечер у публики име-
ли Соната Шопена, Скерцо Бородина, а также исполнен-
ная «на бис» прелюдия cis-moll ор. 3 № 2.

Такие программы, в основном состоящие из сочи-
нений других авторов, были традиционны для Рахма-
нинова. Отвечая на вопрос Владимира Вильшау о своих  

Виолетт Пикте (Violette Pictet). 
Портрет С. В. Рахманинова.  

Цветной карандаш. 8 мая 1937 года. 
НИОР СПбГК. № 8719. Л. 4

Парижские концерты  С. В. Рахманинова: впечатления. . .
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концертных программах, он в  письме от  15  апреля 
1936  года писал: «Свои вещи играть не  люблю. Став-
лю в  программу две, три штучки „для видимости“. Что 
играю? Много программ переиграл! Любимые мои 
программы — это концерт из  двух отделений: в  пер-
вом — Шопен, во  втором — Лист. В  таких программах 
и себя не надо прибавлять» [6, с. 76].

Однако Рахманинов не только «прибавлял», но так-
же щедро одаривал: слушателей — своим неподражае-
мым исполнением, а нуждающихся в помощи русских 
эмигрантов, проживавших во Франции, — материально. 
В воспоминаниях одного из них, в прошлом полкового 

врача царской армии Бориса Николаевича Александ
ровского 3, есть такие строки о музыканте: «Имя его, как 
щедрого жертвователя, постоянно мелькало в  загра-
ничных газетах в разделе отчетов о благотворительных 
сборах на  нужды эмигрантов — больных, бездомных, 
безработных, детей, престарелых» [1, с.  288]. Так, весь 
сбор с сольного концерта 16 марта 1932 года, в разме-
ре 45 872 франков 90 сантимов, Рахманинов распреде-
лил между Русским музыкальным обществом, Русской 
консерваторией, Центральным комитетом студентов 
и Бюро по приисканию труда. Спустя год в парижской 
газете «Последние новости» появилась статья М. М. Фе-

3	 О нем см.: [7, с. 105–112, 130].

Анри Фер (Henri Fehr).  
Портрет Виолетт де Лёй. Сангина.  
Ок. 1919 года. НИОР СПбГК. № 8719. Л. 2

Марина Михеева, Владимир Сомов
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дорова 4, в которой сообщалось: «второй уже год подряд 
С. В. Рахманинов сердечно откликается на горькую долю 
и нужду своих соотечественников и отдает им весь чи-
стый сбор с своего единственного концерта в Париже 
<. . .> 5 мая в зале Плейель на помощь инвалидам, стари-
кам, немощным, больным, детям, студентам. . .» [5, с. 557].

Общий сбор с  концерта 3  марта 1936  года также 
предназначался на благотворительные цели. Особо сле-
дует отметить выбор произведений, прозвучавших в тот 
вечер, из которых более половины — это сочинения рус-
ских композиторов. Каждое из этих имен было значимо 
для Рахманинова, с каждым из них связана частица его 
жизни в  России. Он слушал великого мастера форте
пиано — Антона Григорьевича Рубинштейна, к которо-
му «ни один современный пианист даже не приближа-
ется» (из интервью 1919 года в американском журнале 

“The Etude”) [4, с. 75]; он дирижировал монументальной 
оперой А. П. Бородина «Князь Игорь» в Императорском 
Большом театре; после смерти А. Н. Скрябина совершил 
продолжительное турне, исполняя только его сочине-
ния; и, конечно, Н. К. Метнер — «слишком индивидуаль-
ный, чтобы походить на кого бы то ни было, кроме как 
только на русского композитора» (из интервью 1921 года 
американскому журналу “The Musical Observer”) [4, с. 80]. 
Это был действительно unique récital.

3 марта (и  ранее — 5  февраля) в  зале находилась Вио-
летт де Лëй (Violette de Leuil, 1890–1976), верная слу-
шательница редких выступлений великого Артиста 
в Париже, которая также посетила и последний recital 
этого сезона 2 апреля. Спустя день после апрельского 
концерта она обратилась к  Рахманинову с  трогатель-
ным письмом, пытаясь выразить весь восторг, который  
испытала 5:

87 авеню Ваграм
4 апреля 1936 г.

Дорогой великий Артист,

Конферансье «Анналов» 6 Господин  Б. . . . <нрзб.> поже-
лал в  четверг 7, чтобы Вы были совершенно счастливы 
среди нас. Я вместе с ним пожелала того же. Но слушать 
Вас, да, в этом действительно истинное счастье, то, чем 
можно осветить дни меж Вашими слишком редкими по-
явлениями. Те, чьим прибежищем является музыка, нуж-
даются в Вас. Именно в Вас, так как не всякий артист обла-
дает властью вдохнуть жизнь в свою аудиторию, вернуть 
смысл идеала и веры. Это чудо. Как не набраться смело-
сти, чтобы кричать Вам о чуде и бесконечно требовать  
сочинений столь прекрасных как Ваша «Тема Паганини» 8, 

драгоценных страниц которых всегда недостаточно слу-
шателям. <нрзб., запись карандашом>

Спасибо рукам, которые с такой простотой раздают 
Совершенство. Спасибо великому сердцу, столь богатому 
и столь живому, что дает ту долю мечтаний, без которой 
никто не может прожить. <. . .>

Виолетт де Лëй.

Черновик этого письма и  билет на  концерт 3  марта 
Виолетт де Лëй бережно сохраняла рядом с  портре-
том Рахманинова 9. Последний был написан ее близкой 
подругой Виолетт Пикте (Violette Pictet), с которой они 
вместе учились в женевской Школе Искусств и Ремесел 
(Ecole des Arts et Métiers). Погрудный портрет компози-
тора (анфас) выполнен цветными карандашами; образ-
цом для него послужила известная фотография нача-
ла 1930-х годов [5, 1-я вклейка]. В правом нижнем углу  

4	 Федоров Михаил Михайлович (1858–?) — председатель Комиссии, цель которой состояла в объединении деятельности русских организаций, 
помогающих безработным соотечественникам.

5	 НИОР СПбГК. Инв. № 8719. Л. 1. Перевод с французского В. А. Сомова.
6	 В письме два первых слова зачеркнуты. «Анналы» — французское научно-просветительское общество.
7	 То есть 2 апреля 1936 года.
8	 Имеется в виду Рапсодия на тему Паганини для фортепиано с оркестром.
9	 Сведения о неизвестных изображениях С. В. Рахманинова в частных коллекциях периодически появляются в различных публикациях. См., 

в частности: [2; 3, с. 101]. 

Виолетт Пикте. 1930-е годы. НИОР СПбГК. № 8719. Л. 3

Парижские концерты  С. В. Рахманинова: впечатления. . .
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портрета присутствуют инициалы художницы: «V. P.» 
и дата завершения — 8 мая 1937 года — спустя год по-
сле памятного концерта.

Рахманиновские реликвии парижская почитатель-
ница оберегала всю свою жизнь. Затем они перешли к ее 
родственнику (двоюродному племяннику) — француз-
скому ученому Франсису Марселю Лею (Francis Marcel 
Ley, 1920–2014).

Доктор филологии, историк и  писатель, Ф.  Лей  
всегда проявлял живой интерес к России. Русские кон-
такты его семьи восходят к XVIII  веку. Среди предков 
Ф. Лея следует назвать таких видных исторических де-
ятелей, как граф Буркхард Кристоф фон Минних (Mün
nich, 1683–1767) — генерал-фельдмаршал русской служ-
бы, сподвижник Петра Великого; граф Иоганн Эрнст 
Минних (1707–1788) — дипломат, президент Коммерц-
Коллегии; баронесса Юлия фон Крюденер (von Krüdener, 
1764–1824) — писательница, проповедница христиан-
ства, духовная наставница императора Александра I. Без 
сомнения, Виолетт де Лёй, страстно увлеченная творче-
ством Рахманинова, помнила о русском прошлом своих 
родственников.

В доме Франсиса Лея, расположенном в парижском 
пригороде Аньер-сюр-Сен (Asnières-sur-Seine), хранил-
ся богатый семейный архив, который служил источни-
ком для его книг [11–13]. Еще при жизни владельца эти 
ценные документы были помещены в Городской архив 
Женевы 10, а копии рахманиновских материалов, теперь 
ставшие частью собрания Научно-исследовательского 
отдела рукописей Санкт-Петербургской консерватории, 
Ф. Лей любезно передал авторам статьи для публикации 
в России.

10	 См. описание фонда Ф. М. Лея в городском архиве Женевы: Archives de la ville de Genève. Fonds Francis Ley. Genève, 1998.
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