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Opera musicologica. 2024. Т. 16. № 4. С. 28–41 
СТАТЬИ

Научная статья
УДК 78.01
doi: 10.26156/operamus.2024.16.4.002

Миф о Бахе в популярной культуре

Марина Григорьевна Рыцарева
Университет имени Бар-Илана, Рамат-Ган, Израиль
mritzarev@gmail.com, https://orcid.org/0000-0001-9508-0872

Аннотация.  В статье рассматриваются два параллельно складывавшихся типа жизне-
описаний великих композиторов и конкретно Иоганна Себастьяна Баха: адресован-
ный широкому кругу любителей музыки и научный, предназначенный главный обра-
зом профессионалам-музыковедам. Принципиальные отличия между ними заключа-
ются в их воздействии на читателя — эмоциональном в популярно-художественных 
интерпретациях и рациональном в научных исследованиях. Это определяет отноше-
ние к фактам: свободное в одном слое культуры и строгое — в другом. Оба типа под-
вержены веяниям времени: популярный в большей степени, научный — в меньшей. 
Поскольку биографика сформировалась в XIX в. под влиянием романтизма с его куль-
том одинокого и страдающего художника, романтический пафос остался доминиру-
ющим в художественных интерпретациях биографии Баха. Растущая популяр ность 
музыки Баха в последней четверти XX в., в частности в связи с 300-летней годовщи-
ной со дня его рождения, совпала с появлением в 1990-е гг. работ Кристофа Вольфа, 
получивших большую известность и отмеченных влиянием постмодернизма, сти-
мулирующего тотальный пересмотр установившихся в баховедении концепций. Дух 
сенсационности его открытий, нередко спорных, заметно повлиял на популярно- 
художественные интерпретации жизни Баха. Различия устанавливаются при срав-
нении произведений, созданных в традиционно романтическом ключе (пьеса Пауля 
Барца «Возможная встреча» и четырехсерийного телефильма “Johann Sebastian Bach” 
(ГДР — Венгрия, оба — 1985), с фильмом “Mein Name ist Bach” (Германия-Швейца-
рия, 2003). Сравнение сфокусировано на эпизоде импровизации Баха на тему короля 
Фрид ри ха II в 1747 г.

Ключевые слова: Иоганн Себастьян Бах, популярная культура, Кристоф Вольф, Фрид-
рих II, биографика, импровизация на тему Короля, “Mögliche Begegnung der Herren Bach 
und Händel”, “Johann Sebastian Bach”, “Mein Name ist Bach”

Для цитирования: Рыцарева М. Г. Миф о Бахе в популярной культуре // Opera 
musicologica. 2024. Т. 16. № 4. С. 28–41.
https://doi.org/10.26156/operamus.2024.16.4.002

 © Рыцарева М. Г., 2024
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ARTICLES

Original article
doi: 10.26156/operamus.2024.16.4.002

The Bach Myth in Popular Culture

Marina G. Ritzareva
Bar-Ilan University, Ramat Gan, Israel 
mritzarev@gmail.com, https://orcid.org/0000-0001-9508-0872

Abstract.  The article considers two parallel types of biographies of great composers, and Jo-
hann Sebastian Bach in particular: one popular/artistic, aimed at a wide range of music lov-
ers, and the other scholarly, aimed primarily at professional musicologists. The fundamental 
difference between the two lies in their effect on the reader — emotional in the popular / 
artistic interpretation and rational in the scientific research. This determines the attitude to 
the facts: free in the popular / artistic stratum of culture and strict in the other. Both types 
are subject to the fashions of the time: popular to a greater extent, scientific to a lesser ex-
tent. Because 19th-century biography was shaped by Romanticism, with its cult of the lone-
ly and suffering artist, Romantic pathos remained dominant in artistic interpretations of 
Bach’s biography. The growing popularity of Bach’s music that began in the last quarter of 
the 20th century, particularly in connection with the 300th anniversary of his birth, coincided 
with the ap pearance in the 1990s of Christoph Wolff ’s highly acclaimed works, which were 
marked by the influence of postmodernism and stimulated a total revision of established 
concepts in Bach studies. The sensationalist spirit of his discoveries, often controversial, has 
had a marked influence on popular and artistic interpretations of Bach’s life. Differences are 
identified by comparing works created in a traditionally Romantic vein (Paul Bartz’s play 
Ein mögliches Treffen and the four-part television film Johann Sebastian Bach (East Germa-
ny — Hungary, both 1985) with the film Mein Name ist Bach (West Germany — Switzerland, 
2003). The comparison focuses on an episode featuring Bach’s improvisation on a theme by 
King Friedrich II in 1747.

Keywords:  Johann Sebastian Bach, popular culture, Christoph Wolff, genre of artistic biography, 
Friedrich II, Improvisation on the King’s theme, «Mögliche Begegnung der Herren Bach und 
Händel», «Johann Sebastian Bach», «Mein Name ist Bach»

For citation:  Ritzareva, Marina G. The Bach Myth in Popular Culture. Opera musicologica. 
2024. Vol. 16, no. 4. Р. 28–41. (In Russ.). 
https://doi.org/10.26156/operamus.2024.16.4.002

© Marina G. Ritzareva, 2024



30

Марина Рыцарева

Миф о Бахе в популярной культуре

О романтических биографиях

Слой популярной культуры, «обслуживающий» образованных любите-
лей музыки, возник на рубеже XVIII–XIX вв. Тогда и появились первые 
биографии знаменитых композиторов, в том числе Иоганна Себастьяна 
Баха 1. Вскоре сформировался и романтический культ гениев и вирту-
озов, а с ним и беллетристические интерпретации, нередко более агио-,  
чем биографические. Часто коммерческие, беллетристические книги 
о  композиторах неизмеримо более распространены, чем исследователь-
ские, тем более что класс музыковедов образовался лишь в конце XIX в., 
он остается малочисленным, и его продукция редко достигает широко-
го читателя. Культура XX в. и далее унаследовала образ Баха таким, как 
его сформировала романтическая литература — с акцентом на драмати-
ческие и трагические эпизоды и факты его биографии, усиленные уни-
жениями, связанными с классовым неравенством в абсолютистском со-
циуме XVIII в. Это оказалось созвучным противопоставлению одино-
кого романтического героя-художника равнодушному обществу XIX в., 
и в подобном традиционном ключе образ Баха навязывается любителям 
до сих пор.

Оба вида биографий — научные и мифологизированные — существу-
ют параллельно. Они нацелены на разные аудитории, и их отношения 
зачастую имеют характер антагонизма, соперничества и взаимовлияния. 
Профессиональные жизнеописания обращены к разуму. Популярные — 
к эмоциям. Отсюда и решающее различие в отношении авторов к био-
графическим фактам. Если для музыковедов, тяжким трудом добываю-
щих достоверные сведения о своих героях и стремящихся к их концепци-
онному и контекстуальному осмыслению, фактология является святой 
(в идеале), то для писателей и сценаристов не существует запрещенных 
приемов. Их «гибкость» в обращении с фактами во многом определяется 
трендами эпохи. Пока возмущенные профессионалы пытаются защитить 

 1 Историческое описание жизней знаменитейших музыкантов // Карманная книга для 
любителей музыки на 1795 год / Иждивением книгопродав. И. Д. Герстенберга и тов. 
Санкт-Петербург: Тип. И. К. Шнора, [1795]. С. 1–21. URL: https://viewer.rsl.ru/ru/rsl01003
340441?page=1&rotate=0&theme=white (дата обращения: 12.11.2024).
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правду, поощренные тиражами писатели завоевывают аудиторию: пла-
нируют переводы на иностранные языки, экранизации и новые проекты. 
Что же касается элементов взаимовлияния, авторы художественных ин-
терпретаций безусловно знакомятся со специальной литературой в меру 
своей интеллектуальной ответственности. Профессионалы же принци-
пиально игнорируют беллетристику, однако и они не всегда могут про-
тивостоять флюидам времени и эмоциональному влиянию мифологиче-
ских версий.

Не все композиторы заслужили популяризацию / мифологизацию. 
Если композитор при жизни познал славу и успех в течение значитель-
ного времени, он неинтересен для мифа, даже если в его биографии есть 
драматические и спорные моменты. Например, Гендель, Гайдн, Глюк, Лист, 
Вагнер, Верди, Прокофьев. Для популярности больше шансов у больных, 
непризнанных при жизни и, особенно, преследуемых фигур. Шостако-
вич — пример на культурной памяти недавнего прошлого. А чемпиона-
ми становятся те поистине великие композиторы, чьи обстоятельства 
смерти неясны: Моцарт, Чайковский. Для мифов необходима виктими-
зация героя, потому что она вызовет сострадание — один из базовых ин-
стинктов, питающих наш внутренний мир, искусство и культуру.

Бах оказался не в первом ряду мифологического пантеона. Однако 
и его жизнь содержит несколько эпизодов, оживляющих сюжетную кан-
ву: уличная стычка у Длинного камня с обнаженной шпагой, кратковре-
менное тюремное заключение, внезапная смерть первой жены во время 
его отсутствия, встреча с королем Фридрихом II и, наконец, потеря зре-
ния и мистическая смерть, настигшая композитора, едва он зашифровал 
свое имя в считающейся неоконченной последней фуге из «Искусства 
фуги», если верить записи Эмануэля о кончине композитора 2.

Место Баха в популярной культуре огромно. Взрыв, расширивший 
его пространство, пришелся на последнюю четверть ХХ в. — счастливый 
этап западной цивилизации, успокоенной прочностью послевоенной 
мирной жизни и позволившей себе расцвет музыкальной индустрии. На 
этот период приходится и 300-летие со дня рождения Баха (1985), при-
влекшее к композитору особое внимание, и выход на широкую публи-
ку. Мировое признание Баха как бесспорной и совершенно отдельной 
вершины музыкального творчества выразилось в самых разных куль-
турных сферах, начиная с представления его более чем других компози-

 2 Недостоверность описанного Эмануэлем факта аргументируется А. П. Милкой 
в книге «„Искусство фуги“ И. С. Баха: к реконструкции и интерпретации» [Милка 2009, 
306–313].
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торов в записях Вояджера-1 (1977), посланных в космос среди высших 
достижений планеты Земля. Поиски непостижимой тайны баховской 
музыки вдохновили ученых на различные подходы. Примечателен труд 
Дугласа Хофштадтера «Гёдель, Эшер, Бах: Вечная золотая коса. Метафо-
рическая фуга умов и машин в духе Льюиса Кэрролла» (1979), ищущий 
связи между формальными системами 3. Существенно увеличилось при-
сутствие баховской музыки и в кино — как саундтреки, так и фильмы 
о  композиторе. Статистика за семь десятилетий с 1931 до 2000 г. выра-
жена в цифрах: 11, 7, 6, (спад в 1940–50-е гг.) 14, 15, 27 и 89 в 1990-е 4. Из 
множества примеров, посвященных самому Баху, я коснусь только двух 
сюжетов 1985 г. и одного — 2003-го, представляющих два контрастных 
образа Баха и отражающих социокультурные тренды переломной эпохи.

В юбилейном 1985 г. появились театральная пьеса гамбургского жур-
налиста и драматурга Пауля Барца “Mögliche Begegnung der Herren Bach 
und Händel im Jahre 1747” 5 (в российских версиях — «Возможная встре-
ча» 6 и «Бах и Гендель. Ужин в четыре руки») 7 и консервативно-биогра-
фический телесериал “Johann Sebastian Bach” (ГДР, Венгрия) 8. 2003 г. оз-
наменовался полнометражным фильмом под названием “Mein Name ist 
Bach” 9. Все три произведения в основе немецкие. Однако трудно пред-
ставить бóльшую разницу в интерпретации образа Баха, чем в работах 
1985 и 2003 гг. — конца XX и начала XXI вв. Заметим, что все авторы 
добросовестно изучили основные баховедческие источники. Но послед-
ние разделены по времени не только двумя десятилетиями, но и пере-
ломными для всех 1990-ми, ознаменованными определенной револю-
цией в западной культуре. Если в работах 1985 г. образ Баха продолжает 
и развивает романтическую традицию, в нем сочетаются приниженность 
кантора-провинциала с достоинством гения, то фильм 2003 г. отражает 
Баха-бунтаря эпохи постмодернизма, когда всё стало «пост» и с фактами 
можно сделать что угодно.

 3 Hofstadter D. R. Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. A Metaphorical Fugue in 
Minds and Machines in the Spirit of Lewis Caroll. New York: Basik Books, 1979. 746 p. В пе-
реводе на русский язык: Хофштадтер Д. Р. Гёдель, Эшер, Бах: эта бесконечная гирлянда. 
Метафорическая фуга о разуме и машинах в духе Льюиса Кэролла. Самара, 2001. 752 с.
 4 См.: Bach Cantatas Website, 2000–2024. URL: https://www.bach-cantatas.com/Movie/Year.
htm (дата обращения: 01.11.2024).
 5 Bartz P. Mögliche Begegnung der Herren Bach und Händel im Jahre 1747.
 6 Телеспектакль МХАТ (1992), режиссеры Вячеслав Долгачев и Сергей Сатыренко. Ин-
нокентий Смоктуновский в роли Баха и Олег Ефремов — Генделя.
 7 Телефильм (1999), сценарист и режиссер Михаил Козаков, Евгений Стеблов — Бах 
и Михаил Казаков — Гендель.
 8 Режиссер Лотар Беллаг (Lothar Bellag).
 9 Режиссер Доминик де Риваз (Dominique de Rivaz), Швейцария – Германия.
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Импровизация для Короля

Данный эпизод прекрасно известен, имеет естественную законченную 
драматургию с долей остроты. Его можно назвать самым желанным для 
мифологии и, несмотря на основательную документированность, он 
больше других оброс контрастными интерпретациями — как в художест-
венных нарративах, так и в научной литературе 10.

В биографии Баха визит к королю Фридриху Великому стал звездным 
часом, кульминацией в точке золотого сечения его последнего десятиле-
тия и Лейпцигского периода. Оказавшись в этот момент на равных с са-
мим королем, он проявил себя как король в своем искусстве, утвердив 
аристократизм духа задолго до того, как Лист провозгласил подобную 
романтическую идею. Это был уникальный социальный прорыв, редкое 
и неповторимое для Баха прижизненное признание его земной славы 
и, что особенно важно, композитор получил возможность увековечить 
столь значимое событие в своем творчестве. Ему даже не пришлось ис-
прашивать у короля позволения на посвящение: посылка «Музыкального 
приношения» явилась естественным завершением уникальной встречи.

Для биографов Баха — двойная удача: и событие с высоким градусом 
напряженности, и красочный эпизод для инсценировки. Сам эпизод от-
носится к роду увлекательных акций, которые с удовольствием переска-
зывают, приращивая одни подробности и упуская другие, превращая его 
в апокрифы и мифы.

Начало было положено Фридеманом, «в лицах» изображавшим Фор-
келю готовый сценарий с протагонистом Бахом и дейтерагонистом ко-
ролем Фридрихом Великим. Есть электризующий ситуацию социальный 
контраст, элемент состязания. Есть очень важный для повествования эф-
фект случайности («неожиданное» появление Баха прямо в начале вечер-
него музицирования). Причем неожиданности для обоих героев — удач-
ной для короля, поскольку это совпало с началом собрания, и неудачной 
для Баха, который оказался среди посетителей, едва прибыв в Потсдам. 
Классическая завязка интриги. Есть, наконец, привлекательный при-
дворный антураж, публика, рукоплещущая великому артисту. Все вместе 
выглядит как в высшей степени достойная забава, соответствующая духу 
просвещенного монарха. 

 10 См. главу «По следам Потсдамской импровизации» монографии А. П. Милки [Мил-
ка 1999, 32–62], а также статью петербургского исследователя, в которой представлено 
доказательство факта, что Бах импровизировал шестиголосную фугу на ту же Tema 
Regium, что и трехголосную [Милка 2024, 642–645].
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В сцене из фильма 1985 г. “Johann Sebastian Bach” социальный контраст 
между Бахом и королем максимально подчеркнут и даже преувеличен. 
Образ Баха здесь принижен, как будто композитор пришел с прошением 
к восточному деспоту, а не по приглашению императора-европейца. Ри-
торика его письма-посвящения в издании «Музыкального приношения» 
понята авторами буквально. Актер изображает его сгорбленным, зажа-
тым, с непонятно куда устремленным потухшим взглядом и, при всем 
том, преодолевающим невероятное внутреннее сопротивление и находя-
щим форму для проявления собственного достоинства. Примечательно 
для эпохи, что подобный образ недалек от выписанного Паулем Барцом 
в его пьесе, особенно в ее начале. Это хорошо видно в российских интер-
претациях, будь то Смоктуновский или Стеблов, игра которых разными 
способами скорее пародирует этот образ. Заметим, что такой Бах полно-
стью диссонирует портрету кисти Элиаса Готлиба Гаусмана, где чувство 
собственного достоинства Баха читается открыто, если не подчеркнуто. 
Однако романтическая традиция принижения великого художника взя-
ла верх над ее наследниками в конце XX в.

Король — напротив, завышен в своей чопорности. Явно просвечива-
ет современное пренебрежение к образам монархов. Он позволяет себе 
прервать импровизацию Баха в момент, когда ему это наскучило. Кро-
ме того, он наиграл тему на флейте, а не на клавесине, что, по-видимому, 
идет от желания представить короля «недомузыкантом», который не мо-
жет сыграть тему на клавишном инструменте.

Но, в конце концов, для кино нет установленных критериев или, тем 
более, законов о точности следования музыковедческим источникам. 
Сами эти источники разнятся до такой степени, что являют собой мифо-
логию иного рода — так сказать, академическую, но об этом позже.

Фильм 2003 г., созданный Доминик де Риваз, — продукт новой эпохи. 
С самого начала он демонстрирует, что его творцы следовали новейшим 
музыковедческим и историческим изысканиям. Двор Фридриха Велико-
го, реалии XVIII в. — всё проработано с большой тщательностью, и ав-
торы не смогли удержаться от того, чтобы включить в него некоторые 
вещи, неожиданные и волнующие для нашего современника, но не имею-
щие отношения ни к Баху, ни к искусству вообще. Для фильма это хоро-
шо, он смотрится с увлечением.

Действие происходит во дворце Фридриха Великого, оно построено 
вокруг визита Баха. Сама импровизация в нем отсутствует. Однако дан 
контекст, в котором авторы тщательно следуют пикантным «открытиям» 
Кристофа Вольфа; Вольф утверждает, что король, неспособный создать 
такую совершенную тему, какой мы ее знаем, наиграл «что-то в  этом 
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роде» — далее в качестве примера следует тема его собственного сочине-
ния [Wolff 1991, 324–331]. Кроме того, в другом эпизоде фильма показано, 
что король просил Кванца придумать для него тему, чтобы подготовить-
ся к встрече с Бахом. Король — по Вольфу — хотел усложнить Баху зада-
чу, начав сразу с 6-голосной фуги. В итоге в эпизоде, который можно на-
звать «вместо импровизации», король (не слишком развитый музыкант) 
сумел сыграть только начальные пять нот в подтверждение гипотезы 
Вольфа о том, что «тема короля», как мы ее знаем, — практически тема 
Баха. В фильме Бах без колебаний отказывается импровизировать, со-
славшись на усталость и подчеркивая ценность своего времени, которое 
понадобилось бы для подготовки. Пробуя инструменты работы Зильбер-
мана — гордость короля, он не показывает ни малейшего опасения, что 
его критика может быть неприятна монарху.

По контрасту с предыдущим фильмом здесь обе контрапунктирую-
щие темы-образы — Баха и короля — даны в обращении. С первого мо-
мента встречи Бах излучает обезоруживающую харизму «селебрити», ло-
мая дистанцию и сразу устанавливая, если не обратную иерархию, то во 
всяком случае равенство, граничащее по ходу фильма с панибратством. 
Бах чуть ли не похлопывает короля по плечу, сует ему в руку использо-
ванную салфетку, которую ему дали, чтобы вытереться после вкушения 
арбуза, и т. д. 

Чем больше занижен образ короля, чем более явно просвечивает то же 
пренебрежение к образам монархов, что и в прошлом фильме, тем более 
завышен образ Баха. Режиссер явно не желает показывать Баха как че-
ловека, считавшегося с нормами поведения при дворе. Если один из ис-
следователей «Музыкального приношения» — А. П. Милка — рассматри-
вает следование придворному этикету как ключ к пониманию наиболее 
вероятного течения событий 7 и 8 мая 1747 г., и, называя свою статью 
«Долой самодержавие!» [Милка 2024], показывает, что история с подме-
ной темы для импровизации 6-голосной фуги была бы равноценна не-
мыслимому нарушению этого этикета, то автору сценария именно это 
и нужно. Так показан просвещенный либерализм Фридриха. Похоже, что 
ему приданы черты другого германского короля — Людвига II, покро-
вителя Вагнера — возможно, не без влияния фильма Лукино Висконти 
«Людвиг» (1973).

Авторы ввели в фильм Вильгельма Фридемана, согласно Форкелю. 
Правда, они не читали А. П. Милку, который приводит ряд убедительных 
аргументов, доказывающих, что Фридемана там не было. Но даже если 
бы они читали, то проигнорировали бы, потому что для фильма Фриде-
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ман необходим: любимый сын 11, с его сомнительными моральными 
установками и авантюрными наклонностями, украсит любой сценарий. 
Кроме того, благодаря Фридеману, авторы обыграли даже такую слож-
ную для кинематографа реальность, как смена музыкальных стилей, хотя 
они, похоже, на 180º изменили роль Йозефа Кванца в этом отношении, 
сделав из него ретрограда. 

Введение Фридемана оказалось также чрезвычайно полезным: вы-
явился его конфликт с Эмануэлем на почве ревности в отношении отца 
к ним. Отмечено осознание ошибки Баха-отца, ослепленного талантами 
Фридемана, в то время как Эмануэль оказался самым преданным сыном. 
Это — один из мотивов, терзающих Себастьяна наряду с надвигающей-
ся слепотой. В фильме он довольно мрачно подводит итоги своей жизни 
в отношении избранной профессии и службы музыканта. В итоге зрите-
лю так же жалко «бедного Баха», как и в предыдущем фильме, только по 
другим обстоятельствам. Как видим, мотив жалости к герою, или сочув-
ствия к нему, виктимизация — необходимый элемент мифа, удивитель-
ным образом сохраняющийся при всей несхожести образов композитора.

Бумеранг

Мы можем сколько угодно упрекать создателей композиторских биогра-
фий в искажениях фактов, но прежде надо посмотреть в зеркало музы-
коведения. В нем мифы рождаются с неменьшей продуктивностью. Это, 
собственно, видно из второго фильма 2003 г.

1990-е ознаменовались выходом самых значительных работ Кристофа 
Вольфа, пафос которых в значительной мере состоял из пересмотра тра-
диционных взглядов на биографию и творчество Баха 12. Книги Вольфа 
ошеломили и впечатлили музыковедческую общественность, удовлетво-
рив запрос на тотальную ревизию устоявшихся взглядов на традицион-
ные биографии. 

Вольф мифологизировал, то есть интерпретировал на свой лад неко - 
торые факты творческой биографии Баха. Но он не первый и не по след- 
 ний 13.

 11 Благодаря ему удалось высветить и Принцессу Амалию, которая то ли сама соблаз-
нила Фридемана, то ли он ее; во всяком случае, фильм «задышал».
 12 В числе важнейших назовем: Wolff, Ch. Apropos the Musical Offering: The Thema 
Regium and the term Ricercar [Wolff 1991], а также: Wolff, Ch. Johann Sebastian Bach: The 
Learned Musician New York; London: W. W. Norton & Com., 2000. XVII, 599 p.
 13 Под влиянием К. Вольфа написана художественная книга Дж. Р. Гейнса «Вечер во 
Дворце разума: Бах встречает Фридриха Великого в эпоху Просвещения». См.: Gaines, J. R.  
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Мифологизация имеет свои тренды в соответствии с духом времени 
и чаще осуществляется в духе романтизации. Именно Филипп Эмману-
эль начал мифологизацию отца своей надписью в конце автографа по-
следней фуги из «Искусства фуги» 14, романтизировав его уход из жизни. 
А. П. Милка серьезно обратил на это внимание и объяснил данный факт 
с помощью анализа культурного контекста в штюрмерском окружении 
Эмануэля, в котором значению Имени придавался глубокий мистиче-
ский смысл [Милка 2009, 310–313] 15.

Интересный историографический анализ провела Сара Ботвиник 
[Botwinick 2004, 30–38, 43–47]: начиная с труда Филиппа Шпитты 16, ис-
следователи Баха, очевидно, сознательно и по разным причинам, опуска-
ли те или эпизоды / факты из жизни Баха, что влияло на представление 
о его поведении и характере. Таким образом, каждый из них вносил свой 
вклад в баховскую мифологию. Свою исключительно содержательную 
статью «Из Ордруфа в Мюльхаузен: подрывная интерпретация отноше-
ния Баха к власти» (2004) она заключает разделом о том, как биографы 
Баха видели его образ в связи с историей с Гайерсбахом [Botwinick 2004, 
43–48].

Во-первых, она обратила внимание на то, что Шпитта, обычно очень 
щепетильный с фактами и симпатизирующий своему герою, явно стоял 
перед какой-то дилеммой. Зная об эпизоде с Гайерсбахом, он проигно-
рировал его. В поисках причины автор статьи анализирует психологиче-
ский портрет Баха в двухлетний арнштадский период, каким его создал 
Шпитта.

Получился портрет молодого гения, который был озабочен только 
самосовершенствованием и дальнейшей карьерой в качестве преемника 
Букстехуде, однако тяготился работой с хором учеников. Затем Шпитта 
переходит к слушанию в консистории в конце февраля 1706 г. по поводу 
задержки Баха в Любеке, а заодно и по поводу «странных тонов» в хо-
ральных вариациях, и того, что Бах не хотел заниматься со студентами 

Evening in the Palace of Reason: Bach Meets Frederick the Great in the Age of Enlightenment. 
New York: HarperCollins Publishers Inc., 2005. 368 р.
 14 «NB: Над этой фугой, в том месте, где в качестве контрапункта проходит тема 
BACH, автор скончался» — см. автограф: Bach, J. S. «Die Kunst der Fuge. Auszüge; 
d-Moll; BWV 1080». Mus.ms. Bach P 200/1 (И. С. Бах «Искусство фуги»). Цифровая 
копия: Staatsbibliothek zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, 2024. URL: https://digital.
staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht?PPN=PPN863326277&PHYSID=PHYS_0001 (дата 
обра щения: 12.11.2024).
 15 См. Примечание 2.
 16 Spitta, Ph. Johann Sebastian Bach: his work and influence on the music of Germany, 1685–
1750. In three volumes. London: Novello & Co, 1899. 656 p.+721 p.+419 p.
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и не умел с ними ладить, и вообще были выражены сомнения в намере-
нии Баха с ними далее работать. Бах дерзко парировал, что будет продол-
жать, если найдут достойного музик-директора. Шпитта отметил удиви-
тельно мягкое отношение чиновников консистории к Баху, признавших, 
что студенты действительно плохо себя ведут. В результате Шпитта ри-
сует образ молодого Баха как 

•	 довольного собой и доминантного гения, думающего только о сво-
ем художественном выражении и не считающегося с нуждами при-
хожан;

•	 человечески незрелого и безответственного;
•	 неблагодарного;
•	 по-видимому, страдающего проблемным поведением, которое он 

унаследовал от своего дяди Кристофа.

Поскольку, работая с протоколами консистории, Шпитта не мог не 
читать про историю с Гайерсбахом, автор статьи размышляет о причинах 
умолчания Шпиттой данного эпизода и предполагает следующие потен-
циальные мотивы:

•	 Шпитта заботился о добродетельном облике Баха-христианина 
и  не хотел портить его репутацию, упоминая не слишком цензур-
ные выражения, сказанные в адрес Гайерсбаха (Hundsfott — kanalia), 
а также скандальный аспект с обнаженной шпагой. Все это не впи-
сывалось в романтический образ композитора;

•	 не исключено, что Шпитта не хотел выставлять консисторию в не-
достойном свете, поскольку она тянула с рассмотрением дела, пока 
не согласилась выслушать Барбару Катарину, и в результате Гайерс-
бах ушел безнаказанным;

•	 в любом случае консистория в этом деле выглядела нехорошо, и, 
учитывая, что Шпитта сам происходил из рода чиновников лю-
теранской консистории, это, вполне возможно, был вопрос чести 
мундира.

Так или иначе, получается, что Шпитта несколько видоизменил бахов-
скую биографию, представив слушание по Любеку 21 февраля 1706 г. как 
первую запись в посвященных Баху Протоколах заседаний консистории. 
И, по словам Ботвиник, Шпитте ничего не оставалось, как высветить 
«патологические» черты Баха, коренящиеся в фамильных поведенческих 
проблемах. С тех пор большинство последующих биографов следовали 
за Шпиттой и развивали образ Баха, имеющего проблемы с дисциплиной 
и подчинением. 
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Анализируя позднейших биографов, она отмечает, что Андре Пирро 
не стал воспроизводить изложенное Шпиттой и нарисовал Арнштад-
скую картину более объективно. Альберт Швейцер последовал за Пир-
ро и осветил историю с Гайерсбахом, но сохранил и даже усилил образ 
Баха — непослушного гения — в духе Шпитты.

Ботвиник приводит таблицу [Botwinick 2004, 42], включающую рабо-
ты Пирро (1906), Швейцера (1908), Хуберта Перри (1909), Чарлза Сэнд-
форда Тэрри (1920), Карла и Ирэны Гейрингер (1966), Конрада Кюстера 
(1996), Малколма Бойда (2000), Питера Уильямса (2004) 17 и показывает, 
кто какие факты опустил.

В зависимости от подбора фактов тот или иной автор формировал 
психологический портрет Баха на свой лад: задиры, высокомерного 
творца искусства. Она также подробно разбирается в переводах бахов-
ского заочного оскорбления Гайерсбаха — “Zippelfagottist”. Перевести 
идиому адекватно невозможно, но из лексического контекста XVIII в. 
ясно, что выражение указывает на человека, высокий рост которого не 
соответствует его умственному развитию, что-то вроде «дылды, балбеса, 
дурака». Она также разбирается с переводом ругательства, уже во время 
стычки, которое Гугл переводит как «каналья», но по данным изысканий 
Ботвиник, данное слово значительно менее цензурно. Впрочем, каждый, 
кто описывает историю Баха с фаготистом, дает свой перевод-толкова-
ние, который влияет на степень оскорбления, нанесенного Бахом Гайерс-
баху, а, следовательно, и определяет характер музыканта.

P. S.

В конце 1990-х, на международной конференции, посвященной музыке 
в  тоталитарных обществах, коллега из Канады поинтересовалась моим 
отношением как инсайдера к «Мемуарам» Шостаковича по Соломону 
Волкову. Когда я сказала, что это фальшивка, она искренне раздосадова-
лась: «Как жаль. А так хочется верить!» После этого я подумала, что каж-

 17 Pirro A. Jean-Sébastien Bach. Paris, 1906; Schweitzer А. J. S. Bach. Leipzig: Breitkopf 
&  Härtel, 1908; Ch. Hubert G. Parry Johann Sebastian Bach: The story of the development 
of a great personality. New York, London: Putnam, 1909; Terry Ch. S. Bach; a biography. Ox-
ford: Oxford University Press, 1928; Geiringer K. and I. Johann Sebastian Bach: The Culmina-
tion of an Era. New York: Oxford University Press, 1966; Küster K. Der Junge Bach. Stuttgart: 
Deutsche-Verlags-Anstalt, 1996; Boyd M. Bach. Oxford; New York: Oxford University Press, 
2000; Williams P. The Life of Bach. Cambridge; New York: Cambridge University Press, 2004.
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дый музыковед, конечно, — человек со своими симпатиями и антипатия-
ми, но не каждый музыковед — ученый, который умеет их преодолевать.

В защиту популярной мифологии о Бахе и других композиторах нуж-
но признать, что, как бы мы к ней ни относились, она в большой мере 
подпитывает слушательскую аудиторию в залах и музыкальную культуру 
в целом.
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