
opera
musicologica

Научный журнал 
Санкт-Петербургской 

консерватории

Scholarly Journal 
of Saint Petersburg 

Conservatory



opera musicologica 14 / 2 (2022)

выходит 4 раза в год

Контакты:
190068, Санкт-Петербург, ул. Глинки, 2, литер А
Тел: + 7 (812) 644-99-88 (103)
E-mail: opera_musicologica@conservatory.ru,  
opera_musicologica@mail.ru 
Официальный сайт: 
www.conservatory.ru/opera_musicologica

Учредитель и издатель:
Санкт-Петербургская 
государственная  консерватория 
имени Н. А. Римского-Корсакова

Редакция:
А. В. Денисов, главный редактор
(доктор иск., профессор СПбГК и РГПУ) 
Т. И. Твердовская, заместитель главного 
редактора (канд. иск., доцент СПбГК) 
Л. П. Махова, ответственный секретарь, 
редактор
О. И. Баранова, редактор английских текстов

Редакционная коллегия:
Н. А. Брагинская (канд. иск., доцент СПбГК)
Т. В. Букина (доктор культурологии,
доцент АРБ)
И. С. Воробьёв (доктор иск., профессор СПбГК)
Г. Гриффитс (почетный научный сотрудник
Лондонского городского ун-та)
З. М. Гусейнова (доктор иск., профессор СПбГК)
Н. И. Дегтярева (доктор иск., профессор СПбГК)
Л. Г. Ковнацкая (доктор иск., вед. науч. сотр.
РИИИ, вед. специалист исследовательской 
группы СПбГК)
Г. В. Лобкова (канд. иск., доцент СПбГК)
Л. В. Никифорова (доктор культурологии,
профессор АРБ и РГПУ)
В. О. Петров (доктор иск., доцент 
Астраханской консерватории)
Д. Р. Петров (канд. иск., доцент МГК)
А. Е. Радеев (доктор филос. наук,  
доцент СПбГУ)
Н. М. Савченкова (доктор филос. наук,  
доцент СПбГУ)
Е. В. Титова (канд. иск., профессор СПбГК)
Л. В. Шиповалова (доктор филос. наук,  
доцент СПбГУ)
А. И. Янкус (канд. иск., доцент СПбГК)

Консультативный совет: 
Л. О. Акопян (доктор иск., вед. науч. сотр. ГИИ)
Д. Бауманн (приват-доцент Цюрихского 
университета)
Б. М. Гаспаров (доктор филол. наук, профессор 
Колумбийского ун-та)
Н. Н. Гилярова (канд. иск., профессор МГК)
Е. Н. Дулова (доктор иск., профессор 
Белорусской гос. академии музыки)
Т. Зеебас (профессор Инсбрукского ун-та)
К. В. Зенкин (доктор иск., профессор МГК)
Ю. С. Карпов (канд. иск., профессор Казанской 
консерватории)
Л. В. Кириллина (доктор иск., профессор МГК)
Т. И. Науменко (доктор иск., профессор РАМ 
им. Гнесиных)
А. Ф. Некрылова (канд. иск., науч. сотр. ИРЛИ
(Пушкинский Дом) РАН)
С. И. Савенко (доктор иск., профессор МГК, 
вед. науч. сотр. ГИИ)
М. А. Сапонов (доктор иск., профессор МГК)
Т. Б. Сиднева (доктор культурологии, 
профессор Нижегородской консерватории)
Е. М. Царёва (доктор иск., профессор МГК)
А. М. Цукер (доктор иск., профессор 
Ростовской консерватории)
Т. В. Шабалина (доктор иск., профессор СПбГК)

ISSN 2075-4078
DOI: 10.26156/OM.2022.14.2

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе 
по надзору в сфере связи, информационных 
технологий и массовых коммуникаций 
(Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации  
ПИ № ФС77-37816 от 19 октября 2009 г.

Подписной индекс в каталоге «Подписные издания» 
ФГУП «Почта России» П 6983

Журнал включен в Перечень рецензируемых 
научных изданий, в которых должны быть 
опубликованы основные научные результаты 
диссертаций на соискание ученой степени кандидата 
наук, на соискание ученой степени доктора наук 
(ВАК при Минобрнауки России).

Материалы, опубликованные в журнале, не могут 
быть воспроизведены, полностью или частично, 
в какой-либо форме (электронной или печатной)  
без письменного разрешения редакции.

Мнение редакции не всегда совпадает с мнением 
авторов материалов.

© Санкт-Петербургская государственная  консерватория 
имени Н. А. Римского-Корсакова, 2022



Содержание

Статьи

Андрей Денисов
Тайные послания и шифры:  
феномен криптоцитаты  
в музыкальном искусстве 8

Людмила Махова
«Три песни алтайских кирджаков» 
в материалах Этнографической секции 
Государственного института музыкальной 
науки и записях XIX–XX веков 22

Татьяна Цветковская 
«Звуковые партитуры»  
Леопольда Стоковского 82

Документы

Елена Сартакова, Елена Куликова
Санкт-Петербургская консерватория 
в 1866–1868 годы (по материалам Отчета 
Русского музыкального общества) 102

Анастасия Войцешко
А. Н. Серов. «Альбом 
путешественника» 116

Екатерина Власова
«Коллектив профессиональных 
композиторов» как «первичная ячейка» 
ССК СССР 132

Рецензии

Владимир Гуревич 
Приношение Стравинскому 160

Сведения об авторах 165

Информация для авторов 170



opera musicologica 14 / 2 (2022)

Quarterly

Founder and Publisher:
Saint Petersburg Rimsky-Korsakov  
State Conservatory

Editorial Staff:
Andrei Denisov, Editor-in-Chief (Doctor of Art 
History, Prof., SPb Conservatory, Herzen University)
Tamara Tverdovskaya, Deputy Editor-in-Chief 
(PhD, Assoc. Prof., SPb Conservatory)
Liudmila Makhova, Managing Secretary, Editor
Olga Baranova, Editor of English texts

Editorial Board:
Natalia Braginskaya (PhD, Assoc. Prof., SPb 
Conservatory)
Tatiana Bukina (Doctor of Cultural Studies, Assoc. 
Prof., Vaganova Ballet Academy)
Natalia Degtyareva (Doctor of Art History, Prof., 
SPb Conservatory)
Zivar Gousseinova (Doctor of Art History, Prof., 
SPb Conservatory)
Graham Griffiths (PhD, Honorary Research Fellow, 
Musicology, City, University of London)
Liudmila Kovnatskaya (Doctor of Art History, 
Leading Research Fellow, Russian Institute 
of the History of the Arts; Leading specialist 
of the Research group, SPb Conservatory)
Galina Lobkova (PhD, Assoc. Prof., SPb Conservatory)
Larissa Nikiforova (Doctor of Cultural Studies, 
Prof., Vaganova Ballet Academy, Herzen University)
Daniil Petrov (PhD, Assoc. Prof., Moscow 
Conservatory)
Vladislav Petrov (Doctor of Art History, Assoc. Prof.,  
Astrakhan Conservatory)
Artem Radeev (Doctor of Philosophy, Assoc. Prof., 
SPb University)
Nina Savchenkova (Doctor of Philosophy,  
Assoc. Prof., SPb University)
Lada Shipovalova (Doctor of Philosophy, Assoc. Prof.,  
SPb University)
Elena Titova (PhD, Prof., SPb Conservatory)
Igor Vorobyov (Doctor of Art History, Prof., 
SPb Conservatory)
Alla Yankus (PhD, Assoc. Prof., SPb Conservatory)

Advisory Board: 
Dorothea Baumann (Privatdozentin, University 
of Zurich)
Catherine Doulova (Doctor of Art History, Prof., 
Belarusian State Academy of Music)
Boris Gasparov (Doctor of Philology, Prof., Columbia 
University)
Natalia Ghilyarova (PhD, Prof., Moscow Conservatory)
Levon Hakobian (Doctor of Art History, Leading 
Research Fellow, State Institute for Art Studies, 
Moscow)
Yuriy Karpov (PhD, Prof., Kazan Conservatory)
Larissa Kirillina (Doctor of Art History, Prof., Moscow 
Conservatory)
Tatyana Naumenko (Doctor of Art History, Prof., 
Gnesins Russian Academy of Music)
Anna Nekrylova (PhD, Research Fellow, Institute 
of Russian Literature of the Russian Academy 
of Sciences)
Mikhail Saponov (Doctor of Art History, Prof., 
Moscow Conservatory)
Svetlana Savenko (Doctor of Art History,  
Prof., Moscow Conservatory, Leading Research Fellow, 
State Institute for Art Studies)
Tilman Seebass (Prof. Emeritus, University 
of Innsbruck)
Tatyana Shabalina (Doctor of Art History, Prof.,  
SPb Conservatory) 
Tatyana Sidneva (Doctor of Cultural Studies, Prof., 
Nizhny Novgorod Conservatory)
Ekaterina Tsareva (Doctor of Art History, Prof., 
Moscow Conservatory)
Anatoly Tsuker (Doctor of Art History, Prof., Rostov 
Conservatory)
Konstantin Zenkin (Doctor of Art History, Prof., 
Moscow Conservatory)

ISSN 2075-4078
DOI: 10.26156/OM.2022.14.2

Contacts:
2 liter A Glinki street, St. Petersburg 190068, Russia
Tel.: + 7 (812) 644-99-88 (103)
E-mail: opera_musicologica@conservatory.ru,  
opera_musicologica@mail.ru
Official site: www.conservatory.ru/opera_musicologica

Registered in the Federal Supervision Agency  
for Information Technologies and Communications 
Registration certificate PI FS77-37816 of 19th October, 2009
The journal is included in the List of Peer-reviewed Scientific 
Journals in which major scientific results of theses for 
academic degrees of doctor and candidate of sciences should 
be published (recommended by the Higher Attestation 
Commission of the Ministry of Science and Higher 
Education of the Russian Federation).
The published materials or any part of it cannot 
be reproduced in printed or electronic form without 
the permission of the publisher.

© Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory, 2022



Contents

Articles

Andrei Denisov
Secret Messages and Ciphers:  
The Phenomenon of Crypto Quotation  
in Musical Art 8

Lyudmila Makhova
“Three Songs of Altai Kerzhaks”  
in the Materials of the Ethnographic Section 
of the State Musicology Institute (GIMN)  
and in the Recordings  
of 19–20th Centuries 22

Tatiana Tsvetkovskaya
Leopold Stokowski’s “Sound-Scores” 82

Documents

Elena Sartakova, Elena Kulikova
The Saint Petersburg Conservatory  
in 1866–1868 (Based on the Report  
of the Russian Musical Society) 102

Anastasia Voitseshko
“Traveler’s Album” by Alexander Serov 116

Ekaterina Vlasova
“The Collective of Professional Composers” 
as the “Primary Cell” of the Union of Soviet 
Composers of the USSR 132

Reviews

Vladimir Gurevich 
Tribute to Stravinsky 160

Contributors to this issue 165

Directions to contributors 170



Статьи



82

Opera musicologica. 2022. Т. 14. № 2. С. 82–100 
СТАТЬИ

Научная статья 
УДК 78.073 
doi: 10.26156/OM.2022.14.2.003

«Звуковые партитуры» Леопольда Стоковского

Татьяна Анатольевна Цветковская
 Российский государственный музыкальный телерадиоцентр, Радио «Орфей», Мо-
сква, Россия, tskoblik@mail.ru, https://orcid.org/0000-0001-8395-9820

Аннотация.  Статья посвящена анализу художественных и технических эксперимен-
тов Леопольда Стоковского. Понятие «звуковая партитура» (sound-score), использо-
ванное американским дирижером, по мнению автора статьи, подразумевает синтез 
живущих в сознании композитора, исполнителя и слушателя слуховых образов про-
изведения. В то время как обычная партитура фиксирует авторский замысел в рамках 
закрепившихся в музыкальной практике обозначений, звуковая партитура отражает 
философски обусловленную структуру, охватывающую множество актуальных форм 
произведения как объекта художественного воплощения. 

Интерпретация творчества Стоковского в контексте реализации звуковой парти-
туры развенчивает многие стереотипы относительно склонности дирижера к эпата-
жу. На наш взгляд, подоплеку его смелого новаторства стоит искать в симфонических 
транскрипциях, аранжировках и оригинальных оркестровках Стоковского, отража-
ющих своеобразие слуховых представлений дирижера. Изучение авторских приемов 
позволяет глубже понять его индивидуальность, ключевыми характеристиками кото-
рой являются свобода самовыражения, акцент на эстетике звука, непрерывная ком-
муникация с артистами оркестра. Ценные сведения также дает реконструкция дета-
лей гастрольной поездки Стоковского по Советскому Союзу в 1958 году. 

Развитие звукозаписи и появление новых медиа послужило импульсом к поиску 
средств, способных более точно выразить слуховой образ и усилить слуховое пере-
живание. Мастерски используя возможности сохранения звука, его воспроизведения, 
передачи на большое расстояние, Стоковский не только выступил пионером отрасли, 
но полностью подчинил технологию художественным задачам, создав в сфере звука 
самостоятельное, самоценное музыкальное произведение.

Ключевые слова:  Леопольд Стоковский, Филадельфийский оркестр, звукозапись, Госу-
дарственный академический русский оркестр имени В. В. Андреева

Для цитирования:  Цветковская Т. А. «Звуковые партитуры» Леопольда Стоковского // 
Opera musicologica. 2022. Т. 14. № 2. С. 82–100. https://doi.org/10.26156/OM.2022.14.2.003.

 © Цветковская Т. А., 2022
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ARTICLES

Original article 
doi: 10.26156/OM.2022.14.2.003

Leopold Stokowski’s “Sound-Scores”

Tatiana A. Tsvetkovskaya
 Radio Orpheus, Moscow, Russia, tskoblik@mail.ru, https://orcid.org/0000-0001-8395-
9820

Abstract.  The article analyzes technical and artistic experiments of the American conductor 
Leopold Stokowski. According to the author, the term “sound-score”, which Stokowski used 
in the context of musical themes, implies synthesis of the auditory images of a composition 
emerging in the minds of the composer, the performer, and the listener. The performer’s 
task is to embody his or her own auditory image, connected with the auditory image of 
the composer through a musical score, and at the same time to pronounce interpretative 
features, creating a general auditory experience. Acoustic techniques, timbre solutions, and 
visual effects are eventually aimed at creating an image close to his or her own in the minds 
of the public. A network of connections between the auditory images of all participants in 
a musical act through auditory experiences reflects the continuous formation of a musical 
composition in its sound essence.

Attempts to capture auditory images in a textual form are observed in symphonic 
transcriptions, arrangements and original orchestrations of Stokowski. The analysis of the 
conductor’s techniques allows us to better understand his personality, the key characteristics 
of which are freedom of self-expression, emphasis on the aesthetics of sound, constant 
communication with the orchestra musicians, bright staginess of his performing manner. The 
ability to trace the dynamics of the formation of Stokowski’s auditory images complements his 
creative portrait. Important information is provided by the reconstruction of the details of 
his Soviet Union tour in 1958.

Development of sound recording and formation of new media was an impetus for 
a further search for means that could more accurately express the auditory image and enhance 
the auditory impression. Skillfully using the possibilities of maintaining, reproducing, and 
transmitting sound over a distance, Stokowski not only became a pioneer of the industry, but 
completely subordinated the technology to creative tasks, “creating in sound” a valuable and 
independent musical work.

Keywords:  Leopold Stokowski, Philadelphia Orchestra, sound recording, Andreyev State Rus-
sian Orchestra  

For citation:  Tsvetkovskaya T. A. Leopold Stokowski’s “Sound-Scores”. Opera musicologica. 
2022. Vol. 14, no. 2. Р. 82–100. (In Russ.). https://doi.org/10.26156/OM.2022.14.2.003.

 © Tatiana A. Tsvetkovskaya, 2022
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Татьяна Цветковская

«Звуковые партитуры»  
Леопольда Стоковского

Введение
Музыка — искусство звука, однако понятие «звуковая партитура» не вхо- 
дит в музыкальный лексикон. Партитурой (итал. partitura, буквально — 
разделение, распределение) принято называть нотную запись многого-
лосного музыкального произведения, в которой даны в определенном 
порядке партии всех голосов [Партитура 1993, 975]. Остальные «парти-
туры» — партитура роли [Станиславский 1991, 117], театральная [Пави 
1991, 219], световая [Исмагилов, Древалёва 2005, 184] и звуковая [Мо-
сквина 2017, 199] — могут выступать лишь в качестве метафоры. 

Использование понятия «партитура» учеными разных специально с   - 
тей выводит на первый план партитурный принцип, аналогичный 
«принципу партитурной записи (один голос под другим)» [Партитура 
1993, 975]. Его примерами могут служить синтез нескольких самостоя-
тельных пластов звукового оформления [Ефимова 2015, 61], использо-
вание междисциплинарных подходов в исследованиях медиа [Neumeyer 
2014, 67], в контексте же музыкального искусства речь может идти 
о корреляции слуховых образов участников музыкального события. 

Американский дирижер Леопольд Стоковский (1882–1977), рассуждая 
о типах любителей симфонических концертов, вскользь упоминает «му-
зыкальных интеллектуалов», которые скрупулезно следят за исполнени-
ем по напечатанной партитуре. Гораздо выше он ставит умение слушате-
ля строить внутри себя звуковую партитуру (sound-score), которая «со-
держит все, что есть в написанной партитуре, к чему добавлено то, что 
не может быть зафиксировано нашей нотацией, а также чувства и музы-
кальные импульсы певцов или исполнителей» [Stokowski 2004a, 249–250]. 

Определение звуковой партитуры у Стоковского перекликается с трак - 
товкой понятия музыкального произведения сторонниками феномено-
логического подхода. Так, Роман Ингарден отмечал, что «произведение 
полностью отлично от его „нот“, respective от его „партитуры“» [Ингарден 
1962, 404]. Жан-Поль Сартр был убежден в том, что музыка пребывает 
«вне существования». «Я слушаю ее [симфонию] вовсе не в реальности, 
а в воображении» [Сартр 2001, 313]. Бенедетто Кроче уточнял, что насто-
я  -щие творения живут лишь в душах их авторов и слушателей [Кроче 
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1999,  405]. А Робин Джордж Коллингвуд делал важное дополнение: му-
зыка — «не звук» и даже «не воображаемый звук». Это «воображаемый 
опыт всеобщей деятельности» [Коллингвуд 1999, 144]. 

Учитывая вышесказанное, мы трактуем sound-score как триединый 
феномен, синтез живущих в сознании композитора, исполнителя и слу-
шателя слуховых образов произведения (своего рода мета-паттерн 
[Small 1998, 199]). Подобно инструментальным партиям, они могут вы-
ступать на первый план, дублировать и дополнять друг друга, перепле-
таться и  контрастировать между собой, но в конечном счете складыва-
ются в стройное целое — звуковую партитуру. 

Несмотря на значительное количество серьезных работ, посвященных 
Леопольду Стоковскому, сам он остается во многом непонятым или, как 
выразился один из его биографов, «неуловимым» [Smith 1990, 11]. На наш 
взгляд, бессмысленно искать объяснение «загадок» и «парадоксов» Сто-
ковского в череде внешних событий. Важнее попытаться постичь логику 
его творчества, что, согласно выдвигаемой в настоящей статье гипотезе, 
можно сделать путем анализа его самобытных звуковых партитур. 

Особенности слуховых образов Стоковского  
и средства их воплощения в слуховом переживании

Приступая к исследованию специфики слуховых образов Стоковского, 
необходимо остановиться на понятии «художественный образ». Изучив 
историографию указанного феномена, Григорий Консон, исходя из наблю- 
дений отечественного музыковеда Иосифа Рыжкина1, пришел к  пони-
манию образа как «излучения действительности в замысел художника» 
[Консон 2012, 260]. Но главное — Рыжкин вывел своего рода формулу 
художественного образа, которую он объяснил как единство эмоции, 
воли и интеллекта (ЭВИ-единство) или эмоции, воли и мысли (ЭВМ-
единство) [Консон 2012, 258–259]. Такое осмысление образа позволило 
Консону, наряду с конкретными и субъективными чертами музыки, вы-
явить в данном понятии объективный и всеобъемлющий характер [Кон-
сон 2012, 89, 84]. 

Однако нас в данном феномене будет интересовать аспект, непосред-
ственно связанный с музыкальным исполнительством, — образ пред-
став   ления [Представление 2009, 517]. Представление о конкретном музы-
кальном произведении мы предлагаем обозначить как индивидуальный  
слуховой образ, рождающийся в сознании каждого из участников музы-

 1 И. Рыжкин, в свою очередь, опирался на достижения Л. Н. Гумилева.
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кального акта в преддверии, в процессе или в результате реального слу-
хового переживания.

Слуховые образы Стоковского отличались гипертрофированным ин-
дивидуализмом: многие коллеги считали, что исполнению маэстро недо-
стает чувства меры. И все же его высочайший профессионализм безого-
ворочно признавали ведущие музыканты разных поколений. Николай 
Малько — фактически ровесник Стоковского — называл его «действи-
тельно профессиональным дирижером», но замечал, что «он совершен-
но изгажен рекламой и самовыставлением» [Малько 1972, 301]. Ученик 
Малько Лео Гинзбург писал, что мастерство американского дириже-
ра всегда притягивало публику, хотя его интерпретации не всегда от-
личались «хорошим вкусом, глубиной, содержательностью» [Гинзбург 
1982, 40]. Кирилл Кондрашин, будучи на 32 года моложе Стоковского, от-
мечал его непререкаемый авторитет, однако если интерпретации класси-
ческого репертуара звучали для Кондрашина убедительно, то исполнение 
«Картинок с выставки» Мусоргского в оркестровке Стоковского произве-
ло «впечатление дилетанщины» и вызвало опасение, что «у него, может 
быть, со вкусом неблагополучно» [цит. по: Ражников 1989, 183]. Напро-
тив, Геннадий Рождественский, первым в Советском Союзе исполнив-
ший эту транскрипцию в 1983 году, высоко оценивал мастерство Стоков-
ского, сумевшего уловить чутким ухом «скрытый тембр» фортепи анного 
цикла Мусоргского [Рождественский 1989, 171]. 

Новаторскому подходу Стоковского отдает должное и Василий Пет-
рен ко, яркий представитель молодого поколения современных дириже-
ров. Художественный руководитель Государственного академического 
симфонического оркестра России имени Е. Ф. Светланова выделяет три 
принципиально важных момента в характеристике маэстро: «Во-первых, 
есть масса произведений, которые до Стоковского никто не играл. Во-
вторых, его техника. Одним из первых он рискнул пересадить оркестр. 
И, в-третьих, с точки зрения распространения интереса к серьезной му-
зыке в США ему было мало равных»2.

Стремление Стоковского «быть на шаг впереди» объясняется, на наш 
взгляд, тем, что его оригинальные слуховые образы нельзя было выра-
зить в слуховом переживании привычными средствами, и потому маэ-
стро целенаправленно искал новые каналы коммуникации со слуховы-
ми образами композитора и слушателя. На первый план был выдвинут 

 2 Беседа с В. Петренко проходила в офисе Государственного академического симфони-
ческого оркестра России имени Е. Ф. Светланова 22.12.2021 с целью подготовки интер-
вью, опубликованного в газете «Музыкальный Клондайк» [Цветковская 2021].
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принцип свободы восприятия музыки, отражающей бесконечное раз-
нообразие красок, эмоций, смыслов, в конечном счете, — разнообразие 
самóй жизни [Стоковский 1963, 34]. 

Непрерывная эволюция художественного содержания обусловлена не 
только внешними причинами — развитием инструментария и техники 
исполнения, но и внутренним потенциалом сочинения, которое, по об-
разному выражению Стоковского, напоминает «гигантское дерево сек-
вои, разрастающееся с каждым столетием все более и более» [Стоков-
ский 1963, 18]. Текст служит импульсом исполнительской фантазии. Он 
подобен пейзажной натуре, отражаемой «в бесчисленных и разнообраз-
ных вариантах художниками, умеющими видеть и обладающими вооб-
ражением» [Стоковский 1963, 21]. Как живописные работы роднит не 
столько общность сюжета, сколько индивидуальность авторского стиля, 
так в музыке на первый план выступает характер творческой манеры. 

Картины Левитана, Поленова, Шишкина или Куинджи обычный лю-
битель способен идентифицировать практически с первого взгляда. 
С «авторизацией» музыкальных полотен дело обстоит куда сложнее. Од-
нако почерк Стоковского узнаваем даже в «стандартном» репертуаре. Его 
секрет — в неповторимом, фирменном оркестровом звучании.

Критики называли Стоковского «звуковым сибаритом» [Elie 2012, 146], 
а его «непрерывный звук невероятного воздействия и интенсивности» 
[Мосери 2019, 14] описывали как волнующий, мерцающий [Daniel 1982, 
314], шикарный, яркий, волшебный, богато вышитый [Elie 2012, 125]. Тем 
удивительнее, что сам маэстро подходил к вопросам звукоизвлечения не 
как поэт, а, скорее, как ученый-практик. В книге «Музыка для всех нас» 
он буквально «препарировал» звук как физическое явление. Он не огра-
ничивал «звучащий мир» привычно «благостной» картиной и  считал, 
что любой звук, вызывающий эмоции, эстетичен и, следовательно, может 
служить средством музыкальной выразительности [Stokowski 1932, 11].

Понимание природы звука определило выбор исполнительских при-
емов. Для достижения нужного эффекта Стоковский наотрез отказался 
от «общепринятых условностей», стандартизирующих звучание [Сто-
ковский 1963, 145]. Он изменил рассадку оркестра, сделал переходящи-
ми функции концертмейстеров групп, практиковал свободные штрихи 
у струнных и свободное дыхание у духовых. Когда партитура требовала 
сокращения числа струнных, Стоковский использовал последние пуль-
ты: «Это держало их в напряжении, дарило чувство принадлежности об-
щему делу и звучало замечательно» [Silverstein 2003, 42]. Он делал ставку 
на индивидуальность каждого артиста, был убежден в том, что дирижер 
и оркестранты несут равную ответственность за конечный результат, 
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и при царящей внутри коллектива жесткой дисциплине сохранял за со-
бой роль мудрого наставника. 

Маэстро кропотливо выстраивал отношения не только с партнерами 
по сцене, но и с публикой. Даже такие, казалось бы, малозначительные 
моменты, как отказ от дирижерской палочки, исполнение партитуры 
наизусть, погашенный в зале свет и луч прожектора, высвобождающий 
из темноты фигуру маэстро, создавали необходимый настрой, превра-
щая каждое выступление в экстраординарное событие3.

В работе над текстом Стоковский не просто «следует за автором». 
В  симфонических транскрипциях, аранжировках и оригинальных ор-
кестровках он, по выражению Уильяма Смита, демонстрирует «неор-
тодоксальный психоэстетический подход» [Smith 1990, 136], обнажая 
тем самым субъективный слуховой образ. Для французского философа 
и музыковеда Питера Занди (Peter Szendy) Токката и фуга ре минор Баха 
в  обработке Стоковского становится образцом «двойной речи», в кото-
рой звучание воображаемого орга̀на накладывается как тень воспомина-
ния на реальное оркестровое звучание. Благодаря испытанию оригинала 
«пластичностью», выявляется «оригинальность оригинала» (originality 
of the original) [Szendy 2008, 41–42]. Мы словно слышим Баха, «услышан-
ного» Стоковским, и глубже понимаем их обоих. 

Будучи профессиональным органистом, Стоковский виртуозно ис-
пользовал преимущества свободной трактовки инструментального со-
става. Он ориентировался на принципы симфонического мышления 
Бер лиоза, но призывал не копировать технику великих предшественни-
ков, поскольку возможности оркестровки отнюдь не исчерпаны. 

Поиск тембровых решений маэстро считал важной частью работы над 
сочинением [Стоковский 1963, 158]. Достойным для подражания приме-
ром служил для него Малер, который «настраивал» каждое новое произ-
ведение под конкретный зал, решая, «сколько именно духовых должны 
играть мелодию, не нужно ли продублировать что-то у альтов, не поме-
нять ли октаву у кларнетов» [Мосери 2019, 105]. Однако Стоковский шел 
дальше и беззастенчиво вмешивался в авторский текст.

Для него не было незыблемых авторитетов. Свои тексты он перекра-
ивал так же безжалостно, как и чужие. Когда в 1968 году ему предстояло 
исполнить с Бостонским симфоническим оркестром парафраз на темы 
оперы Мусоргского «Борис Годунов», библиотекарь оркестра пришел 

 3 Вспомним, как театрально выходил к дирижерскому подиуму знаменитый Багс Бан-
ни, примеривший на себя роль Стоковского в мультфильме «Длинноволосый кролик» 
(«Long-Haired Hare», 1949).
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в  замешательство от обилия правок в партитуре, серьезно затрудняв-
ших ее чтение. В ответ Стоковский заметил, что всё еще не удовлетворен 
результатом, хотя на тот момент аранжировке было более тридцати лет 
и она уже дважды была записана на пластинку [Smith 1990, 131].

Слуховой образ сквозь призму звукозаписи

С развитием звукозаписи работа над воплощением слухового образа 
в слуховом переживании перешла в новое измерение. По словам Глена 
Гульда, Стоковский, для которого партитура была «вновь открытой руко-
писью древних песнопений», посредством технологий преодолел «брен-
ность земного существования» и приблизился к идеальному звучанию 
[Гульд 2006, 44]. Он оставил гигантскую дискографию. Самые ранние 
его записи датированы октябрем 1917-го, а последние сделаны в конце 
1970-х годов. Столь значительный временной отрезок позволяет проана-
лизировать творческую и в еще большей степени техническую эволюцию 
работ, однако в контексте исследуемой проблемы важнее определить 
стратегический вектор его поисков. 

На первый взгляд, стремление маэстро добиться в записи ощущения 
подлинного «звука Стоковского» [Elie 2012, 131] подтверждает укоренив-
шееся представление о фонограмме как средстве «консервации» искус-
ства известных музыкантов [Акопян 2010, 215]. Даже когда речь идет не 
о звуковом носителе как «категории музыкальной вещи» [Taruskin 1995, 
353], но о «творческой звукозаписи» [Сибиряков 2015, 116], исследова-
тели не решаются безоговорочно признать ее самостоятельность и само-
ценность по отношению к живому исполнению. Между тем, как спра-
ведливо отмечает Кристофер Смолл, прослушивание музыки в запи си — 
альтернативный концерту ритуал, событие иного рода, формирование 
которого приводит к появлению новых контекстов для записанных вы-
ступлений и побуждает музыкантов делать новые записи, которые бу-
дут служить целям этих новых контекстов [Small 1998, 213]. Что касает-
ся процесса записи, он, по убеждению автора этих строк, должен быть 
нацелен не на фиксацию «художественно-опосредованного звукового 
объек та» [Сибиряков 2015, 116], а на создание слухового переживания 
с  использованием средств, недоступных исполнителю в условиях кон-
цертной практики. 

Стоковский прекрасно осознавал несовершенство первых опытов 
и даже шутил, что был бы рад забыть о двух Венгерских танцах Брамса, 
записанных в Камдене на студии Victor (Victor Talking Machine Company), 
поскольку «они были ужасны» [Daniel 1982, 304]. И всё же даже в эпоху  
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механической записи ему удавалось добиться удивительных результа-
тов. Снова, как в случае с концертными выступлениями, Стоковский 
беспрестанно экспериментировал с рассадкой оркестра. Он даже застав-
лял валторнистов играть, отвернувшись от дирижера, чтобы раструбы 
инструментов были обращены к записывающему рожку. Он расстав-
лял отражатели звука. Духовые инструменты в отдельных фрагментах, 
в особенности — в низком регистре, дублировали партии струнных. Но 
главное — Стоковский был исключительно требователен к конечному 
результату: только шестьдесят шесть из четырехсот пятидесяти сто-
рон пластинок, записанных в то время, были одобрены им для издания 
[Daniel 1982, 305].

В 1925 году появилась электрическая запись. Стоковский моментально 
оценил потенциал новой технологии. «Электрическое ухо» (electric ear), 
как он называл конденсаторный микрофон, серьезно повлияло на воз-
можности адекватной передачи оркестрового звучания. Это был новый 
и самый совершенный на тот момент инструмент, с помощью которого 
дирижер мог не «имитировать» партитуру, а работать с полноценным 
симфоническим составом [Elie 2012, 128]. Сравнивая записи Второго 
фортепианного концерта Рахманинова в исполнении Филадельфийского 
оркестра с участием автора в качестве солиста, сделанные механическим 
(1924) и электрическим (1929) методами, нельзя не отдать должное при-
тягательной глубине и «флёру таинственности» фортепианного тембра 
в ранней версии, однако в записи, сделанной на пять лет позже, симфо-
нический оркестр выиграл во всех отношениях. 

Развитие радио поставило новые вызовы. Первая радиотрансляция 
Филадельфийского оркестра состоялась на NBC 6 октября 1929 года. При 
ее подготовке Стоковский постарался учесть недочеты симфонических 
радиопрограмм, которые ему довелось слышать ранее. Главной причи-
ной неудовлетворительного результата он считал то, что дирижер не мог 
контролировать и корректировать процесс записи. Маэстро потребовал 
передать в его ведение функции звукоинженера. Отныне он должен был 
проверять расстановку микрофонов, выстраивать оркестровый баланс 
и регулировать общую динамику. Впоследствии он отказался от идеи 
одновременно управлять оркестром и следить за показаниями приборов 
и решил, что продуктивнее не «крутить ручку реостата», а искать спо-
движ ников среди технического персонала [Granata 2002, 80].

В начале 30-х началось сотрудничество Стоковского с исследователь-
ской группой компании Bell Telephone Laboratories («Телефонные лабора-
тории Белла», ныне — «Лаборатории Белла»). В подвале Академии музыки  
в Филадельфии была организована студия для записи репетиций и кон-
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цертов Филадельфийского оркестра. Шла непрестанная работа над час-
тотными характеристиками и приемлемым соотношением звукового 
сигнала и шума. Стоковский стремился увеличить динамический диапа-
зон, что, по его убеждению, должно было сделать музыку в записи более 
выразительной даже в сравнении с живым концертом [McGinn 1983, 56].

Однако, как уже было сказано выше, воспроизведение записи в кон-
цертном зале не является имитацией концертного события, это собы-
тие иного рода, и потому, приняв решение появиться за пультом сим-
фонического оркестра в художественном фильме «Большая трансляция 
в 1937  году» (The Big Broadcast of 1937), Стоковский был нацелен на то, 
чтобы использовать специфику кинокадра для обогащения слухового 
переживания. Он предложил зрителю последовать примеру «нетерпели-
вого, заинтересованного слушателя» и понаблюдать за «само̀й музыкой» 
[Stokowski 2004b, 248]. 

Несколько минут звучания симфонического оркестра образуют в кар-
тине отдельный музыкальный сюжет с продуманной драматургией. Две 
авторские аранжировки музыки И. С. Баха — хорал “Ein feste Burg ist 
unser Gott” (заключительный номер «Реформационной кантаты» BWV 80) 
и Маленькая фуга соль минор BWV 578 — идут attacca, как сквозной но-
мер. В первых кадрах мы видим только руки дирижера, которые выра-
зительными жестами, будто из воздуха достают оркестровые аккорды. 
В  следующей фразе хорала появляется невозмутимый Стоковский, кол-
дующий, словно факир. Обращенный лицом к зрителю, он показывает 
вступ ление фуги, после чего свет и кинокамера фокусируются на музы-
кантах, следуя партитуре и «передавая» музыкальную тему от исполните-
ля к исполнителю. В какой-то момент на фоне оркестра крупным планом 
вновь возникают кисти рук дирижера, который завершает выступление 
мощным tutti.

Партитурный принцип еще более отчетливо проступает в мультипли-
кационном фильме Уолта Диснея «Фантазия», созданном в содружестве 
со Стоковским. Заметим, что, как и в случае с «Большой трансляцией», 
речь идет о транскрипции музыки Баха — Токкате и фуге ре  минор 
BWV  565, открывающей музыкальный ряд картины. В токкате камера 
все так же скользит между оркестровыми группами, но в фуге чередуют-
ся и накладываются визуализированные слуховые образы, порожденные 
сознанием художников-аниматоров. 

Стоковский лично занимался сведением звука и был в восторге от 
результатов использования микшерного пульта. Он смог отчетливо 
передать мельчайшие детали партитуры — рельефно выделил на фоне 
оркест рового tutti мелодию деревянных духовых в Пасторальной симфо-
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нии Бетховена, а в финале «Ночи на Лысой горе» Мусоргского совместил 
могучий аккорд хора медных духовых и лавинообразный пассаж струн-
ных. Он приблизился к идеалу и понял: с помощью звукозаписи можно 
«осуществить неосуществимое» [Stokowski 2004b, 248]. 

Гастроли Стоковского в СССР

Поиск ярких впечатлений, способных обогатить слуховой образ, а так-
же способов их воплощения в слуховом переживании стал стержневой 
основой гастрольной поездки Стоковского по Советскому Союзу. В 1931 
и  1936 годах он посещал СССР в качестве гостя, но только в 1958-м 
высту пил в нашей стране как дирижер [Бармаш 1988, 284]. 

Информация о гастролях Стоковского, представленная в западных 
исследованиях, содержит ряд неточностей. Так, Оливер Дэниэл переда-
ет рассказ Стоковского об ажиотаже, царившем среди ленинградцев, всю 
ночь дожидавшихся открытия продажи билетов на концерты маэст ро. 
Речь при этом идет о зале консерватории [Daniel 1982, 305], в то время как 
концерты Стоковского проходили в Большом зале Ленинградской фи-
лармонии. Уильям Смит утверждает, что в Москве Стоковский выступал 
с  оркестром Московской филармонии [Smith 1990, 210], хотя на самом 
деле его партнером был Большой симфонический оркестр Всесоюз ного 
радио. На сайте «Наследие Стоковского»4 с ошибками указаны даты и мес-
та проведения концертов, состоявшихся в рамках гастрольного турне.

Неожиданные сложности возникают и в процессе поиска очевидцев 
выступлений Стоковского. Дело в том, что конец сезона 1957–1958 года 
был исключительно богат культурными событиями (первый Между-
народный конкурс скрипачей и пианистов имени П. И. Чайковского, 
гастроли Филадельфийского оркестра под руководством Юджина Ор-
манди, гастроли балета «Гранд-опера»), и меломаны просто не успевали 
«объять необъятное». Хотя заметим, что выступления Стоковского смог-
ло посетить рекордное количество слушателей. 

В Москве Стоковский дал пять концертов: 7 и 8 июня в Большом зале 
Московской консерватории, 13 и 14 июня в Концертном зале им. Чайков-
ского и 17 июня во Дворце спорта Центрального стадиона имени Ленина 
(ныне — спорткомплекс «Лужники»; ил. 1). Кроме того, две репетиции 
были объявлены открытыми [Власов 1958, 4]. 

Гастроли Стоковского широко освещались в советской прессе, однако 
бо̀льшая часть публикаций носила преимущественно информационный 

 4 The Stokowski Legacy. URL: https://www.stokowski.org/ (дата обращения: 27.02.2022).
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характер. По-настоящему глубокий и эмоциональный анализ выступ-
лений американского маэстро был представлен в журнале «Советская 
музыка»5 за подписью «И. Сергеев» [Гинзбург 1958, 99–100]. Несмотря 
на то, что какой-либо переписки с авторами и внутренних докумен-
тов редакции с тех времен не сохранилось, можно утверждать, что ре-
цензентом выступил в данном случае дирижер, профессор Московской 
консерватории Лео Гинзбург. Основанием этому служит безусловное 
сходство текста с материалом «Леопольд Стоковский», опубликованным 
уже после смерти Гинзбурга в сборнике его избранных статей6 [Гинзбург 
1982, 39–43]. Кроме того, по свидетельству учеников Гинзбурга Михаила 
Юровского и Анатолия Левина, Лео Морицевич, обычно подписывавший 
журнальные статьи собственным именем, в тех случаях, когда речь шла 
о его коллегах-дирижерах, стараясь сохранить полную объективность, 

 5 С 1992 года журнал издается под названием «Музыкальная академия».
 6 Публикация содержит ссылку на использование фрагмента указанной статьи, но без 
упоминания имени ее автора [Гинзбург 1982, 39].

Ил. 1. Объявление о выступлении 
Леопольда Стоковского в газете 

«Вечерняя Москва», 13 июня 1958 года

Fig. 1. Notice on Leopold Stokowski’s concert 
in the Vechernyaya Moskva newspaper,  

June 13, 1958
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переходил на псевдонимы (М. Леонидов, Н. Николаев, И. Константинов, 
И. Сергеев)7.

Показательно, что Гинзбург, посетивший все московские концерты 
Стоковского, демонстративно проигнорировал в своем обзоре исполне-
ние «фирменных» симфонических транскрипций органных сочинений 
Баха, сосредоточившись на критической оценке оригинального реперту-
ара. Так, он особо отметил выдержанную в классических традициях вы-
сокохудожественную трактовку Шестой симфонии Чайковского. Един-
ственное высказанное Гинзбургом замечание — отсутствие ферматных 
пауз между частями формы [Гинзбург 1958, 100]. 

В то время как первый в истории нашей страны «симфонический 
концерт на стадионе», состоявшийся в присутствии 12 тысяч слушате-
лей, по понятным причинам предполагал подзвучку, необычное акусти-
ческое решение в Концертном зале имени П. И. Чайковского стало сюр-
призом не только для публики, но и для молодой Ирины Архиповой. По 
воспоминаниям певицы, во время исполнения музыки балета де Фальи 
«Любовь-волшебница» она оставалась за кулисами. «Спрятав» солистку, 
дири жер хотел добиться мистического ощущения «голоса из потусто-
роннего мира» [Архипова 1997, 152].

Финальная часть гастрольной поездки Стоковского прошла в Ленин-
граде. Четыре концерта состоялись 23, 24, 29 и 30 июня в Большом зале 

 7 Интервью А. Левина Т. Цветковской, 17.01.2022.

Ил. 2. Вручение Л. Стоковскому балалайки работы мастера С. И. Налимова.  
Из архива Государственного академического русского оркестра имени В. В. Андреева
Fig. 2. Leopold Stokowski is presented a balalaika. From the archives of the Andreyev State 
Russian Orchestra
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Ленинградской филармонии. В перерыве между выступлениями с Заслу-
женным коллективом Республики Симфоническим оркестром Ленин-
градской филармонии Стоковский успел побывать в студии ленинград-
ского Дома радио, где располагалась репетиционная база Государствен-
ного академического русского оркестра имени В. В. Андреева. 

Двадцать пятого июня состоялась эпохальная встреча маэстро с кол-
лективом. На память американскому гостю подарили балалайку-приму 
работы С. Налимова (1912; ил. 2). Пытался ли он впоследствии освоить 
инструмент — неизвестно, но, по свидетельству очевидцев, продирижи-
ровав с листа первой частью Восьмой симфонии Шуберта в переложении 
для оркестра русских народных инструментов, пришел в неподдельный 
восторг. В одной из телеграмм, отправленных из Ленинграда незадолго 
до отъезда, Стоковский резюмировал: «Это был захватывающий опыт!» 
[Daniel 1982, 685].

Выводы

В результате проведенного анализа мы приходим к выводу, что, в отли-
чие от нотного текста, который лишь интенционально определяет музы-
кальное сочинение, звуковая партитура отражает его актуальное (звуко-
вое) бытие. Использование данного понятия в качестве инструмента ис-
следования позволяет с новых позиций оценить ряд проблем. Принципы 
трансформации звуковой партитуры объясняют подвижность музы-
кального содержания. Возникает понимание оправданности креативных 
изменений в методах работы с широкой аудиторией.

Для Стоковского непрерывное исследование звуковой партитуры вы-
полняло смыслообразующую функцию и выражалось в поиске и апро-
бации действенных средств, необходимых для реализации творческих 
замыслов. Он активно взаимодействовал с современными композито-
рами, постигая их музыкальный язык, и одновременно смело экспери-
ментировал с классикой. Дирижер в полной мере осознал безграничные 
возможности, открывающиеся перед академической музыкой в эпоху 
технического прогресса. Он не просто следовал модным трендам, но 
дейст вовал на опережение, доказав личным примером, что компетенции 
современного музыканта не должны быть ограничены узкопрофессио-
нальной сферой. Хотя результаты его опытов не могут быть признаны 
универсальными, главную ценность в его подходе представляет принцип 
свободы самовыражения, понимаемый как желание «ретранслировать» 
собственный слуховой образ. 
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