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Истина где-то рядом: «Буковинские песни» Леонида Десятникова 
как неоромантический цикл

Наливаева, Елена Николаевна
Санкт-Петербургская государственная консерватория имени Н. А. Римского-Корсакова

190068 Санкт-Петербург, ул. Глинки, 2, литера А
Санкт-Петербургское музыкальное училище имени Н. А. Римского-Корсакова

190068 Санкт-Петербург, переулок Матвеева, 1, литер А

Аннотация.  «Буковинские песни» Леонида Десятникова, написанные в 2017 году 
и вдохновленные фольклорными напевами, — продолжение традиции циклов 
пре людий для фортепиано, заложенной в эпоху романтизма и активно развитой 
в даль нейшем. В статье делается попытка осмыслить сочинение как образец нео-
романтизма, констатировать неразрывную связь с прошлым, параллельно затраги-
вая особенности работы композитора с материалом. Большое внимание уделяется 
романтической идее синтеза: «Буковинским песням» свойственно сочетание не со-
четаемого, органичное соединение непохожего, разнопланового. Именно поэ то му, 
анализируя цикл, автор статьи оперирует словами с приставкой «поли-»: по ли-
форма, политоникальность, полиопорность, полиладовость, полигармония, поли-
метрия, полиритмия, политональность (ключевое «поли-» для самого Десятнико-
ва) — обобщающим для всех этих терминов становится понятие полисистемы.

В буклете к диску «Буковинских песен» поэт Мария Степанова предпринимает 
«Двенадцать попыток заговорить» о фортепианных прелюдиях Десятникова. Дан-
ная статья, в сущности, представляет собою тринадцатую, музыкантскую и музы-
коведческую, попытку начать разговор о цикле. Подробный потактовый анализ 
«Буковинских песен» не входит в задачи этой работы; перед автором, скорее, стоит 
цель показать ведущий принцип организации материала в рассматриваемом сочи-
нении. Наиболее детально анализируются Прелюдии I, II, XIII, XV, XIX.

Ключевые слова:  Леонид Десятников, «Буковинские песни», романтизм, аллюзия, 
полисистема.

Дата поступления:  01.12.2020

Дата публикации:  01.05.2021
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Елена Наливаева

Истина где-то рядом:  
«Буковинские песни» Леонида Десятникова 
как неоромантический цикл

Появился ли бы на  свет мендельсоновский 
«Сон в летнюю ночь» без Шекспира, хотя Бет-
ховен и написал много таких снов (только без 
заглавия)? Эта мысль способна повергнуть 
меня в уныние.

Флорестан

В самом деле, почему некоторые индивидуаль-
ности проявляют себя наилучшим образом, 
лишь опираясь на чужое я, как, между прочим, 
и  сам великий Шекспир: ведь он, как извест-
но, заимствовал большинство своих сюжетов 
у  древних или из  новелл и  тому подобных ис-
точников.

Эвсебий [Шуман 1975, 136]

1

Работа с музыкальным текстом Леонида Десятникова обречена провоци-
ровать исследовательский азарт: попытка анализировать его сочинения 
всегда оборачивается задачей, которую непременно хочется разрешить. 
Вне зависимости от  того, желал композитор или нет, слушатель втяги-
вается в детективную историю с полифонией сюжетных линий. Каждое 
сочинение Десятникова богато отсылками к произведениям других авто-
ров, и  отсылки эти могут вести себя по-разному. Порой они доступны 
невооруженному взгляду: композитор берет чужой текст целиком и ис-
пользует его, первозданный, наполняя новым смыслом. Подобная рабо-
та ведется в  песнях из  кинофильма «Москва», о  самой пронзительной 
из которых Настасья Хрущева пишет: «Десятниковский жест — подобно 
жестам Стравинского периода неоклассицизма — интересен не  тем, как 
много композитор изменил в советской песне, а тем, как мало он в ней  
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изменил» [Хрущева 2019]. Примеры такого обращения с  материалом 
можно найти и в других сочинениях Десятникова, разных по масштабу 
жанра — от оммажа1 Гайдну «Вариации на обретение жилища» до оперы 
«Дети Розенталя». Однако за  лежащими на  поверхности, «на  раз» опре-
деляемыми цитатами скрывается настоящая борхесовская Вавилонская 
библиотека, и буквально в каждом такте мерещатся аллюзии более изы-
сканные, загадочные, трудноуловимые. 

1 апреля 2017 года Леонид Десятников закончил работу над форте-
пианным циклом «Буковинские песни», вдохновением для которых по-
служил украинский фольклор, взятый композитором из сборника «Буко-
винськi народнi пiснi» (Киев, 1963). 

Сочинение нежностью отзывается в сердцах любителей романтизма: 
это 24 фортепианные прелюдии, форма, рожденная в  творчестве Фри-
дерика Шопена, вдохновленного баховской музыкой, но  отказавшегося 
от фуг. Циклическая форма Шопена оказалась настолько продуктивной 
и далекой от исчерпания, что до сих пор, вслед за Скрябиным и Шоста-
ковичем, творцы обращаются к  ней. Шопеновская форма стала для Де-
сятникова историческим импульсом, и следует за этим импульсом он со-
всем не буквально. 

Беседуя с Десятниковым для журнала «Музыкальная жизнь», Ярослав 
Тимофеев замечает: «На мой взгляд, она [музыка „Буковинских песен“ — 
Е. Н.] встроена в традицию циклов из двадцати четырех прелюдий и при 
этом не  преследует цели поиздеваться над традицией или что-то  сооб-
щить ей — какое-то принципиальное „нет“ или „но“. Скорее, аккуратно 
встает в эту очередь, условно говоря, за Шостаковичем и спокойно там 
идет со  своим чемоданом» [Десятников 2018]. В  десятниковский чемо-
дан аккуратно упакованы все знаменитые циклы прелюдий (даже если 
эти прелюдии с  фугами) — Баха, Шопена, Рахманинова, Скрябина, Де-
бюсси, Шостаковича — самое необходимое, если путешествуешь похо-
жим маршрутом, а в укромных чемоданных уголках, потайных карманах 
запрятаны фрагменты сочинений других композиторов, то, что сделает 
путешествие незабываемым при сохранении магистрального маршрута. 
И в свете вышесказанного «Буковинские песни» можно сравнить с зага-
дочной матрешкой для «продвинутых» коллекционеров. Открыть пер-
вую, самую большую, не составит труда, а замки на меньших по размеру 
потребуют смекалки. Полистилистические головоломки притягатель-
ны, а  при их распутывании невольно всплывает в  сознании лозунг по-
пулярного в  свое время научно-фантастического детективного сериала 

 1 Оммаж (от фр. hommage) — выражение почтения.
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«Секрет ные материалы»: “The truth is out there” — «Истина где-то рядом» 
или «Истина где-то есть». Не терпится бросить вызов «Буковинским пес-
ням», найти максимум возможных отсылок и выяснить, как при громад-
ном их разнообразии Десятникову в любом опусе удается не уподобить-
ся кому-то из цитируемых, упоминаемых, переосмысленных, а остаться 
самим собой. 

Поэт Мария Степанова в  буклете к  диску «Буковинских песен» рас-
суждает: «Кажется, что по отношению к любой традиции (и шире, к лю-
бой системе) Десятников принципиально занимает позицию чужака, 
пришельца, человека, находящегося вовне — и  при этом внимательно, 
увле ченно, нежно изучающего ее механику в  каких-то  своих, не  очень  
понятных местному населению видах» [Степанова 2019, 8]. Столь мет-
кая метафора почти исчерпывающе характеризует подход Десятнико-
ва. Однако Степанова продолжает: «Это меньше всего похоже на логику  
романтизма с ее изгоями и трагическими тенорами». Это категоричное 
утверждение оспаривается самой же Степановой в  предыдущем выска-
зывании хотя бы только употреблением слова «чужак». Действитель-
но, вовсе не обязательно быть отторгнутым от мира, чтобы романтизм 
пришелся впору: романтизму свойствен пафос, свойствен в той же сте-
пени, что и тонкость, изысканность, широчайшая палитра оттенков ду-
шевных переживаний. Вовсе не  обязательно воспевать идеал именно 
трагическим тенором. Искренен, тих романтизм Шуберта, сокровенен 
лиризм Брамса, просветлен дух музыки Мендельсона. Меланхоличный 
интроверт — не менее типичная фигура для романтизма, чем неистовый 
бунтарь. К тому же, и тот и другой своих идеалов никогда не достигают. 
Степанова подчеркивает, что Десятников «внимательно, увлеченно, неж-
но» изучает механику традиции (системы) «в  каких-то  своих. . . видах», 
и вновь романтическое налицо: Десятников пишет, согласуясь с внутрен-
ним своим видением, собственным опытом, в конце концов, автобиогра-
фией. К  песням Буковины он  обратился не  в  последнюю очередь пото-
му, что этот материал ему близок, так как композитор родился и вырос 
в Украине и замечает, что годы, проведенные там, были для него счастли-
выми. Индивидуальность Десятникова слышна сквозь культурный флёр 
его сочинений любой плотности.

Итак, в  «Буковинских песнях» Десятников будто бы всматривается 
в прошлое, словно он — творец-романтик девятнадцатого, позапрошлого 
века. Сам факт обращения к жанру (и форме) прелюдий отсылает к твор-
честву Шопена, сознательно отделившего прелюдию от фуги, сделавшего 
ее самостоятельным произведением, придавшего ей новый смысл. Шо-
пеновский цикл для автора XXI века — архетип. Прелюдия Десятникова,  
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подобно шопеновской, — миниатюра, запечатленный в  звуках краткий 
миг, фиксация движения души, настроения, некий шубертовский музы-
кальный момент, услышанный через многослойный коллаж восприятия 
художника XXI века. Миниатюры контрастируют меж собой, в  первую 
очередь, темпово, причем количество условно медленных прелюдий со-
поставимо с  прелюдиями быстрыми, моторными (12 / 12). Десятников 
чаще всего выдерживает парный контраст, однако в отличие от Шопена 
он мыслит «наоборот»: если у Шопена контрастные пары сопоставляют-
ся в порядке «быстро — медленно», то у Десятникова скорее определяет-
ся тенденция к «медленно — быстро». «Обратность» сказывается и в тем-
повом решении крайних прелюдий в цикле: у Шопена обе в быстром тем-
пе (agitato, allegro appassionato), Десятников же и начинает, и заканчивает  
медленными темпами (  = 69;  = 60). Кстати сказать, медленные пье-
сы «Буковинских песен» разнообразнее моторных, а кроме того, внутри 
цикла, в некоторых его пьесах, едва уловимо сказывается тенденция к за-
медлению. Это важный момент, его коснемся далее. Следом за Шопеном 
и  Десятников придерживается одного ключевого образа в  каждой пье-
се. Если же создается ощущение смены настроения или образа в рамках 
конкретной прелюдии, стоит внимательно присмотреться к  основной 
теме. Как правило, новый образ у  Десятникова — лишь другая грань 
найденного, взгляд под иным углом. Так, например, происходит с темой 
первой прелюдии: задумчивый (сквозь дымку надрыва) начальный об-
раз, парящий в  верхних голосах, маршем вышагивает во  второй части 
формы: это дуализм, неотделимый от  романтического художественно-
го самосознания. Схожая двойственность просматривается и в десятой 
прелюдии, где порывистый, будто взмахи крыльев, напев во  второй ча-
сти формы мигрирует в  нижние голоса, становясь суровым и  немного 
угрюмым. Трансформации исходного образа — характерное явление для 
эпохи романтизма, особенно прочно укоренившееся в творчестве Листа 
с его тяготением к монотематизму в камерных и крупных жанрах.

В свете романтической неоднозначности любопытно обратиться к по-
следней пьесе «Буковинских песен». Музыка этой прелюдии оставляет 
эффект недоумения: она сродни открытым постмодернистским финалам, 
которые можно осмысливать с разных позиций. Это, пожалуй, наименее 
тонально определенная прелюдия из  всего цикла, наиболее дискретная, 
фрагментарная. Это не  ответ на  вопрос, но  бесконечное задавание во-
проса, в сущности, сам вопрос, повисающий в воздухе. Эта пьеса — мно-
гозначительное, дающее свободу выбора многоточие2. Образ, созданный  

 2 Десятников избрал для этой прелюдии напев «Сопiлочка яворова».
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Десятниковым, хрупок и  уязвим. Интересно, что отображение звука 
флейты уже не впервые встречается у Десятникова. Опера «Дети Розента-
ля» заканчивается растерянным и печальным звучанием бесхитростного 
гаммообразного мотива флейты Моцарта — отголоски пения ее волшеб-
ной сестры из  оперы великого вéнца. Финал «Детей Розенталя» — тоже 
финал открытый, так как Моцарт, одинокий, покинутый всеми, должен 
будет учиться жить заново, искать свою мелодию, осторожно и боязли-
во осваивая попавшую к  нему флейточку. Это эпизод, захватывающий 
своим пронзительным трагизмом. В «Буковинских песнях» трагедии нет, 
но печаль, сожаление и некая «потерянность» финала весьма ощутимы.

Вопрос, оставшийся без ответа, — вот по-настоящему романтический 
смысл последней из  «Буковинских песен». Неудивительно, что ассоциа-
тивно приходит в  голову «Отчего?» Шумана из  op. 12 с  ее фрагментар-
ным тематизмом, рождающимся, но  не успевающим развиться, ее клю-
чом — интонацией вопроса, которая множится и накладывается на саму 
себя в разных голосах, раздваиваясь, растраиваясь, переплетаясь с самою 
собой. И, конечно же, ощущается крепкая связь с  вокальным циклом 
Шуберта «Зимний путь», где последняя песня, «Шарманщик», оставляет 
шлейф меланхолии, и ее персонаж воспринимается не иначе как двойник 
лирического героя всего произведения.

В  связи с  «Детьми Розенталя» и  шубертовскими циклами вернем-
ся к  тенденции замедления, о  которой вскользь было упомянуто ранее. 
В этой опере пятая картина (условно назовем ее «Моцарт») — самая мед-
ленная. Это совершенно логично: Моцарт приходит в себя после тяжело-
го отравления, он  постепенно «возвращается к  реальности». Непосред-
ственно перед пятой картиной звучит плач по умершим», моментально 
замедляющий действие. Условно медленной картиной можно считать 
и вторую сцену первой картины, посвященную Вагнеру. Она, кстати, за-
канчивается медитативной колыбельной. Вторая картина («Чайковский») 
завершается траурным маршем и послесловием шокированных смертью 
Розенталя пятерых его детей. Замедленная реакция, созерцание в  ожи-
дании, «растерянный» итог — таковы воплощения категории медленно-
го в  опере. В  «Буковинских песнях», кроме условно медленного обрам-
ления, есть любопытная Прелюдия XI («Закувала зозуленька. . .»). В этой 
пьесе отражается принцип торможения. Чем ближе к  концу, тем более 
сдержанного темпа требуют от исполнителя ремарки композитора. Тяго-
тение к медленности, таким образом, проявляется на локальном уровне3.  

 3 В  связи с  подобным развитием темповой драматургии можно упомянуть финаль-
ный номер шумановской «Любви поэта» — «Вы злые, злые песни». Песня открывается  
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Отметим здесь же, что в «Буковинских песнях» есть несколько примеров 
с  «покачивающейся» фактурой колыбельно-баркарольного типа. Они 
рождают ассоциацию с теми песнями из обоих циклов Шуберта, где от-
четливо проступает колыбельность (вообще или в  конкретных разде-
лах): это «Колыбельная ручья», «Спокойно спи», «Липа», «Весенний сон» 
и покачивающимися песнями-сарабандами — «Мельник и ручей», «Лож-
ные солнца». «Колыбельной ручья» цикл «Прекрасная мельничиха» за-
вершается, а обе песни-сарабанды — в финальных фазах циклов. 

Сопоставление с  циклами Шуберта представляется довольно орга-
ничным вот еще почему: «Буковинские песни» — это, конечно же, имен-
но песни, это украинский фольклор, который Десятников берет за  ос-
нову и  свободно пользуется его мелодиями. Получается, что типично 
романтические детища в  плане формы — циклы вокальный и  фортепи-
анный — у Десятникова синтезируются. И, возможно, такое осмысление 
жанров ближе даже к  Шуману4, нежели к  Шуберту. Здесь уместно упо-
мянуть и  Мендельсона, который нашел наименование для жанра ин-
струментальной музыки, тематизмом тяготеющей к  вокальной приро-
де, — «песня без слов». Но Мендельсон к цикличности не стремился, его 
песни без слов — это сборник, можно свободно отобрать для исполнения 
любую из его миниатюр. «Буковинские песни» работают все вместе. Это, 
бесспорно, цикл с общей идеей, и одновременно это сюита, трепетно ле-
леемая Десятниковым форма, до такой степени ему близкая, что он часто 
обращается к подобным контрастно-составным структурам в жанрах лю-
бого размера. Есть у него собственно сюиты: «Альбом для Айлики», «От-
звуки театра», «Эскизы к закату». Вокальные циклы, по существу, тоже 
можно назвать сюитами: это и знаменитый цикл «Любовь и жизнь поэ-
та», который сам Десятников считает лучшим своим сочинением, и дру-
гие произведения для голоса и фортепиано, к примеру, «Пять стихотво-
рений Ф. Тютчева», семь романсов на стихи Л. Аронзона «Из XIX века» 
etc. «Русские сезоны», жест уважения Вивальди, можно воспринимать 
как последование концертов. Даже «Дети Розенталя» — громадная сюита 
из пяти мини-опер в одной, так как каждая ее картина вполне замкнута 
и самостоятельна, а вместе они образуют неразделимое целое. 

гневной ожесточенной декламацией, затем ее герой доходит до сосредоточенно-мрач-
ного самоотречения, а  фортепианная постлюдия утишает страсти и  утешает своей 
мягкостью. Здесь нельзя говорить о  последовательном замедлении (начальный темп 
песни — довольно медленно), но эффект аугментации достигается: за счет смены метра, 
характера высказывания, образного решения.
 4 Незримое присутствие Шуберта можно почувствовать у Десятникова и через Шума-
на. «Любовь поэта» и «Любовь и жизнь женщины» возникли под непосредственным 
влиянием Шуберта (он был любимым композитором Шумана).
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Синтезирование разных форм — в свою очередь, типично романтиче-
ская черта. В  свете постоянного диалога с  прошлым отметим, что фор-
ма для Десятникова «обрабатывается» в его сочинениях как собственно 
музыкальный текст, авторский или неавторский. Как музыка Шуберта, 
Шопена, Шумана. Как песни Буковины: а обращение к фольклору тоже 
вписывается в рамки традиции романтизма — далекое и прекрасное про-
шлое звучит в  монодиях устного творчества. Всё включается в  работу 
и переосмысливается в духе многоуровневой полистилистики XXI века. 
Тексты, формы, жанры прошлого для него — архетипы, о чем уже упоми-
налось ранее. 

Именно идея синтеза, соединения разного в  единое, сочетание несо-
четаемого в  произведениях Десятникова приоритетна. Ее можно выра-
зить в присоединении приставки «поли-» к любому аспекту организации 
музыкального материала. Не просто форма у Десятникова, а полиформа, 
не только гармония — полигармония. Полиметрия, полиритмия, полито-
никальность, полиопорность — всё это в «Буковинских песнях» обычные 
вещи. Сам Десятников утверждает, что «ключевое слово для „Буковин-
ских“ песен» — политональность, то есть авторски узаконивает пристав-
ку «поли-». И в данной статье не будет ставиться цель целостно проана-
лизировать цикл: эта работа — попытка говорить о  принципе, главен-
ствующем в  сочинении. Эта статья, по  сути, — тринадцатая попытка 
заговорить, вслед за  уже имеющимися двенадцатью, осуществленными 
Марией Степановой.

2

Итак, в  «Буковинских песнях» главенствует преимущественно полиси-
стема. Как же она проявляется?

В  своем сочинении Десятников следует шопеновскому тональному 
принципу, используя движение по  квинтовому кругу и  сопоставление 
прелюдий в  параллельных тональностях. Открывая цикл парой пре-
людий в  до  мажоре и  ля миноре, он  замыкает его прелюдиями фа ма-
жор и ре минор. Однако разговор о мажоре и миноре оправдан и усло-
вен в  равной степени, потому что мажорно-минорность у  Десятникова 
не выступает в оголенно-классическом виде, переплетаясь с монодийны-
ми принципами. 

Обратимся к  импульсу двадцати четырех прелюдий. «Исходниками» 
для композитора послужили подлинные напевы Буковины. Десятников 
избегает прямых указаний на них: он дает слушателю поле для размыш-
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ления, ненавязчиво оставляя первые строки песен в скобках после пре-
людий, будто приносит очередной оммаж — на этот раз Дебюсси.

Песни Буковины принципиально монодийны, их лады результативны. 
Если в песне несколько голосов, следует говорить о сочетании монодий-
ного образования и  многоголосного склада, где сочетание голосов об-
разует полифонию монодий. Опорность, тоникальность здесь зависит, 
по большому счету, от трех факторов: местоположения тона, его протя-
женности, его повторяемости. Тон не  связан строгой функциональной 
логикой и может, попадая в разный контекст, вести себя соответственно 
этому контексту. К  звуковысотной организации буковинских песен Де-
сятников относится бережно, полностью сохраняя интонационный ри-
сунок5. Если напев предполагает многоголосное изложение, Десятников 
сохраняет и  его. В  процессе развития материала композитор, конечно, 
в  большей или меньшей степени отходит от  фольклорного оригинала: 
дробит его на мотивы и использует их в качестве паттернов, повторяет 
отдельный мотив дважды, хотя первоначальный вариант песни не содер-
жал такого повтора, и т. д. С ритмической организацией напева компози-
тор обращается свободнее, но нельзя сказать, что использованный напев 
становится «вольным переводом». Ритмическая база остается узнавае-
мой, как бы ни играл композитор с музыкальным временем. В нелекто-
рии Петра Поспелова «Петя и  волки» композитор заметил, что «прене-
брегал такими вещами, как ритм», потому что «в украинском фольклоре 
много синкоп, переносов ударений» [Поспелов 2019], то есть Десятников 
чувствовал себя раскованно с материалом устного творчества. Впрочем, 
даже если принять во  внимание этот факт, автор «Буковинских песен» 
аккуратен в отношении ритма. Он может менять метр или темповое ре-
шение, давать напев в  увеличении, еще более «вытягивать» последний 
тон мотива, будто останавливаясь на  нем в  раздумчивости (совсем как 
Шопен в  своей ля-мажорной прелюдии!). . . И  всё же контур народного 
напева в миниатюрах Десятникова узнаваем безошибочно, и если даже 
напев «работает» не  целиком, то  его ядро, главный тезис, плодоносное 
зерно прослушивается абсолютно четко.

 5 Если того требует тонально замкнутая концепция прелюдий, Десятников берет для 
напева именно то  высотное положение лада, которое предполагает местоположение 
конкретной прелюдии в  квинтовом круге, не  согласуясь с  источником в  сборнике. 
Впрочем, говорить о  фиксированной тональности в  народной музыке бессмысленно, 
так как устная традиция не  знает равномерной темперации, каждый поет в  соответ-
ствии со своими голосовыми возможностями.
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Итак, исконные напевы в  цикле прелюдий априори монодийны и, 
если их рассматривать отдельно от  всего остального материала прелю-
дий, «работают» по своим монодийным законам. Отделить же их от це-
лого, однако, не представляется возможным, потому нужно обязательно 
считаться с системами, работающими в совокупности с монодийностью. 
Для того, чтобы пронаблюдать, как проявляет себя описанная полиси-
стемность, на конкретных примерах, остановимся на первой пьесе цикла 
(«Повiяв вiтер степовий»).

В источнике напев имеет такой вид (ил. 1):

Ил. 1. «Повiяв вiтер степовий», песня с. Лужаны Кицманского района Черновицкой 
области Украины [Буковинські народні пісні 1963, 113–114, 664]
Fig. 1. Bukovinian Folk Songs: «Steppe wind a-blowin’» 

В основе напева лежит лад, который по классификации Т. С. Бершад-
ской можно отнести к централизованным ладам второго типа [Бершад-
ская 2005, 107–108]. Тоника здесь, бесспорно, на  звуке соль первой ок-
тавы, но есть побочная опора — нижнеквартовый тон ре первой октавы 
(обратим внимание, что лад неоктавный, так как звук ре второй октавы 
воспринимается намного менее устойчиво, чем ре первой; он  входит 
в монодию верхнего голоса и «отражает» неустойчивый тон в ладу — си, 
в  свою очередь «отражающий» опорный тон соль). Заметим, что напев 
стихоподобен — в  нем ощущается регулярность, подобная периодиче-
ской квадратности, так как каждая фраза занимает два условно равных 
такта (при переменном метре).

Теперь рассмотрим, что происходит с напевом в первой из «Буковин-
ских песен» Десятникова (ил. 2).
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Ил. 2. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия I
Fig. 2. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, I

Напев «Повiяв вiтер степовий» сохранен, но  дан в  двукратном уве-
личении: музыкальное время замедляется, «задумывается». Кроме того, 
благодаря форшлагам украинская народная песня приобретает аристо-
кратическую рафинированность. Здесь имеет место вариантный повтор 
последнего мотива второй фразы, и повтор этот неслучаен. Десятников 
сосредоточивает внимание на  «затактовом» восходящем интервальном 
скачке. Песня начинается с кварты, затем скачок расширяется до септи-
мы, а  новая фраза напева открывается секстовым затактом широкого 
дыхания. Десятников добавляет от  себя еще и  восходящую затактовую  
квинту, и становится ясно, что именно выступает для Десятникова тези-
сом напева. 

Любопытно, что благодаря указанным «рассеянным» повторам, а так-
же протянутым последним звукам фраз стихоподобный напев «Повiяв 
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вiтер степовий» превращается в ритмизованную прозаическую структу-
ру. Стихоподобие организации оригинала вернется во второй части пье-
сы. Композитор будто расщепляет песню на составляющие и органично 
использует каждую из них.

Мысль о  главном тезисе подтверждается партией левой руки, пред-
ставляющей самостоятельный пласт, в основе которого лежит трансфор-
мированный в  малую нону затактовый скачок. Именно он  становится 
формулой, неустанно повторяющейся в нижнем пласте. Интонация эта 
обостренная, и, если бы не динамика p, воспринималась бы подобно кри-
ку. Любопытно, что, говоря именно о  первой, до-мажорной, прелюдии, 
Пётр Поспелов в  аннотации к  «Буковинским песням» пишет: «. . .Слы-
шишь и  тоску, и  войну, и  несчастную любовь — все беды, от  которых 
одна забава — песня» [Поспелов 2018]. Тон ля-бемоль первой октавы, 
верхний звук этой ноны, привносит в до-мажорную пьесу томительную 
романтическую минорность. Вся ее ткань воспринимается через дымку 
минора. В «Буковинских песнях» минор превалирует, мажорных прелю-
дий в цикле совсем немного. Вообще тон ля-бемоль можно рассмотреть 
как «неправильный обертон» от  «по-настоящему тоникального» зву-
ка соль малой октавы. Искаженный отзвук, фальшивящая октава — вот 
как осознается он в этой пьесе. В тт. 6–7 третьей нотной строкой в ткань 
вклинивается еще один самостоятельный голос.

Оба пласта существуют в  первой прелюдии самостоятельно, имеют 
разные устои, свою логику развития, не мешают друг другу в разверты-
вании. В  конце, правда, оба приходят к  тоническому аккорду до  мажо-
ра, «собранному» по  всем канонам классической мажорно-минорной 
функциональности. Надо сказать, что Десятников методично соблюдает 
«закон тоники», обозначая ее в  большей или меньшей степени явствен-
но в начале каждой пьесы и особенно в конце. При этом основной тон 
прелюдии обязательно присутствует всегда, в  некоторых миниатюрах 
он  одинок (Прелюдии II, XIV, XV, XXI, XXII), нередко тоника показана 
с участием терцового или квинтового тона (Прелюдии VI, X, XI), а пре-
обладают привычные трезвучные мажорные или минорные гармонии 
(Прелюдии I, III, IV, V, VII, IX, XII, XIII, XVI, XIX, XX, XXIII). Что бы 
ни  происходило в  ткани той или иной прелюдии, узаконенная шопе-
новским принципом тоника непременно проявит себя. Но  даже, каза-
лось бы, столь однозначное следование тональному плану воплощено 
по-десятниковски: финальные тоники часто представляют собою фони-
ческие комплексы, которые по  звуковому составу можно было бы при-
равнять к терцовым аккордам с внедренными тонами. Таковы, например, 
финальные тоники в  Прелюдиях VIII, XVII, XVIII, XXIV. Образование 
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тоникальной конструкции такого вида обусловливается фактором поли-
пластовости, характерной для «Буковинских песен», полисистемности, 
в частности, полифонно-монодийной природой. 

Вернемся к разговору о первой пьесе цикла. Во второй части прелю-
дии6 нижний пласт «перетягивает одеяло на себя»: именно он выступает 
носителем жанра марша, его ритмика становится направленно регуляр-
ной, и он подчиняет себе материал напева в правой руке. Ткань правой 
руки уплотняется, можно смело вести разговор о  наличии монодийно-
гармонического лада при ведущем ладообразующем значении монодии, 
где гармония выступает как фонический фактор. Самое интересное на-
чинается ближе к концу пьесы, где тот самый тон соль в левой руке при-
обретает неоспоримо доминантовую окраску, которая подчеркивается 
присутствием четвертой повышенной (не  высокой, а  именно повышен-
ной!) ступени, типичного кадансового признака. Повторяемость мотива 
«фа-диез – соль – соль» превращает его в самый настоящий доминантовый 
предыкт, и финальная терцовая до-мажорная тоника следует как логич-
ное, долгожданное разрешение. 

Таким образом, на протяжении первой прелюдии происходит не про-
сто взаимодействие систем, но  и  переключение монодийности в  гомо-
фонность, с  признаками монодийно-гармонического лада, модуляция 
системы. Подобные процессы будут происходить и в других прелюдиях 
цикла.

Несколько иную полисистему можно наблюдать в  тринадцатой пре-
людии. Для нее композитором отобрана лирическая песня «Зелена верба, 
зелена верба» (ил. 3):

Ил. 3. «Зелена верба, зелена верба», лирическая песня с. Лужаны Кицманского района 
Черновицкой области Украины [Буковинські народні пісні 1963, 322–323, 652]
Fig 3. Bukovinian Folk Songs: «Green willow, green willow»

 6 Форму определим как двухчастную контрастную.



Елена Наливаева. Истина где-то рядом 59

Этот напев накладывается на  тематизм фа-диез-мажорного «Роман-
са» Шумана (цикл «Листки из  альбома» op. 124). Десятников рассказы-
вает: «10 ноября 2016 года закончил прелюдию Фа-диез-мажор, вариа-
ции на  тему однотонального фортепианного „Романса“ Шумана, с  дет-
ства знакомого. . . Когда вы  складываете пазл и  у вас есть 24 прелюдии, 
вам нужно использовать все 24 тональности. Их становится всё меньше 
и  меньше, поскольку вы  всё-таки сочиняете прелюдии. И  вот дело до-
ходит до  Фа-диез-мажора, без которого нельзя обойтись. Рука тянется 
к  роя лю, и  под пальцами находится „Романс“ Фа-диез-мажор. . . Другой 
музыки, которая бы так устойчиво ассоциировалась с  этой тонально-
стью, я просто не помню. Я вписал в „Романс“ песенку, которая называ-
ется „Зелена верба, зелена верба“, она звучит в верхнем голосе» [Десятни-
ков 2020].

Ил. 4. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия XIII
Fig. 4. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, XIII

Автора «Буковинских песен» привлекла особенность мелодии в  пер-
вом такте, где начальный и конечный звуки совпадают. Первый такт шу-
мановского «Листка из альбома» становится, таким образом, элементом, 
провоцирующим циклический повтор. Украинская песня поначалу орга-
нично встраивается в ткань «Романса», так как ее звуковой состав почти 
идентичен основному голосу у Шумана. Можно сказать, что в монодий-
ном напеве композитор увидел вариант ведущего голоса в  гомофонии! 
В дальнейшем народный напев и шумановская музыка всё более терпко 
«расходятся», чтобы в конце снова прийти к согласию. Разворачивается 
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форма, которая соединяет в  себе свободное течение вариантной моно-
дии и определенность строгих вариаций (тема в первозданном виде воз-
вращается в конце). 

Авторский акцент мягко «переползает» то на монодию, то на гомофо-
нию. И всё же гомофония берет на себя функцию организующего нача-
ла; особую роль в  этом играет ритмическое «романсное» единообразие 
фактуры. Схожие процессы влияния свойственной гомофонии регуляр-
ности на  монодийность можно обнаружить в  Прелюдиях III, VIII, XIV, 
XVIII, XIX, XXI, XXII. . .

Регулярная структура столь же стихоподобного напева, как и в случае 
с  «Повiяв вiтер степовий», перестраивается, элементы комбинируются 
по-другому. Метафору мозаики, найденную Десятниковым, как оказыва-
ется, можно применить неоднократно к разным явлениям. 

Суммируя сказанное об этой прелюдии, делаем вывод, что в ее организа-
ции можно наблюдать яркий пример сочетания разных систем: ладовой 
организации материала (гомофония плюс монодия), а также формы (ва-
риации плюс свободное вариантное развитие).

Сочетание систем ощущал и  сам Десятников, который, не  утруждая 
себя дифференциацией различных форм организации материала, клю-
чевым словом для понимания цикла назвал политональность. В  «Буко-
винских песнях» политональность, несомненно, имеет место, однако 
в хрестоматийном виде ее, пожалуй, непросто обнаружить, потому что 
она является органичной частью сложной полисистемы7. Прелюдии Де-
сятникова — яркий пример не  столько именно политональности, сколь-
ко вообще полипластовой организации материала, о  чем уже говори-
лось ранее. И всё же не будем игнорировать высказывание композитора  

 7 Для доказательства тезиса о  политональности как одном из  аспектов полисистемы 
в «Буковинских песнях» приведем несколько определений. Так, С. Н. Лебедев в статье 
«Большой российской энциклопедии» [Лебедев 2016] определяет этот термин как «зву-
чание двух или более тональностей» и  отмечает, что «условие политональности — то-
нальная автономность каждого слоя полиструктуры, когда отчетливо слышатся одно-
временно две реализации тонального тяготения сразу к двум (или более) тональным 
центрам». Т. С. Бершадская в «Лекциях по гармонии» [Бершадская 2005] пишет о поли-
тональности как о  «совмещении в  единовременности различных тональностей в  раз-
ных пластах музыкальной ткани». И, наконец, в  шеститомнике «Музыкальной энци-
клопедии» статья о политональности начинается так: «Политональность — особый вид 
ладотонального изложения, составная (но единая) система звуковысотных отношений 
<. . .>. Политональность — „не сумма нескольких тональностей. . ., а сложный их синтез, 
дающий новое ладовое качество — опирающуюся на  политонику ладовую систему“ 
(Ю. И. Паисов)» [Политональность 1978].
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о ключевом слове и обратимся для начала к пьесам, где политональность 
очевидна и  отражается наглядно: в  цикле присутствуют две пьесы, где 
композитор выписывает разные знаки в партиях разных рук, — это Пре-
людии XV и XIX — их и рассмотрим подробнее.

Ил. 5. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия XV
Fig. 5. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, XV

Ил. 6. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия XIX
Fig. 6. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, XIX

В пятнадцатой прелюдии, «Посiяла пшениченьки шiсть зерéн», в пра-
вой руке при ключе пять бемолей, в  левой — три диеза. Народный мо-
нодийный напев излагается в  правой руке, его интонационно-ритмиче-
ский контур не меняется, сохраняется и переменность устоев: основной  
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тон — ре-бемоль, побочные опоры — нижне- и верхне-квартовые тоны ля-
бемоль и соль-бемоль. Тоника и побочные опоры остаются неизменными 
на протяжении всей прелюдии. Тоникальность и опорность Десятников 
лишь усиливает, многократно повторяя тонику и побочные опорные зву-
ки. В  левой руке фортепианной партии способ организации материа ла 
совсем иной: это самостоятельный пласт, в основе которого лежит зацик-
ленный паттерн в духе медленного группетто с тоникальным звуком ля. 
Каждый тон в линии этого паттерна — основной в квартаккорде, он вы-
делен, два оставшихся аккордовых звука будто «отскакивают» от  него. 
Получается, что для описания организации ткани в  рассматриваемой  
пьесе одного лишь понятия «политональность» недостаточно. Здесь по-
липластовость, и  несовпадения систем проявляются в  разных аспектах 
организации ткани.

В Прелюдии XIX, где за основу взята песня «Риба-щука в морi», вза-
имодействуют бимонодия и  комплекс выдержанных тонов, «педалей». 
Монодии в  партиях разных рук опираются каждая на  свою тонику 
(в правой руке — си-бемоль, в левой — соль-бемоль), вместе образуя «лен-
ту» на  расстоянии децимы: это политональность. Регулярная «педаль» 
диссонирует с обеими монодиями, так как выдерживается тон ля-бемоль. 
В тт. 5–9 Десятников выписывает в левой руке четыре диеза при сохра-
нении трех бемолей в правой. В верхней монодии внимание концентри-
руется на  тоне до, в  нижнем пласте диссонантные краски сгущены так, 
что трудно выявить устой, и  его функцию «берет на  себя» педалируе-
мый ля-диез — теперь он  выступает в  качестве органного пункта. Впро-
чем, бóльшая терпкость в совмещении пластов в этом фрагменте снова 
сменяется относительной ясностью в т. 10. Применительно к этой пьесе 
о политональности можно говорить как об одной из составляющих раз-
ноуровневой полисистемы.

Любопытный пример на  политональность в  полисистеме можно на-
блюдать в  Прелюдии II (в  ее основе напев свадебной песни «Заплакала 
старша дружка» [Буковинські народні пісні 1963, 59]). 

Материал правой руки представляет собой двухголосие полимонодии, 
где в  каждой своя тоника: в  верхнем голосе — вариантный ре / ре-диез, 
в нижнем — ля. Монодии совмещаются по закону полифонического про-
тивосложения, когда активный голос компенсируется более спокойным. 
В данном конкретном случае такое распределение голосов дает возмож-
ность «поймать слухом» и прочувствовать разные тоники. В левой руке 
поначалу сложный мелодический паттерн, основанный на движении вос-
ходящих квинт с вводными тонами к верхнему звуку каждой из них, сту-
пенчатое «взбирание» по квинтам вверх. Затем квинта становится осно-
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вой гармонии, тоны паттерна собираются в комплексы, и в дальнейшем 
сопутствуют полифонии монодий по-новому организованным пластом. 
И вновь можно говорить о политональности как об одном из аспектов 
сложной полисистемы.

Подводя итог всему сказанному выше, еще раз отметим, что «Буко-
винские песни» — яркий пример полисистемности, проявляющей себя 
на  разных уровнях и  в разных аспектах, непрерывно модулирующей: 
монодийность взаимодействует с  гомофонностью, гомофонность сжи-
вается с  монодийностью, совместно работают законы привычных клас-
сических форм (периода, строгих вариаций) и свободно развивающейся 
вариантности, полипластовость сочетает в себе политональность, поли-
ладовость и так далее. Каждая из систем влияет на другую, рождая нерас-
торжимый синтез. Всё, что возможно соединить, соединяется. В контек-
сте названия статьи отметим, что идея синтеза характерна для романти-
ческого художественного мышления. 

Кстати, в  «Буковинских песнях» Десятникова народные напевы вы-
ступают в  синтезе с  излюбленными автором аллюзиями — полунамека-
ми на  музыку творцов XIX века. Мария Степанова в  буклете к  записи 
Прелюдий замечает, что у  Десятникова «исходник сжимается, сгущает-
ся до  обобщающей формулы; в  некоторых случаях — до  завитка». Пре-
лестные завитки рассыпаны по  прелюдиям. В  напеве первой прелюдии 
спрятан известный секстовый мотив Ми-бемоль-мажорного шопенов-
ского ноктюрна op. 9 № 2, в шумановском «Романсе» из тринадцатой ми-
ниатюры «заблудился» фрагмент ля-минорной прелюдии Шопена. В фак-
турном решении восьмой пьесы «Буковинских песен» сквозит «Старый 
замок» Мусоргского из  «Картинок с  выставки», в  шестнадцатой, самой  

Ил. 7. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия II
Fig. 7. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, II
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любимой Десятниковым прелюдии слышен крохотный фрагмент фа-ми-
норного «Музыкального момента» Шуберта, при этом сам автор утверж-
дает: есть и  что-то  от Гаврилина. Рахманиновское начало «невооружен-
ным ухом» слышится в  двенадцатой пьесе, даже дважды — в  намеках 
на  соль-минорную прелюдию и  кантату «Три русские песни». И  всег-
да завитки вплетаются в  собственно десятниковскую ткань неуловимо 
элегантно и деликатно. Они вьются где-то рядом, как упомянутая выше 
истина.

3

 . . .В  компьютерной игре Sublustrum главный герой — писатель, потеряв-
ший брата, — проникает при помощи рискованных научных эксперимен-
тов в  подсознание близкого человека и  движется по  хрупкой нити вос-
поминаний, находя в чужой памяти ответы на сложные вопросы своей 
личной истории. . . 

. . .В книге Кира Булычёва «Алиса и три капитана» живут выдуманные 
цветы, которые способны накапливать воспоминания и, срезанными, от-
давать их, воспроизводя обратный ход событий. . . 

. . .В  одной из  последних глав поттерианы Джоан Роулинг есть трога-
тельный момент, когда Гарри «воскрешает» дорогих ему людей. Вернуть 
в живой мир навсегда ушедших из него невозможно, и юноша видит пе-
ред собой «не призраков и не живую плоть», он видит «память <. . .>, став-
шую почти осязаемой» [Роулинг 2007, 589].

В  музыке Леонида Десятникова память тоже почти осязаема. Ее, за-
печатленную в деталях, можно «оживлять» — слой за слоем. В бесконеч-
ной признательности гениям прошлого, уважении к  ним в  сочетании 
с  ви́дением композитора XXI века кроется тонкая магия. Десятников 
неравнодушен к XIX веку, искренно предан ему, но взгляд его на роман-
тизм — взгляд героя нашего времени. 
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Abstract.  Leonid Desyatnikov’s “Songs of Bukovina” written in 2017 inspired by folk 
chants is a continuation of piano prelude tradition founded in the age of romanticism 
and actively developed later. This article is an attempt to comprehend Desyatnikov’s work 
as an example of neoromanticism, to find the inextricable connection to the past all while 
looking at distingushing features of the composer's way of working over the material. 
Special attention here is paid to the romantic idea of synthesis. “Songs of Bukovina” is 
a combination of uncombinable, an organic conjunction of dissimilar, different. That's 
why in this article the author often uses words that begin with the prefix “poly-”, such 
as polyform, polytonicality, polymodality, polyharmony, polyrhythm, polytonality (the 
most important word to Desyatnikov himself) etc., which are hyponyms to the term of 
polysystem.

In the Booklet to “Songs of Bukovina” CD, poet Maria Stepanova makes “Twelve 
attempts to start speaking” of Desyatnikov’s piano preludes. This article is, in fact, yet 
another, 13th attempt made by a musician to speak of this cycle. The goal of this work 
is not to  provide a bar by bar analysis of the “Songs of Bukovina” but to show the main 
principle according to which the material is organized.

The author will take the closest look at Preludes I, II, XIII, XV, XIX.
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