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Музыкальное эссе в творчестве Сэмюэла Барбера:  
генезис и специфика жанра

Кривцова, Анна Сергеевна
Российская академия музыки имени Гнесиных

121069 Москва, ул. Поварская, д. 30–36 

Аннотация.  Первая половина ХХ века в истории эссе примечательна тем, что этот 
изначально литературный жанр, преодолевая рамки слова, переносится в новый, 
невербальный формат: в кинематограф, фотографию, изобразительное, а также 
музыкальное искусство. Первенство в создании музыкального эссе принадлежит 
американскому композитору постромантического направления Сэмюэлу Барберу 
(1910–1981). Его творческое наследие включает, по меньшей мере, три очевидных 
случая использования новой жанровой модели: это Эссе для оркестра № 1–3 (1937, 
1942, 1978 соответственно). В статье предпринимается попытка установить при-
чины, побудившие композитора обратиться к совершенно новой для композиции 
жанровой сфере, выявить механизм ее воплощения в формате непрограммно-
го инструментального сочинения, а также определить место эссеистских опусов 
в жанровой иерархии барберовского творчества.

Ключевые слова:  эссе, музыкальное эссе, жанр, Сэмюэл Барбер, Эссе для оркестра, 
инструментальная музыка, американская музыка, музыка ХХ века.
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Анна Кривцова

Музыкальное эссе  
в творчестве Сэмюэла Барбера: 
генезис и специфика жанра

В  списке американских композиторов XX века имя Сэмюэла Барбера 
(1910–1981) занимает одну из  ведущих позиций. Музыкант-построман-
тик1, он еще при жизни получил широкое признание мировой публики. 
В наши дни его сочинения часто исполняются крупнейшими оркестрами 
мира и входят в базовый академический репертуар исполнителей.

О творчестве Барбера написано немало научных и публицистических 
работ, будь то полностью посвященные ему монографии и статьи или же 
отдельные главы и очерки в трудах более широкого профиля. При этом 
практически все они содержат устоявшийся набор эпизодов, которые 
«кочуют» из текста в текст с той или иной степенью подробности, неза-
висимо от характера публикации. В частности, ни один автор не упуска-
ет возможности напомнить своему читателю о том, как к Барберу — тог-
да еще молодому композитору, недавнему выпускнику Curtis Institute 
of Music — пришла известность. 

В 1938 году оркестр National Broadcasting Corporation (NBC) под уп рав-
лением Артуро Тосканини исполнил два сочинения композитора — Эссе 
для оркестра (1937) и Адажио для струнных (1938). Эти пьесы и поныне 
возглавляют перечень самых часто исполняемых опусов Барбера, кото-
рым обязательно уделяют внимание в литературе (как специальной2, так 
и обзорно-популярной3). Обоим сочинениям посвящены очерки с описа-
нием истории их создания и музыкального содержания. Однако ни в од-

 1 В  музыковедческой литературе США Барберу часто сопутствует определение «нео-
ро мантик» (или же просто «романтик»), что не совсем корректно, поскольку собствен-
но неоромантизм заявил о себе в середине 1970-х годов как ответ авангарду середины 
столетия [Hiley 2001]. Соответственно, более точным будет использовать в отношении 
Барбера префикс пост-, ведь его творчество непосредственно примыкает к позднему 
романтизму (как европейскому, так и американскому), как бы договаривает его худо-
жественные идеи [Соколов 2004, 10]. Подробнее о  неоромантическом направлении 
в музыке США см.: [Simmons 2004, 9–16].
 2 Об Адажио для струнных даже написана отдельная монография. См.: [Larson 2010].
 3 Прежде всего это так называемые Listening guides — путеводители. См., например: 
[Lee 2002].
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ном из них не объясняется, каким образом композитор в своем творче-
стве пришел к использованию такого изначально литературного жанра, 
как эссе4, за исключением единичных упоминаний о том, что к 1937 году 
новым для Барбера он уже не являлся [Heyman 2020, 40; Lee 2002, 19]. 

В истории американской музыки вспоминается лишь один прецедент 
обращения к  эссе — это «Эссе перед сонатой» Чарльза Айвза, предва-
ряющие фортепианную сонату №  2 «Конкорд Массачусетс. 1840–1860» 
(1915)5: четыре эссе6 с прологом и эпилогом, нисколько не уступающие 
по масштабам самой сонате, а может, и превосходящие ее. Однако эссе 
Айвза литературные, и первенство в использовании этого жанра в музы-
ке, без сомнения, принадлежит Барберу, о чем вскользь все же упоминает 
Барбара Хейман (один из его биографов)7.

Одновременно с  этим в  монографии “The Saddest Music Ever Written” 
Томаса Ларсона можно встретить следующее утверждение: помимо оче-
видных «Эссе для оркестра» №  1–3 (1937, 1942, 1978 соответственно), 
в этом жанре написаны почти все произведения Барбера после 1954 года, 
за исключением опер «Ванесса» (1958) и «Антоний и Клеопатра» (1966), 
а также Концерта для фортепиано с оркестром (1962) [Larson 2010, 163]. 
В таком случае, является ли жанр эссе магистральным в творчестве Бар-
бера? Возникают и  другие вопросы: как литературный жанр стал жан-
ром музыкальным? каковы характерные черты барберовских Эссе? что 
их объединяет с литературным первоисточником, что отличает от него? 
Выскажем некоторые предположения.

 4 В течение первой половины XX века жанр эссе перестал быть исключительно лите-
ратурным и  постепенно перешел не  только в  музыку, но  и  в кинематограф, фотогра-
фию, а также изобразительное искусство. Правда, Барбер вряд ли знал об этом, так как 
разнообразие нелитературных форм эссе обнаруживается только в ретроспективе. Что 
касается обращения в музыке к литературному, точнее, эпистолярному жанру, то по-
добные случаи были и  до  Барбера. Например, известно Музыкальное приветствие 
М.  П.  Мусоргского художнику И.  Ф.  Горбунову (1880), 16 писем В.  С. Калинникова 
(1892–1900), письмо А. Т. Гречанинова (ответ Калинникову, 1899), «Письмо К. С. Ста-
ниславскому от С. В. Рахманинова» (1908). Однако все эти письма представляют жанр 
не оркестровой, а камерно-вокальной музыки. Соответственно, создание музыкально-
го эссе — исключительно находка Барбера.
 5 «Эссе перед сонатой» было издано Айвзом параллельно с «Конкорд»-сонатой в 1920 го-
ду и  предварялось следующим эпиграфом: «Эти вступительные эссе были написаны 
композитором для тех, кто не переносит его музыку, а музыка написана для тех, кто 
не  переносит его эссе. Все вместе с  уважением посвящается тем, кто не  переносит 
ни того, ни другого» [Ives 1920, iii].
 6 Каждое эссе озаглавлено по  именам американских трансценденталистов в  соответ-
ствии с названиями частей сонаты: I. Эмерсон; II. Готорн; III. Олкотты; IV. Торо.
 7 Что интересно, упоминается об этом не в главе о первом «Эссе для оркестра», а в свя-
зи с аналогичным опусом 1978 года — третьим по счету [Heyman 2020, 544]. 
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Начать следует с того, что Барбер был очень литературно-ориентиро-
ванным композитором с довольно эклектичным вкусом в прозе8 и поэ-
зии. Литература для него оказалась не просто одним из академических 
предметов, в которых музыкант добился больших успехов [Heyman 2020, 
95]9, но  и  сильным источником вдохновения. Слово служило ему по-
мощником при выполнении первостепенной композиторской задачи — 
отражению в  музыке своих чувств и  эмоций. А  потому Барбер очень 
скрупулезно подходил к выбору текстов для своих песен: он перебирал 
множество поэтических произведений в  поисках строк, которые смог-
ли бы глубоко тронуть его личные чувства, совпали бы с ними [Heyman 
2020, 359]. К  помощи письменного слова композитор прибегал и  в ра-
боте над жанрами инструментальной музыки10: «. . .фактически все его 
масштабные оркестровые сочинения, включая обе симфонии, имеют 
литературные аллюзии; однако программных замыслов нет, даже в  тех 
случаях, когда литературный источник вынесен в заглавие. . .»11 [Heyman  
2020, 95].

Относительно появления в своем творчестве жанра эссе сам компози-
тор никакого комментария не дал, и, что интересно, при всей его склон-
ности к искусству письма не оставил литературного наследия за исклю-
чением нескольких предисловий к  изданиям собственных сочинений, 
а  также пары небольших публицистических текстов 1958 года: «Муки 
рождения первой оперы» и «В ожидании либретто»12. Как ясно из заго-
ловков, к  поставленной проблеме эти публикации отношения не  име-
ют, разве что демонстрируют хороший уровень владения пером, и сами 
по  себе могут быть идентифицированы как эссе. Однако и  эта инфор-
мация наталкивает на определенный вывод: Барбер умел хорошо писать, 
а значит — целенаправленно этому учился. 

 8 В списке любимых произведений Барбера «Бедные люди» Ф. Достоевского, «Ад» А. Бар-
бюса, «Триумф смерти» и  «Мертвый город» Г.  д’Аннунцио, «Письма с  моей мельницы» 
А. Доде, «Вишневый сад» А. Чехова [Heyman 2020, 76]. Также композитор изучал труды 
Стендаля, Данте Алигьери, Дж. Джойса, И. Гете, М. Пруста, Г. Мелвилла [Broder 1985, 
45]; многие издания на иностранных языках он осваивал в оригинале. 
 9 Наравне с композицией, фортепианным исполнительством и вокалом, которые были 
его специализацией во время обучения в Curtis Institute of Music.
 10 Для своей композиторской работы Барбер чаще обращался к английским и ирланд-
ским авторам: М. Арнольду, Р. Браунингу, С. Спендеру, А. Хаусману, Р. Грейвсу, У. Йейт-
су, Дж. Джойсу и другим.
 11 Показательной в этом плане можно считать Увертюру к «Школе злословия» (1931): 
хотя титул партитуры напрямую отсылает слушателя к комедии Р. Шеридана, при этом 
увертюра является не прелюдией к пьесе, а музыкальным отражением ее идеи.
 12 Второй текст представляет собой переработанную версию первого. См.: Barber  S. 
Birth Pangs Of A First Opera // The New York Times. Jan. 12, 1958, pp. 4–6; Barber S. On 
waiting for a libretto // Opera News. Jan. 27, 1958. Sect. 2, p. 9. 
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Как известно, эссе — жанр с  богатой многовековой историей13, ши-
роко распространенный в литературе и философии. Более того, эссе по-
степенно вышло за пределы исключительно высокого интеллектуального 
творчества, став форматом академической работы сначала в  вузах Ан-
глии, а затем, соответственно, и США. В современной образовательной 
системе этих стран форма эссе используется как один из  базовых спо-
собов проверки понимания студентом материала курса и оценки его на-
выков письма14. Нельзя исключить, что тот же принцип обучения был 
основным для образовательной программы Curtis Institute of Music15, 
в котором музыкант проучился 10 лет: с октября 1924 по май 1934 года. 
В  таком случае, упоминание Хейман о  его литературно-академических 
успехах оказывается очень важным: велика вероятность, что жанр эссе 
как распространенная форма учебной работы логичным образом был 
транспонирован композитором из одной области искусства в другую. Бо-
лее того, именно в этот период (летом 1926 года) среди его сочинений по-
являются три фортепианные пьесы. Они невелики по объему, очень ко-
лористичны, изощренны по фактуре (а потому не всегда пианистически 
удобны) и вполне соответствуют характеристикам фортепианной прелю-
дии, однако сознательно озаглавлены Барбером как “Essay for Piano” (I, II 
и III соответственно)16.

Отметим также еще один момент: эссе — слово французское и проис-
ходит от  глагола «essayer» («пробовать», «пытаться»). Называя свои ли-
тературные работы «Essais», первооткрыватель жанра Мишель Монтень 
хотел «. . .подчеркнуть, что его сочинения были попытками или стрем-
лением найти способ выражения для собственных мыслей и  пережива-

 13 Автором первых эссе признан М.  Монтень. Свои суждения он  начал излагать 
в 1572 году и 8 лет спустя опубликовал их в виде двухтомника: Montaigne de, M.  Essais 
de  messire Michel de Montaigne, chevalier de l’ordre du Roi, et gentil-homme ordinaire 
de  la  Chambre. Livre premier et second. À Bourdeaus. Par S. Millanges Imprimeur 
ordinaire du Roi. MDLXXX. Avec privilege du Roi. URL:  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b8609579f/f5.image (дата обращения: 05.10.2020).
 14 Распространенным типом академического эссе является реферат. Подобная рабо-
та носит формальный характер и от своей литературной формы отличается, в первую 
очередь, отсутствием повествования от первого лица.
 15 В  частности, базовым для современной институтской программы гуманитарных 
наук является курс ENG103 / ENG104 «Замысел и  интерпретация», который вклю-
чает освоение массивов литературы и  большое количество письменных работ. См.: 
Curriculum. Liberal Art Courses // Curtis Institute of Music: Official Site. URL: https://www.
curtis.edu/academics/curriculum-old/liberal-arts/ (дата обращения: 05.10.2020).
 16 Пьесы не  изданы и  существуют только в  виде чистовой рукописи. См: Barber  S. 
Early Compositions. 1917–1927. Library of Congress. Coll. «Samuel Barber at the Library 
of Congress». Box 3, pp. 153–169. URL: https://www.loc.gov/item/ihas.200182494/ (дата об-
ращения: 05.10.2020).
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ний. . .», средством самопознания [Anonymous 2020]. Недаром на русский 
язык его «Essais» переводятся не иначе как «Опыты». Конечно, с момента 
появления первых образцов эссе и последующего переноса жанра в дру-
гие европейские языковые традиции количество трактовок термина 
не просто увеличилось, оно в корне изменилось: произошел уход от зна-
чений «пробы» и «попытки» к таким, как «статья», «научное исследова-
ние», «сочинение, «трактат», «доклад»17, а опыт выражения чувственных 
и  эмоциональных переживаний подменила эмпирика как набор навы-
ков и  знаний. Однако именно намерения Монтеня полностью соответ-
ствовали стремлениям Барбера, который посредством музыки выражал 
свои эмоции, часто отталкиваясь от текста, пусть и опосредованно. Со-
ответствующим образом он мог трактовать и сущность жанра эссе, так 
как уже к  16 годам был очень начитанным и  свободно изъяснялся по-
французски18. Кроме того, создавая свои первые опусы, Барбер нахо-
дился в  аналогичной с  мыслителем ситуации — он  учился композиции, 
он искал себя, и, уподобившись Айвзу, который назвал «Конкорд»-сонату 
таковой лишь за неимением более подходящего названия [Ives 1920, I]19, 
озаглавил свои юношеские опыты как «Эссе».

И  вот, спустя десятилетие Барбер вновь возвращается к  идее эссе, 
правда, теперь — в масштабах оркестровой композиции. Его появлению 
предшествовало пожелание Тосканини, ранее пренебрегавшего музыкой 
американцев, исполнить несколько опусов молодого, подающего надеж-
ды композитора. Однако прежде чем две названные пьесы вошли в дири-
жерский репертуар, прошло более трех лет. До 1937 года Барбер не напи-
сал ни одного сочинения, заслуживающего, по его мнению, внимания ве-
ликого маэстро [Heyman 2020, 184]. Отвечая на предложение дирижера, 
Барбер осознавал, что находится в ситуации соревнования, ведь амери-
канским композитором, чье сочинение войдет в программу NBC, запро-
сто мог оказаться и не он20. Таким образом, «Эссе для оркестра» является 

 17 Более подробный разбор термина «эссе» см.: [Жолковский 2008].
 18 Уже в юном возрасте Барбер был полиглотом: бегло говорил на французском и ита-
льянском, мог изъясняться по-немецки и  по-испански, и  даже немного понимал рус-
ский язык [Dickinson 2010, 58; Heyman 2020, 95].
 19 Если в  «Конкорд»-сонате Айвз и  следует контурам сонатного цикла, то  очень 
опосре дованно. Каждая часть, прежде всего, является не  частью целого, а  самостоя-
тельным музыкальным портретом (без использования словесных цитат), отражением 
человеческого характера, что для композитора равнозначно отражению души (это ста-
новится ясно из «Эссе перед сонатой» [Ives 1920, 38]). Недаром А. В. Ивашкин видит 
в частях сонаты «не просто „портреты“ четырех мыслителей, но подробные звуковые 
эссе, обращенные к сути их философии и мировосприятия» [Ивашкин 1991, 227], хотя 
сам Айвз все же литературной границы жанра не переходит.
 20 Посланные Тосканини партитуры вернулись к  хозяину без каких-либо коммента-
риев [Lee 2002, 16]. Некоторое время спустя, при встрече с уже упомянутым Менотти, 
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ничем иным, как очередным «опытом» серьезной конкурсной работы21, 
выносимым на экспертную оценку, «попыткой», способной изменить его 
жизнь (как, собственно, и  произошло)22. Не  исключено, что и  Адажио 
для струнных, которое изначально было второй частью Струнного квар-
тета ор. 11 (Molto Adagio) и не имело никакого названия, Барбер мыслил 
как «Опыт», а  точнее, «Эссе». В  высшей степени симптоматично, что 
в  коллекции документов Pierpont Morgan Library в  Нью-Йорке хранит-
ся авторская копия этой пьесы с заголовком «Эссе для струнных» (1947)  
[Heyman 2020, 187]. Конечно, велика вероятность обыкновенной описки 
со стороны композитора. Правда, при внимательном рассмотрении пьеса 
оказывается далека от формы Адажио, типичной для сонатно-симфони-
ческих циклов. Тогда насколько она близка к оркестровым эссе?

В поисках ответа на этот вопрос стоит на время вернуться к литера-
турному первоисточнику жанра. Одно из  его энциклопедических опре-
делений гласит: «Эссе — прозаическое сочинение небольшого объема23 
и  свободной композиции, выражающее индивидуальные впечатления 
и соображения по конкретному поводу или вопросу и заведомо не пре-
тендующее на определяющую или исчерпывающую трактовку предмета. 
Как правило, Э[ссе] предполагает новое, субъективно окрашенное сло-
во о чем-либо и может иметь философский, историко-биографический, 
публицистический, литературно-критический, научно-популярный или 
чисто беллетристический характер» [Муравьев 2001, 1246–1247]. Из при-
веденной формулировки очевидно, что эссе — форма персонального 
авторского высказывания без строго заданных характеристик24. Так, 
в каждом своем «опыте» Барбер соблюдает относительно небольшую для 
оркестрового сочинения длительность (от  8 до  13 минут) и  сохраняет 

которого Барбер отказался сопровождать, дирижер сказал следующие слова: «Он [Бар-
бер] зол на меня, так как я не хочу исполнять одну из его пьес. Скажи ему, чтоб пере-
стал злиться, потому что я собираюсь исполнить их обе» [Heyman 2020, 189]. 
 21 На  тот момент Барбер имел опыт конкурсной работы: в  середине 30-х годов ком-
позитор уже являлся лауреатом нескольких престижных студенческих премий (в том 
числе, американской версии Prix de Rome). Кроме того, интенцию вновь обратиться 
именно к жанру эссе, которое предполагает абстрактный характер и полную свободу 
выражения, спровоцировало желание избежать перегруженности, свойственной раз-
делам современной композиции [Heyman 2020, 186].
 22 Нередко в  русскоязычных текстах название “Essay for Orchestra” переводится как 
«Этюд для оркестра», что в  целом не  лишено смысла, так как исполнение этюда под-
разу мевает попытку освоения музыкантом нового исполнительского приема и не про-
тиворечит изначальному смыслу жанра эссе. Подобное определение относительно 
форте пианных «опытов» Барбера в качестве синонима использует и Хейман [Hey man 
2020, 40].
 23 В своих «Эссе перед сонатой» Айвз, однако, демонстрирует обратное.
 24 Как выразился Олдос Хаксли, один из ведущих эссеистов Англии, «эссе — это спо-
соб выразить словами почти все почти обо всем» [Huxley 1960, 1].
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вариативность формы25, намекая, что концепт музыкального эссе также 
не  может быть четко фиксирован. В  плане конкретного интонационно-
го решения ситуация несколько иная: функцию тезиса выполняет му-
зыкальная тема — использование звуков вместо слов лишает произведе-
ние очевидной для литературы конкретности, делая его беспредметным, 
бессюжетным26. 

Барбер, не особо склонный к рефлексии по поводу собственного твор-
чества, все же обмолвился несколькими фразами о каждом из «пробных» 
опусов. Описание первого Эссе касается исключительно его формы, так 
как именно поиски в области формообразования с целью избежать свой-
ственной современной композиции перегруженности инициировали по-
вторное обращение Барбера к  жанру эссе, предполагающему абстракт-
ный характер и полную свободу выражения [Heyman 2020, 186]. Во вто-
ром случае — имеется несколько более интересный комментарий: «Хотя 
сочинение не имеет программы, возможно, прослушивается, что написа-
но оно во время войны»27 (1942). Третье Эссе (1978) композитор описы-
вал как «абсолютно абстрактную, драматическую по характеру музыку»,  
форма которой навеяна литературным жанром28. Очевидно, по мнению 

 25 Эссе № 1 — двухтемное, вторая тема (в духе скерцо) является производной от пер-
вой и в уменьшенном виде повторяет ее ритмоформулу. Форма пьесы определена ком-
позитором как двухчастная с предельно краткой кодой [Heyman 2020, 186], в которой 
за счет совпадения с кульминацией вновь утверждается сумрачная первая тема. При 
этом форма пьесы имеет ярко выраженные черты рондальности, что делает ее много-
плановой, не позволяет трактовать однозначно.

Эссе №  2 — строится на  трех темах, производность которых также очевидна. Фор-
му этого опуса Хейман находит эквивалентной первой части симфонии [Heyman 2020, 
236], так как заметна более выраженная интеграция тематического материала и более 
масштабное его развитие, завершающееся мощной кульминацией с  аналогичным по-
явлением темы из первого раздела, преобразованной в хорал.

Эссе №  3 гораздо более разнообразно по  тематическому материалу: от  полноцен-
ных музыкальных идей до  легких жестов и  мимолетных намеков на  автоцитаты, ве-
роятно бессознательных (прослушиваются аллюзии на музыку из пьесы «Поблекшая 
фотография давней сцены» (1971) и  предсмертной арии Клеопатры из  оперы «Анто-
ний и Клеопатра» (1966)) [Heyman 2020, 545]. Композиционная структура в целом по-
вторяет построение первого и второго эссе: раздельное экспонирование всех тем, их 
развитие и интеграция, постепенно подводящие к кульминации, смещенной в раздел  
коды.
 26 В то же время музыка не может быть абсолютно лишена «содержательного уровня». 
В  частности, Байрон Алмен в  своей книге «Теория музыкального нарратива» (2008) 
предлагает собственный метод анализа непрограммных музыкальных пьес с использо-
ванием топосов [Цареградская 2019].
 27 Barber S. Letter to Chapin K. G. from November 30, 1942. Цит. по: [Heyman 2020, 235]. 
Катерина Чапин (1890–1977) — американская писательница, чьи тексты Барбер исполь-
зовал в своем творчестве.
 28 Ramey Ph. New York Philharmonic program. September 14, 1978. Цит. по: [Heyman 2020, 
544].
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Барбера, именно сама музыка, а не программа к ней, должны направлять 
слушателя. И  установка для публики жанровых ожиданий здесь имеет 
первостепенную важность, ведь именно жанр «определяет <. . .> правила 
восприятия художественного целого. . .», то есть, правила, по которым со-
чинение, будь оно литературное или музыкальное, должно быть прочи-
тано / прослушано [Касаткина 2004, 101–103]. И  если автор целенаправ-
ленно называет сочинение «эссе», он предупреждает публику, что в нем 
нет никакой истории, но есть эмоции композитора, выраженные посред-
ствам музыки; их и нужно услышать, понять.

С  этой точки зрения утверждение Ларсона относительно количе-
ства образцов подобного жанра в  творчестве Барбера сильно преуве-
личено. После 1954 года композитором был написан довольно большой 
корпус сочинений: камерно-инструментальных, хоровых, оркестровых, 
вокальных, вокально-симфонических и  так далее. Следуя ранее изло-
женным рассуждениям, первой из этого списка необходимо исключить 
всю вокальную музыку, в  которой поэтическая строфа определяет со-
держание музыкального произведения и зачастую диктует его форму29. 
Второй — инструментальную музыку с  иными, четко обозначенными 
автором жанровыми рамками30. И, наконец, сочинения с намеком на ли-
тературную программность, наличие которой барберовская концепция 
эссе не  подразумевает31. В  итоге в  списке остаются только сами Эссе 
с  вынесенным в  заглавие порядковым номером, а  также Адажио для 
струнных, по  основным параметрам подходящее под описание эссе: не-
большая продолжительность (ориентировочно 10 минут), оригинальная 
форма32, бессюжетность33.

 29 Например, «Прощание Андромахи» (1962) и «Влюбленные» (1971) для голоса с орке-
стром, вокальный цикл «Вопреки и до сих пор» (1968) и другие.
 30 Канцона для флейты / скрипки и фортепиано (1958); фортепианные Ноктюрн (1959) 
и Баллада (1977), Канцонетта для гобоя и струнного оркестра (1978) и другие.
 31 Например, оркестровое сочинение «Поблекшая фотография давней сцены» (1971), 
написанное по  мотивам экспериментального романа Дж.  Джойса «Поминки по  Фин-
негану».
 32 Форму Адажио для струнных (b-moll) можно условно определить как вариантно-
строфическую. Единственная тема проводится поочередно в  каждом из  голосов: ин-
тервал вступления меняется, но  шаг соблюдается строго (b – es – b – es – b). Образуется 
своего рода тональное рондо, придающее форме цикличность. Движение представляет 
собой волнообразный поток с кульминацией в точке золотого сечения. Репризный раз-
дел Адажио сопоставим с краткими кодами барберовских эссе: как по размерам, так 
и по функции (утверждение первоначального тематического материала).
 33 Смысловую нагрузку эта пьеса получит гораздо позже благодаря радиовещанию 
(трансляциям в связи со смертью Ф. Рузвельта, Дж. Кеннеди и других известных пер-
сон) и кинематографу (трагическим сценам в фильмах «Человек-слон» (1980) Д. Линча 
или «Взвод» (1986) О. Стоуна), став для американцев музыкой глубокой скорби и печа-
ли, символом невосполнимой утраты, невинной жертвы или же самопожертвования.
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Однако, помимо жанра и порядкового номера, Эссе для оркестра как 
форму авторского высказывания объединяет выражение эмоций, наве-
янных событиями из собственной биографии, ведь у того, кто постоянно 
черпает вдохновение в слове, эмоции не могут возникнуть неоткуда. Бо-
лее того, каждое Эссе соответствует одному из ключевых эпизодов в жиз-
ни композитора34. “Essay for Orchestra” (1937) предвосхитило поворот-
ный момент в  карьере музыканта: предложение Тосканини могло обер-
нуться разочарованием или же стать для Барбера трамплином на пути 
к  известности, что он  прекрасно осознавал. “Second Essay for Orchestra” 
(1942) предшествует событиям иного рода: пьеса датирована 15 марта; 
2  сентября того же года Барбер был мобилизован и  14 дней спустя во-
шел в состав ВВС США. И хотя его служба не имела непосредственного 
отношения к военным действиям, исход Второй мировой войны все еще  
оставался неизвестным. “Third Essay for Orchestra” (1978) — более много-
темное («многословное»), более масштабное по  композиции и  колорит-
ное по оркестровке35, в творчестве Барбера оно выполняет своего рода 
функцию эпитафии36, что вполне объясняет использование автоцитат. 

Впрочем, утверждение Ларсона в  отношении творчества Барбера не-
безосновательно, если говорить не  о  жанре эссе как таковом, а  о свой-
ственной его письму эссеистичности. Ведь характерные и  предельно 
общие признаки эссе — небольшой объем, индивидуальное решение 
формы, отсутствие программы, передача эмоциональных впечатлений 
автора — присущи и другим симфоническим сочинениям Барбера. Заме-
тим, что ни  одно из  его произведений (за  исключением двух опер) 
не длится больше получаса, а развертывание мелодического и гармониче-
ского материала зачастую определяет свободную форму произведения37, 
которая, в  свою очередь, проливает свет на  качество этого материала. 
Даже его одночастная Первая симфония (1936) имеет признаки эссе, что, 
кстати сказать, не прошло без негативных для этого жанра последствий: 
четыре стандартные части классического симфонического цикла были 

 34 В  подтверждение биографичности этого жанра у  Барбера партитура каждого эссе 
содержит посвящение личности, ключевой на  момент написания сочинения: в  1937 
году это был постоянный издатель композитора Карл Энгель (президент G. Schirmer, 
Inc.), в 1942 году — хороший друг, поэт Роберт Горан, в 1978 году — Одри Шелдон Пун, 
патронесса Барбера.
 35 В этой партитуре Барбера как нигде более велика роль сольных тембров.
 36 В  это же время композитору диагностировали множественную миелому — злока-
чественные раковые опухоли в лимфатической системе [Heyman 2020, 546]. С этим ди-
агнозом Барбер прожил еще около трех лет; в это время он практически ничего не на-
писал.
 37 Композиция «музыкальных высказываний» Барбера часто строится как система 
«волн» и может не иметь четкой детерминации.
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синтезированы в одну, результатом чего стал чрезмерный структурный 
беспорядок, который не смог компенсировать даже роскошный мелоди-
ческий материал. И при работе над Второй симфонией (1944) Барбер все 
же решил отступить от удобных ему принципов эссеистского жанра. 

В  завершение добавим, что как предмет исследования оркестровое 
эссе, без сомнения, требует дальнейшего, более углубленного изучения. 
Ведь выявление специфики жанра с  ориентацией только на  его литера-
турный аналог позволяет выделить лишь ряд предельно общих критери-
ев. Хотя и этих знаний вполне достаточно, чтобы по внешним признакам 
не  спутать эссе с  одночастными оркестровыми сочинениями в  других, 
сходных жанрах — например, с симфонической фантазией, поэмой, пре-
людией или симфоническим движением, которые объединяет наличие  
программы, или же симфонической картиной и симфоническим ноктюр-
ном, отражающими явления действительности посредством музыкаль-
ной звукописи. В то же время по уровню музыкального языка и драма-
тургии оркестровые эссе могут иметь определенные точки пересечения 
с каждым из них. Очевидно, в барберовских пьесах не найти фантастич-
ности и виртуозности фантазий, отчетливых драматических конфликтов 
и  выпуклости поэмных образов или ярко выраженной живописности 
симфонических картин. При этом такие маркеры жанра, как индивиду-
альность решения формы, свобода развертывания тематического (часто 
не лишенного производного контраста) материала с обязательной поли-
фонической работой не могут быть названы исключительными, так как 
присущи одночастным симфоническим произведениям многих других 
авторов и дальше чем на постромантическую по стилистике музыку Бар-
бера не  распространяются38. Пожалуй, среди ключевых признаков эссе 
можно выделить амбивалентность авторского высказывания: с  одной 
стороны, автор нарочито стремится к абстрактности, с другой — очевид-
на латентная биографичность его сочинений. К  сожалению, сам компо-
зитор за  свою более чем полувековую творческую жизнь нечасто обра-
щался к жанру эссе и, в отличие от Ференца Листа, создавшего симфони-
ческую поэму, не развил свою находку до устоявшегося образца. Однако 
и этого достаточно, чтобы история музыки запомнила Барбера как еще 
одного романтика-изобретателя.

 38 Тем более что использование эссе в  музыкальной композиции не  ограничивается 
музыкой Барбера. В частности, в 1958 году помимо романтического оркестрового эссе 
возникла экспрессионистская версия жанра — «Четыре эссе» польского композитора 
Тадеуша Бэрда, написанные в серийной технике с редкими намеками на тональность, 
а сравнительно недавно подобные оркестровые «опыты» появились в творчестве аме-
риканцев Дэниэла Фрэнча (2013; в предисловии к своей работе он отсылает дирижера 
непосредственно к сочинению Барбера) и Марка Кэмпхауса (2015).
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Abstract.  In the essay’s history, the first half of the 20th century is notable by the fact that 
such originally literary genre breaks the frameworks of the word and is transferred to a new, 
non-verbal format: in cinema, in photography, in fine art, as well as in musical art. The 
lead in the creation of the musical essay belongs to the American post-romantic composer 
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