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Мои воспоминания об Иване Вышнеградском

Брюс Матер
Матер, Брюс — композитор, пианист, профессор (1966–2001) Университета Мак-
гилла (University McGill, Монреаль, Канада)

845 Sherbrooke Street West, Montréal, Québec H3A 0G4, Canada

(перевод с французского Лидии Семёновой; публикация, общая редакция и ком мен-
тарии Игоря Воробьёва)

Аннотация.  Воспоминания канадского композитора Брюса Матера представляют 
собой уникальное свидетельство о последних годах жизни и творчества выдающе-
гося русского композитора Ивана Вышнеградского (1893–1979), одного из  осно-
воположников европейской микротоновой музыки. Под пером Матера личность 
Вышнеградского предстает во всей своей полноте: как композитора, теоретика, пе-
дагога, подвижника. Особую ценность тексту воспоминаний придают письма Вы-
шнеградского, в которых запечатлен стиль речи и мышления композитора. Одно-
временно Матер короткими, но точными штрихами передает дух эпохи и нюансы 
художественной жизни Франции и Канады 1970-х годов. На русском языке «Вос-
поминания» Брюса Матера публикуются впервые.

Ключевые слова:   Иван Вышнеградский, Брюс Матер, микротоновая музыка, Елена 
Бенуа, Люсиль Гайден, Пьеретт Лепаж, Дариус Мийо, Клод Баллиф, Бенгт Хамбреус, 
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Брюс Матер

Мои воспоминания  
об Иване Вышнеградском

Встречей с Вышнеградским я обязан своему незабвенному другу и колле-
ге по Университету Макгилла1, шведскому композитору Бенгту Хамбреу-
су2. В 1970 году, будучи директором музыкальных программ Шведского 
радио, Хамбреус, занимавшийся в то время подготовкой серии передач, 
посвященных столетию со  дня рождения Александра Скрябина (1872–
1915), предпринимает поездку в  Париж для встречи с  дочерью компо-
зитора Мариной Скрябиной. Марина сказала ему: «Мне было всего три 
года, когда умер мой отец, и я его совсем не помню. Вам лучше посетить 
Ивана Вышнеградского, который знал моего отца. Он  живет неподале-
ку отсюда, в доме 99 по улице Мадемуазель». Хамбреус провел у Вышне-
градского не один час. Его заинтересовала музыка самого Вышнеградско-
го, не говоря уже о его комментариях к произведениям Скрябина. В ре-
зультате в посвященных юбилею Скрябина передачах Шведского радио 
прозвучали многие сочинения Ивана Вышнеградского.

В качестве пианиста я часто исполнял произведения Скрябина, музы-
кой которого восхищался. К тому же мы с моей женой Пьеретт каждый 
год проводили несколько недель во Франции. Поэтому Хамбреус дал мне 
адрес Вышнеградского, чтобы я мог его посетить, когда в следующий раз 
окажусь в Париже. В июне 1974 года мы планировали путешествие в Нор-
мандию и Бретань совместно с нашими сыновьями Филиппом и Андре, 
моим братом Биллом и моими родителями. В том же июне 1974 года умер 
мой главный наставник в музыкальной композиции Дариус Мийо. Тогда 
же состоялось мое знакомство с Иваном Вышнеградским (ил. 1), учени-
ком которого я впоследствии стал.

Поскольку Хамбреус дал Вышнеградскому мой адрес, еще до нашего 
приезда я получил от последнего письмо, датированное 28 января 1974 го-
да и написанное на превосходном английском (его вторая жена Люсиль 

 1 Университет Макгилла (University McGill) — Монреаль, провинция Квебек, Кана-
да. Основан в 1821 году. Входит в список наиболее престижных университетов мира 
(31-е место в университетском рейтинге по версии QS World University Rankings 2021).
 2 Хамбреус, Бенгт (Bengt Hambraeus, 1928–2000) — шведский композитор, органист, 
музыковед. Пионер электронной музыки в Швеции. С 1972 года профессор компози-
ции в Университете Макгилла.
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Ил. 1. Иван Александрович 
Вышнеградский.  

Фото 1978/1979 годов. Частная 
коллекция. Источник: 

Association Ivan Wyschnegradsky  
[официальный сайт, 2021]

Fig. 1. Ivan Wyschnegradsky, 
1978/79. Collection privée. 

Association Ivan Wyschnegradsky, 
site officiel, [2021]3

Гайден4 была американкой русского происхождения). К  письму прила-
гались ноты его Этюда на магический квадрат op. 45 для фортепиано5. 

Вот что он написал мне в следующем письме от 1 марта 1974 года: 

«Спасибо Вам за  письмо — оно очень меня обрадовало. Я  был 
особенно счастлив узнать, что Вы решили включить мой Этюд 
на магический квадрат в программу Вашего концерта в следую-

 3 Association Ivan Wyschnegradsky, site officiel, [?–2021]. URL: https://www.ivan-wyschne-
gradsky.fr/fr/biographie/ (дата обращения: 01.03.2021).
 4 Гайден, Люсиль (Lucile Gayden, урожденная Маркова, 1896–1970) — литератор, автор 
книги «Иван Вышнеградский» [Gayden 1973].
 5 В  списке сочинений Вышнеградского, составленном Франком Жедржеевским и  Па-
скаль Критон, Этюд на магический квадрат для фортепиано значится с указанием опу-
са 40 (1956). Далее информация о сочинениях Вышнеградского приводится на основа-
нии этого списка, опубликованного в издании: [Вышнеградский 2001, 296–301].



OPERA MUSICOLOGICA 13 / 1 (2021) 94

щем году. Вы очень верно подметили глубинную связь этого со-
чинения со Скрябиным, написав мне, что почувствовали в моей 
музыке завершение и  развитие некоторых из  его ритмических 
идей. Я глубоко преклоняюсь перед этим композитором, я вижу 
в нем подлинного творца и ставлю его выше всех композиторов 
того времени, включая Шёнберга, Дебюсси и  Стравинского. . . 
Высшая похвала моему творчеству — признать, что я  в каком-
то  смысле продолжаю произведенную Скрябиным революцию, 
заставляю ее приносить плоды. Как в ритмическом, так и в гар-
моническом плане, а  также — в  плане духовном. В  своем пись-
ме Вы  пишете, что ритмические идеи Скрябина определенным 
образом смыкаются с  Вашими собственными композиторски-
ми исканиями. Это меня очень интересует, и я с удовольствием 
побеседовал бы с  Вами на  эти темы. Разумеется, если в  конце 
июня Вы окажетесь в Париже, мы непременно увидимся. В связи 
с этим я должен Вас известить, что переехал: я больше не живу 
в  доме 99 по  улице Мадемуазель; мой нынешний адрес — Villa 
Croix Nivert, дом 26, 7 подъезд, 15-й округ. Это недалеко от того 
места, где я жил раньше. Мой старый дом собираются сносить. 
Меня выселили, одновременно предоставив жилье в  новом со-
временном доме. Переезд был трудный и тяжелый, в основном 
из-за моего четвертитонового рояля (с тремя клавиатурами), ко-
торый у меня с 1930 года и за которым я работаю».

Сын Вышнеградского подтверждал впоследствии, что его отец так 
и не обжился в этой современной квартире, где прошли последние семь 
лет его жизни, продолжая глубоко тосковать по своему старому жилищу 
на  улице Мадемуазель, где он  провел сорок с  лишним лет и  откуда вы-
нужден был переехать.

Что касается жилища на улице Мадемуазель, 99, здесь уместно будет 
процитировать удивительный отрывок из  романа крупного американ-
ского писателя Пола Остера «Запертая комната» (Actes Sud). Он был зна-
ком с Иваном в начале 1970-х годов, когда жил в Париже6. 

«Вот перед нами возникает нищенствующий русский компози-
тор Иван Вышнеградский, восьмидесятилетний вдовец, сирот-
ливо живущий в  своей убогой квартирке на  рю Мадемуазель. 

„Я вижусь с ним чаще, чем с кем бы то ни было“, — заявляет Фен-
шо, и — ни слова об их дружбе, ни намека на их разговоры. Зато 
следует подробнейшее описание уникального четвертитонового 
пианино-монстра с несколькими клавиатурами, одного из трех 

 6 Далее портрет Вышнеградского предстает в описании главного героя романа Феншо.
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во всей Европе, сделанного для старика на заказ в Праге полвека 
назад. Дальше можно было бы ожидать каких-то комментариев 
по поводу судьбы музыканта, но вместо этого нам предлагается 
история подержанного холодильника. „Месяц назад я переехал 
на новую квартиру, — пишет Феншо. — Поскольку там стоял но-
вый холодильник, я решил подарить старику свой. Как у многих 
в Париже, у него никогда не было холодильника, все продукты 
он  хранил в  стенной нише. Мое предложение его весьма обра-
довало. Я  собственноручно, вместе с  шофером, втащил на  вер-
хотуру эту тяжесть. Пока мы  несли агрегат, старик по-детски 
лепетал, какое это событие в его жизни, но выглядел он несколь-
ко растерянным, даже озабоченным,  — он, кажется, не  пони-
мал, что за инопланетный предмет поселился в его доме. Какой 
большой, — повторял он, пока мы  устанавливали холодильник. 
А когда мы его подключили и заработал мотор, старик испугался, 
какой он шумный. Я его успокоил, что он привыкнет, начал рас-
писывать ему преимущества современной техники. Я  чувство-
вал себя этаким миссионером, обращающим дикаря в истин ную 
веру. Всю следующую неделю он регулярно мне названивал, что-
бы доложить, как он счастлив и какие продукты можно спокой-
но хранить в этом чудо-ящике. И вдруг беда. Кажется, он того, — 
услышал я однажды голос, в котором звучали покаянные нотки. 
Оказалось, морозильная камера обросла ‚шубой‘, и, не зная, как 
от нее избавиться, старик молотком сбивал лед, а вместе с ним 
и трубки с хладагентом. Когда он начал передо мной извиняться 
по телефону, я попросил его не волноваться и пообещал найти 
мастера. Повисла долгая пауза. Знаете, — сказал он,  — может,  
оно и  к лучшему. Этот монстр мешает мне сосредоточиться. 
И вообще, я уже привык к своему ящичку в стене. Не сердитесь. 
Я  старый человек, в  моем возрасте поздно менять привычки“» 
[Остер 2010, 16]. 

В  коротких воспоминаниях об  отце сын Вышнеградского Димитрий 
превосходно описал, что представлял собой 15-й округ Парижа. При-
ведем небольшой отрывок из  этого эссе, которое называется «Мой 
отец — Иван Вышнеградский»: 

«Вся моя семья (мать, отчим, отец, бабушка, дед и  бабушка Бе-
нуа) жила в  15-м округе Парижа (юго-запад Парижа), там, где 
масса русских эмигрантов поселилась после революции в  Рос-
сии. В этом округе до сих пор (1996) существуют русские церк-
ви. Сейчас их три, а  в 20-х годах их было до  пяти. А  сколько 



OPERA MUSICOLOGICA 13 / 1 (2021) 96

лавок, ресторанов, ассоциаций и  т. д., где говорили по-русски! 
Там была маленькая Россия. Вышло так, что до войны 1939–1945 
годов я жил в русской среде, как рыба в воде. Но, естественно, 
мое школьное обучение было французским» [Вышнеградский 
2001, 12].

Димитрий родился в  1924 году. Его мать, первая жена Ивана, Елена 
Бенуа, была дочерью великого русского художника Александра Бенуа, 
и сама являлась очень талантливой художницей.

В своих воспоминаниях Димитрий с большим юмором описывает от-
ношения между родителями:

«Мой отец Иван Александрович Вышнеградский и  моя мать 
Елена Александровна Бенуа. . . были русскими эмигрантами пер-
вой волны. Они приехали в  Париж в  1920-м, там встретились 
и  поженились в  1923 году. Но  недолго прожили вместе. Поче-
му? Моя мать, которая была блестящей художницей, как отец 
ее, мало любила музыку, и  тем более ту, которую сочинял мой 
отец. Со своей стороны, мой отец, живя в музыке, мало ценил 
живопись. Никто из них не мог иметь поддержки в своем твор-
честве. Как они смогли прожить даже три года вместе как муж 
и жена — это для меня всегда было большой загадкой» [Вышне-
градский 2001, 12]7. 

Вскоре после нашей встречи в Париже 20 июня он написал мне 8 июля 
ответ на письмо, в котором я предложил ему вернуть деньги за сделан-
ные для меня ксерокопии его произведений. Надо отметить, что из-за бо-
лезни легких, которой он страдал, с конца 1940-х годов он жил на посо-
бие, получаемое от Фонда социального страхования:

«Я  не  сразу Вам ответил, поскольку хотел отправить вме-
сте с  письмом еще кое-что. Настоящим же посылаю лишь Два 
концертных этюда op. 19, которые относятся к  тридцатым го-
дам8. Я снял с них копии. Это заняло какое-то время, потому что 
прежде чем отдать ноты фотографу, я их пересмотрел и пришел 
к  выводу, что кое-что нуждается в  доработке (в  Первом этюде 
до сих пор есть вещи, которые меня коробят). Не знаю, как это 
будет звучать». 

 7 Вставка-перенос данного абзаца, относящегося к  последующему тексту воспомина-
ний, осуществлена публикатором.
 8 Два концертных этюда для двух фортепиано в ¼ тона ор. 19 (1931).
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Здесь уместны будут два замечания. Во-первых, у  Вышнеградского 
был очень развит дух самокритики, побуждавший его постоянно пере-
рабатывать свои сочинения. На многих партитурах, которые он считал 
далекими от  совершенства, заглавными буквами написано «ДОРАБО-
ТАТЬ». Кроме того, ему довелось услышать исполнение лишь малой то-
лики своих произведений. Так, эти Два концертных этюда, написанные 
в  1931 году, были исполнены лишь в  феврале 1977 года моей супругой 
Пьеретт Лепаж и мною в Монреале.

Письмо от 6 августа 1974 года:

«Меня очень обрадовала прекрасная новость, которую принес-
ло Ваше письмо от  22 июля — Вы  и  Ваша жена собираетесь ис-
полнить мои Интеграции 9 на  концерте в  Монреале 23 января 
1975 года». 

Квебекское общество современной музыки (КОСМ) предложило 
моей супруге и мне дать сольный концерт. Именно тогда мы впервые ис-
полнили это сочинение Вышнеградского — первое четвертитоновое про-
изведение, которое мы играли. В том же письме Иван писал:

«Вам, вероятно, известно, что недавно мне нанесла визит одна 
очень симпатичная дама, президент Квебекского общества со-
временной музыки <. . .>. Она захватила с  собой магнитофон 
и записала мое небольшое выступление для „Радио Канада“». 

Речь идет о Маривонн Кендержи (1915–2011), замечательном человеке, 
армянке по происхождению, которая сделала невероятно много для раз-
вития и популяризации современной музыки в Квебеке10. 

Еще из письма Ивана: 

«Перед своим отъездом из  Парижа Вы  говорили, что, возмож-
но, Вам удастся переправить мне магнитофонную ленту с  за-
писями Ваших собственных сочинений, а  также произведений 
Бенгта Хамбреуса. Мне чрезвычайно интересно послушать, как 

 9 Интеграции для двух фортепиано в ¼ тона op. 49 (1969).
 10 Кендержи, Маривонн (Maryvonne Kendergi, 1915–2011) — музыкальный критик, 
журналист, общественный деятель, работала на  «Радио Канада», участвовала в  осно-
вании КОСМ.
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Вы  с  Хамбреусом пишете музыку. Для этого мне совершенно 
не обязательно оставлять ленту у себя. В любом случае, посколь-
ку магнитофона у меня нет, мне придется заказать одну или две 
пластинки»11. 

Эти строки еще раз доказывают, насколько сильно Вышнеградского 
интересовала музыка других композиторов. Когда я был у него в гостях 
20 июня 1974 года, он ставил мне пластинку с записью некоторых своих 
сочинений. Позднее, в  сентябре 1978 года, он обзавелся магнитофоном, 
на  котором я  и услышал его программное сочинение День Бытия для 
чтеца, хора и  симфонического оркестра, премьера которого состоялась 
несколькими месяцами раньше12. Его беспокоила оркестровка некото-
рых фрагментов, и он обратился ко мне за советом. Я взял у него ленту, 
чтобы переписать. Когда я  слушал ее на  магнитофоне Клода Баллифа13 
в доме 5 по улице д’Аргу, где я жил в течение всего 1978/79 учебного года, 
мне казалось, что это сочинение не имеет ничего общего с тем, что я слы-
шал у Вышнеградского.

Оркестровка была просто великолепна! У Ивана на магнитофоне, ве-
роятнее всего, загрязнились головки, и  плохое качество звука объясня-
лось именно этим. Он  был очень утешен этой новостью, которую я  со-
общил ему на следующий день по телефону. 

Письмо от 14 сентября 1974 года:

«По  возвращении в  Париж после длительного отсутствия — 
я  провел несколько недель в  компании друзей, пригласивших 
меня отдохнуть в  их загородном доме, — я  обнаружил чудес-
ный подарок, который Вы мне прислали в ответ на мою просьбу 
и за который я Вам горячо благодарен.

Подарок чудесный во  всех отношениях. Во-первых, Ваше 
сочинение само по  себе прекрасно. К  тому же его прекрасно 

 11 Речь идет о трудоемком и сравнительно дорогом процессе перевода магнитофонной 
записи на малотиражные пластинки, который в то время еще практиковался.
 12 День Бытия (фр. La Journée de l’Existence) для чтеца, большого симфонического ор-
кестра и смешанного хора (1916–1939). В первоначальном варианте День Брахмы. Цен-
тральное сочинение в творчестве композитора. Цитаты из Дня Бытия композитор ис-
пользовал в  своих более поздних сочинениях, например, в  Струнном квартете № 2, 
op. 18 (1930–1931), Космосе для четырех фортепиано в четвертитонах, op. 28 (1939–1940, 
ред. 1945). Первое исполнение состоялось 21 января 1978 года в Париже.
 13 Баллиф, Клод (Claude Ballif, 1924–2004) — французский композитор, педагог, с 1971 
по 1990 год преподавал композицию и анализ в Парижской консерватории.
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испол няют превосходные пианисты, и качество пластинки тоже 
великолепно. Я нахожу, что Ваша соната — очень красивое сочи-
нение, очень ясное по  форме и  по  мыслям, которые ее состав-
ляют; к  тому же она очень изящна и  затейлива — ее слушаешь 
на одном дыхании с неослабевающим интересом». 

Нечего и говорить, что меня глубоко тронула такая похвала из уст му-
зыканта, к которому я уже тогда питал столько восхищения. Моя Соната 
для двух фортепиано (1970) была заказана дуэтом пианистов в  составе 
Гарта Беккета и Бойда Макдональда14, которые записали ее на виниловую 
пластинку на «Радио Канада».

В  ноябре 1978 года мы  с  моей супругой дали сольный фортепиан-
ный концерт на проводимом с большим размахом ежегодном фестивале 
«Международные встречи современной музыки в  Меце». Половину на-
шей программы составляли произведения Вышнеградского, который, не-
смотря на преклонный возраст, смог самостоятельно добраться поездом 
до Меца и присутствовать на концерте. Также на этом концерте состоя-
лась премьера моего самого первого микротонового сочинения для двух 
четвертитоновых фортепиано Режим 11, тип А (Régime onze, Type A), по-
священного Вышнеградскому. Название этого сочинения отсылает к од-
ной из  систем организации четвертей тона, основанной на  цикличных 
повторах внутри большой септимы (Les Espaces Non-Octaviants15). По-
сле концерта Иван сказал мне: «Для первого микротонового сочинения 
совсем неплохо, но это никак не дотягивает до вашей Сонаты для двух 
фортепиано». Я был с ним полностью согласен.

Тридцать лет спустя я написал свое второе сочинение для двух четвер-
титоновых фортепиано Приношение Вышнеградскому. Думаю, пьеса по-
нравилась бы Ивану больше первой.

 14 Гарт Беккет (Garth Beckett, р. 1933) и Бойд Макдональд (Boyd McDonald, р. 1932) — ка-
надские пианисты, участники основанного в 1966 году Beckett–(Boyd) McDonald Piano 
Duo. Канадская карьера дуэта включала выступления с крупными оркестрами и частые 
трансляции на  канале CBC, а  также премьерные исполнения Сонаты Брюса Матера 
и Концерта Роберта Тернера. Дуэт выступал в Англии (включая пять сольных концер-
тов в Уигмор-холле в Лондоне в период с 1972 по 1976 год и выступление на фестивале 
в Челтенхэме 1973 года) и в крупнейших залах Европы (Париж, Амстердам, Германия, 
Швейцария, Швеция). В  1978 году Беккет и  Макдональд дебютировали в  Alice Tully 
Hall в Нью-Йорке. Пианисты выступали совместно до начала 1990-х годов.
 15 Отсылка к  теоретическому труду Ивана Вышнеградского «L’ultrachromatisme et les 
espaces non octaviants» («Ультрахроматизм и  виды неоктавного деления») [Wyshne-
gradsky 1972].
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Письмо от 22 февраля 1976 года:

«Дорогой друг! 
Я только что получил письмо от Бенгта Хамбреуса, где он в са-
мых похвальных выражениях отзывается о Вашем (и Вашей су-
пруги) исполнении моих Интеграций. И высказывает по этому 
поводу очень верное соображение. Приведу его собственные 
слова: „Их исполнение Вашей пьесы было первоклассным; ду-
маю, что их глубокое знание музыки Скрябина является самым 
что ни на есть превосходным контекстом для интерпретации Ва-
ших сочинений“.

Мне кажется, он совершенно прав. Как Вам известно, я чув-
ствую глубокое родство с этим композитором, далеко превосхо-
дящее границы собственно музыки. Так что Вы  можете себе 
представить, как я  был счастлив прочитать эти строки Бенгта 
Хамбреуса». 

Письмо от 26 апреля 1976 года (написано по-английски):

«. . .Я  не  знаю, почему, но  сегодня мне захотелось написать Вам 
по-английски. Вы  знаете, что моя жена была американкой, 
и  все сорок лет нашей совместной жизни мы  говорили то  по-
французски, то  по-английски. Поэтому у  меня есть кое-какие 
навыки общения на этом языке, хотя я и не владею им столь же 
хорошо, как французским или русским». 

Люсиль Гайден, долгие годы страдавшая сердечным недугом и  скон-
чавшаяся в  1970 году, была для Вышнеградского настоящей спутницей 
жизни, всячески его поддерживавшей. Она написала биографию своего 
мужа, которая вышла на  немецком языке в  Издательстве Беляева [Gay-
den 1973].

На  1975/76 учебный год Университет Макгилла, где я  преподавал 
с  1966  года, предоставил мне мой первый саббатикал16. Отпуск был 
оплачиваемым; я  же должен был посвятить себя композиторской рабо-
те и  в  конце года отчитаться о  своих достижениях. Поскольку мы  с  су-
пругой получали музыкальное образование во Франции, у нас появилась 

 16 Саббатикал — оплачиваемый или частично оплачиваемый продолжительный от-
пуск длительностью от трех месяцев до года с сохранением места за сотрудником.
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привычка каждый год ездить туда на каникулы, выбирая для посещения 
один из регионов. Поэтому и саббатикал мы решили провести во Фран-
ции. Обстоятельства сложились чрезвычайно удачно, и нам удалось снять 
за весьма скромную плату замок неподалеку от городка Партене в депар-
таменте Дё-Севр. Замок Помперен (Château de Pompairain), построенный 
в  середине девятнадцатого века в  псевдоготическом стиле «трубадур» 
(gothique troubadour), принадлежал нашему педиатру из Монреаля.

В  течение всего этого года я  то  и  дело наведывался в  Париж. Поми-
мо всего прочего я хотел получить копии партитур Вышнеградского для 
библиотеки моего университета. По  инициативе тогдашнего директора 
Канадского культурного центра Жиля Лефебра в  ноябре 1975 года со-
стоялся вечер, посвященный моей музыке. По этому случаю у меня взял 
интервью мой старый друг и однокурсник по Парижской консерватории 
Поль Мефано17, с которым мы когда-то вместе посещали класс компози-
ции Дариуса Мийо. Поль Мефано родился в 1937 году, он — прекрасный 
композитор, а также основатель и художественный руководитель одного 
очень влиятельного парижского коллектива, исполняющего современ-
ную музыку — ансамбля «2Е2М». Годы спустя этот ансамбль подготовил 
концерт и записал компакт-диск с музыкой Вышнеградского. 

На  том вечере состоялась мировая премьера моего сочинения для 
фортепиано Памяти Александра Унинского, которое я  сам и  исполнил. 
К  несчастью, меня тогда мучил грипп, и  я остался страшно недоволен 
своей игрой. Александр Унинский (1910–1972) — великий франко-рус-
ский пианист18, у  которого я  учился в  Торонто в  1956–1957 годах. Вы-
шнеградский присутствовал на том вечере. Вот что он написал мне спу-
стя некоторое время:

Письмо от 1 января 1976 года:

«Мой дорогой друг!
Ваше письмо, на которое я отвечаю с таким опозданием, за что 
прошу меня простить, очень меня обрадовало. Но Вы совершен-
но напрасно, на мой взгляд, говорите о Вашем „провале“ на ве-
чере в Канадском культурном центре. Для меня Вы вышли побе-

 17 Мефано, Поль (Paul Méfano, 1937–2020) — французский композитор и дирижер.
 18 Унинский, Александр (Alexander Uninsky, 1910–1972) — американский пианист укра-
инского происхождения. Учился в  Киевской консерватории. Эмигрировал с  родите-
лями во  Фран цию, где продолжил свое музыкальное образование. Лауреат Второго 
Междуна род ного конкурса имени Ф. Шопена. С  начала 1940-х годов концертировал 
и преподавал в США и Канаде.
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дителем из этого концерта-поединка. Вы одержали верх и своей 
музыкой, и  своим исполнением, и  своими ответами на  непро-
стые вопросы Мефано, равно как и на абсолютно тупой вопрос 
какого-то слушателя, на который Вы совершенно верно возрази-
ли, что пишете ту музыку, которая звучит у Вас внутри. Только 
так ведь музыку и  пишут, и  это единственный ответ, который 
можно дать всем филистерам, будь они правыми или левыми. 

Я  бы с  удовольствием поговорил с  Вами после концерта, 
но в тот день я очень устал, поэтому не остался на дружеское за-
столье, которое, как я слышал от Клода Баллифа, состоялось по-
сле концерта в баре культурного центра.

Желание музыкальной библиотеки Университета Макгилла 
иметь в  своих фондах полное собрание моих сочинений очень 
мне дорого, и я глубоко благодарен всем Вашим коллегам. . .

Итак, я с нетерпением ожидаю Вашего визита ближе к 12 ян-
варя. И все же не уверен, что нам удастся снять копии со всех 
произведений. Во-первых, из-за  их количества (у  меня около 
пятидесяти опусов, некоторые из  которых весьма объемные, 
не  говоря уже о сочинениях, не имеющих порядкового номера, 
а  также об  одной пьесе вне всякой нумерации — Дне Бытия, — 
которая является на  сегодняшний день главным моим творе-
нием). Во-вторых, некоторое количество произведений, даже 
из  числа опусов, нуждается в  доработке: от  простых исправле-
ний до полной переделки. Но мы поговорим обо всем более под-
робно при встрече. Мне бы очень хотелось, чтобы мы выбрали 
сочинения вместе, но  я  подготовлю все заранее, чтобы отнять 
у Вас как можно меньше Вашего драгоценного времени».

В этом письме опять проявляется крайняя самокритичность Вышне-
градского. Когда я пришел к нему утром 12 января, он был без сил, по-
тому что не спал ночь, стараясь подобрать наиболее удачные сочинения 
для копирования!

Композитор Клод Баллиф, знавший Ивана с  1962 года, рассказы-
вал мне, что рукописи и записи последнего содержались в чудовищном 
беспорядке. И  это огромная заслуга Клода Баллифа, что он  помог Вы-
шнеградскому привести архив в порядок, а также инициировал выпуск 
двойного номера журнала «Revue musicale» №  290–291, посвященного 
Вышнеградскому и  Николаю Обухову (1892–1954)19, еще одному заме-
чательному русскому композитору-эмигранту. Вышнеградский, кстати, 

 19 Обухов, Николай Борисович (1892–1954) — русско-французский композитор, теоре-
тик, разработавший индивидуальную систему в рамках серийной техники.
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согласился на этот сдвоенный выпуск при условии, что один из номеров 
будет посвящен его забытому другу Обухову. 

В 1989 году, во время моего третьего саббатикала во Франции, я об-
ратился в Ассоциацию Вышнеградского20 с просьбой предоставить мне 
перечень рукописей последнего, хранившихся у  его сына Димитрия. 
В числе многочисленных вопросов был один, связанный с Композицией 
для четырех фортепиано (без номера опуса)21. Каждое фортепиано 
здесь имело разную настройку, что давало возможность использовать  
 1⁄6 и ¼ тона в одном произведении. Я нашел отдельные партии для всех 
четырех фортепиано, но  не партитуру! Мне удалось восстановить пар-
титуру по этим разрозненным партиям, и в 1996 году я продирижировал 
в Университете Макгилла премьерой этого сочинения.

Также возник вопрос с Дифирамбом для двух разнонастроенных чет-
вертитоновых фортепиано op. 12 (1924)22. Я нашел две партитуры этого 
сочинения: партитуру для первого фортепиано (более высокого) с вклю-
ченной в  нее партией второго фортепиано (более низкого) с  обозначе-
нием четвертей тонов и  партитуру для второго фортепиано с  включен-
ной в  нее партией первого фортепиано (также с  обозначением четвер-
тей тонов). Для композитора создание таких партитур — титанический 
труд. В начале 1940-х годов Вышнеградский оставил подобную практику 
и  стал записывать одну-единственную партитуру с  двумя партиями — 
так, как их исполняют. Проблема же с Дифирамбом состояла в том, что 
в обе партитуры Иван внес изменения, но не одни и те же! Ассоциация 
Вышнеградского обратилась ко  мне с  просьбой привести сочинение 
в надлежащий вид с тем, чтобы отдать переписчику. Тем самым на меня 
возлагалась огромная ответственность за  выбор! В  дальнейшем это 
произведение было включено в  программу концерта ансамбля «2Е2М» 
в Центре Помпиду 28 февраля 1991 года. Его исполнили Сильвен Билье23 
и Мартин Жост24.

 20 Ассоциация Ивана Вышнеградского (Assoсiation Ivan Wyschnegradsky) основана 
в  1983 году. До  2002 года ее возглавлял Клод Баллиф, затем — Мартин Жост. С  2019 
президентом Ассоциации является внучка композитора Мари Шартю (Marie Сhar-
tus). Association Ivan Wyschnegradsky, site officiel, [2021]. URL: https://www.ivan-wyschne-
gradsky.fr (дата обращения: 01.03.2021).
 21 В  указанном списке сочинений: Сочинение без названия для четырех фортепиано 
(3 фортепиано в 1⁄6 тона, 1 фортепиано в ¼ тона; без даты, без опуса).
 22 Дифирамб для двух фортепиано в ¼ тона ор. 12 (1924).
 23 Билье, Сильвен (Sylvaine Billier) — французская пианистка, педагог, известный ин-
терпретатор современной музыки, в том числе произведений Вышнеградского.
 24 Жост, Мартин (Martine Joste) — французская пианистка, педагог. Вице-президент 
Ассоциации Ивана Вышнеградского. Создательница и художественный руководитель 
международных курсов современной музыки Musica Temporalia (Париж). 
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Письмо от 27 апреля 1976 года:

«Мой драгоценный друг!
Становится все теплее и теплее, и недалек тот день, когда я смогу 
наконец воспользоваться твоим великодушным предложением 
и приехать в Помперен погостить у тебя и твоей семьи. Прекрас-
ная погода, установившаяся с  некоторых пор, искушает меня 
все больше. Но  сейчас я, к  сожалению, не  могу приехать, по-
скольку связан обещанием, которое намерен сдержать, данным 
мною ОРТФ25, — представить в начале мая партитуру моего Дня 
Бытия (произведения, о котором я, кажется, тебе рассказывал, 
и которое, несмотря на то, что оно очень давнишнее и никогда 
не исполнялось, остается для меня моим главным сочинением; 
из него вышло все последующее, в том числе, и ультрахромати-
ка). Я чувствую, что настало время, когда мне абсолютно необхо-
димо добиться его исполнения и, таким образом, утвердить себя 
тем, кем я на самом деле являюсь, а не показывать отрывки. По-
дозреваю, что это будет непросто. Но в ОРТФ заинтересованы. . .

Поэтому я смогу выбраться к вам лишь в мае. Точнее, не рань-
ше 7-го, поскольку 6-е — это годовщина смерти моей жены Лю-
силь, когда я  хожу на  кладбище, чтобы побывать на  ее могиле 
и поговорить с ней. Я приеду только после этого. Но, вероятно, 
не 8-го и не 9-го, поскольку это суббота и воскресенье, и поезда, 
как правило, переполнены. Скажем, 10-го, в понедельник. Тебя 
это устраивает?» 

День Бытия — произведение Вышнеградского для чтеца и  оркестра 
длительностью примерно в  один час, написанное на  слова самогó ком-
позитора, но под влиянием Ницше, которого Вышнеградский, как и мно-
гие другие в  начале ХХ века, почти обожествлял. Первый вариант это-
го сочинения датируется 1918 годом; последний, усовершенствованный, 
1938-м26. Я  спрашивал Вышнеградского, почему он  никогда не  пытал-
ся добиться исполнения такого важного для него сочинения. Он  неиз-
менно отвечал, что хотел познакомить публику со своей микротоновой 
музыкой прежде, чем представлять на ее суд сочинение, язык которого 
гораздо более условен и находится под сильным влиянием музыкально-
го языка Скрябина. Кроме того, у него была другая концепция времени: 

 25 ОРТФ — ORTF, Office de Radiodiffusion-Télévision Française — Государственная теле-
радиокомпания Франции, существовавшая с 1959 по 1974 год. К моменту написания 
письма ОРТФ представлял собой конгломерат коммерческих каналов, лишь формаль-
но контролируемых государством.
 26 Датировка Дня Бытия: см. сноску 12.
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он считал, что наше краткое пребывание на земле есть лишь крохотный 
отрезок вечности. Вышнеградский увлекался философией. Однажды 
он сказал мне, что если бы не музыка, он выбрал бы языком самовыра-
жения философию. К сожалению, я не мог обсуждать с ним философские 
проблемы, поскольку никакими познаниями в этой области не обладаю.

Письмо от 12 мая 1976 года:

«Драгоценный друг!
Благодарю тебя за  письмо, в  котором ты  сообщаешь мне всю 
информацию касательно поездов. В  итоге, думаю, что наибо-
лее разумно выехать поездом в  14:00, прибывающим в  Пуа-
тье в  16:35. Поэтому если никакие особые обстоятельства мне 
не воспрепятствуют (в ином случае я позвоню), я приеду в Пуа-
тье в понедельник 17 мая, как ты и советуешь. Только, к сожале-
нию, я не смогу воспользоваться твоим дружеским предложени-
ем и задержаться у тебя надолго, поскольку в Париже меня ждет 
уйма дел (я  о них расскажу), поездка к  тебе — это своего рода 
вылазка, которую я позволяю себе ради удовольствия снова по-
видаться с тобой, познакомиться с твоей семьей и побыть неко-
торое время с вами вместе. А также немного отдохнуть и поды-
шать свежим воздухом. Если я приеду в понедельник, то должен 
буду вернуться в  Париж не  позднее конца недели — в  пятницу 
или субботу.

Я  очень опаздываю с  вычиткой корректуры Двадцати че-
ты рех прелюдий27. К тому же одну из прелюдий нужно немного 
переработать (издатели это ненавидят, но  что делать, это необ-
ходимо). Еще я  только что получил приглашение из  Зальцбур-
га — зовут в Моцартеум прочитать 1 июня доклад о микроинтер-
валах. По-немецки! А я ведь так плохо знаю этот язык. И вообще 
я совершенно не готов. Так что пока не знаю, приму я это при-
глашение или нет». 

Мы, разумеется, с  радостью в  течение нескольких дней принимали 
нашего высокочтимого друга в  замке Помперен. Филиппу и  Андре, на-
шим сыновьям, было тогда соответственно 10 и 8 лет. У нас сохранились 
фотографии Ивана, читающего с Андре вслух комиксы о Скрудже Мак-
даке. Иван читал реплики за дядю Скруджа, а Андре — за всех остальных 
персонажей. У него был прекрасный контакт с детьми.

 27 Двадцать четыре прелюдии во  всех тонах шкалы 13-звучной диатонизированной 
хроматики для двух фортепиано в ¼ тона ор. 22 (1934).
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Еще раньше, в Канаде, я поставил Филиппу Третью симфонию Скря-
бина, которая произвела на  него большое впечатление. В  один из  дней 
Иван сел за  рояль и  сыграл по  памяти несколько фрагментов этой 
симфонии.

Однажды днем он  отправился пешком в  центр Портене, преодолев 
тем самым расстояние в 6 километров туда и обратно. Совсем неплохо 
для восьмидесятитрехлетнего старика с одним легким!

В  те  же дни у  нас гостил один наш друг из  Квебека, который умел 
играть в шахматы. Он составлял с Иваном партию «на проходе» (“en pas-
sant”). То есть, вместо того чтобы сидеть часами, каждый из них по оче-
реди пытался взять пешку «на проходе». Иван все время побеждал. 

Поскольку мне нужно было сделать в  Париже кое-какие покупки, 
я поехал проводить Ивана, когда тот собрался обратно в Париж.

Письмо от 29 мая 1976 года (суббота):

«. . .Итак, вы будете в Париже 1 июня. Надеюсь, это письмо заста-
нет тебя до твоего отъезда28. Я тут вот что подумал: ты говорил, 
что хотел бы написать пьесу для двух фортепиано, настроенных 
с разницей в четверть тона. Думаешь ли ты использовать тот же 
строй, который ты  мне показывал, но  с  четвертитоновыми ин-
тервалами? Мой тебе совет: прежде чем это делать, воспользуйся 
тем, что ты во Франции, и попробуй немного освоить новую си-
стему на моем фортепиано. В качестве первого ориентира в этом 
направлении я  предлагаю тебе таблицы четверичных структур, 
которые ты  уже видел и  которые очень просты, но  хороши, 
я думаю, для начала. Все это пришло мне в голову после твоего 
звонка; я хотел тебе перезвонить, но не знал, в какой гостинице 
ты остановился. Я хотел предложить тебе прийти ко мне, чтобы 
мы поработали над этим вместе. Возможно, теперь это получит-
ся — я имею в виду 2 июня». 

Однако мое первое микротоновое сочинение появилось лишь в нача-
ле 1978 года. Эта пьеса, Режим 11, тип А, для двух разнонастроенных 
четвертитоновых фортепиано, была написана в  строгом соответствии 
с  системой неоктавных ладов Вышнеградского. Как я  уже упоминал, 
мы  с  моей женой Пьеретт впервые исполнили это сочинение в  Меце 
в ноябре 1978 года. На концерте присутствовал и Иван.

 28 В оригинале по-английски: “will reach you before your departure”.
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В августе 1976 года мы с нашим «Рено-12» (1974) погрузились в Саут-
гемптоне на  польский теплоход «Стефан Баторий». Это грузопассажир-
ское судно отправлялось из  Гдыни, пересекало Атлантический океан и, 
в конце концов, прибывало в Монреаль. Мой саббатикал подошел к кон-
цу, и  в сентябре я  вернулся к  преподаванию в  Университете Макгилла. 
Спустя некоторое время я написал Ивану о готовящемся в университете 
концерте из  его произведений, назначенном на  конец февраля 1977-го. 
Моим письмом объясняется его ответ от 1 октября 1976 года.

В конце 1940-х годов Вышнеградскому пришлось провести несколько 
месяцев в  санатории — у него обнаружили туберкулез. В те времена до-
статочно частой практикой было удаление больного легкого; в результа-
те пациент оставался только с одним здоровым. Вышнеградский перенес 
именно такую операцию.

Письмо от 1 октября 1976 года:

«Дорогой друг Брюс,
Здоровье мое пошатнулось, и я вынужден лечь в больницу. Да, 
я  получил твое дружеское послание, полное чудесных планов 
и перспектив, и твое щедрое предложение остановиться в Мон-
реале у  тебя. Моей первой реакцией была огромная радость, 
меня охватило желание немедленно тебе ответить (да, да, разу-
меется, я  приеду к  указанной тобой дате!). Но  одновременно 
я испытал серьезное беспокойство, которое повергло меня в со-
мнения! Смогу ли я вынести холод (главным образом, проника-
ние холодного воздуха в легкое) и большие нагрузки? На самом 
деле, я уже тогда неважно себя чувствовал и плохо представлял 
себе, как отправлюсь в путешествие в таком состоянии. Однако 
желание поехать было столь сильным, что я  не  решался отве-
тить тебе отказом. Начался период сомнений и колебаний. Ког-
да становилось лучше, я хотел ответить „да“, когда хуже — „нет“. 
Я был как буриданов осел, который не мог выбрать между дву-
мя копнами сена. Особенно я боялся, что, приняв одно решение, 
буду впоследствии сожалеть о том, что не принял другое. Ты по-
нимаешь, что я  имею в  виду. Меж тем продолжалась изнуряю-
щая работа над Днем Бытия. Это было отнюдь не  счастливое 
время — скорее, невыносимое. Поэтому на сей раз, как видишь,  
виновата не  моя отвратительная привычка запаздывать с  отве-
том — твое письмо слишком важно для меня, — а  проблемы 
со  здо ровьем. В  конце концов, мое самочувствие ухудшилось. 
В том состоянии, в котором я сейчас, и речи быть не может, что-
бы куда-нибудь ехать. И  я не  могу гарантировать, что это ста-
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нет возможным завтра или послезавтра, или через неделю, или 
через месяц. Вот такая печальная ситуация. Меня мучает силь-
ная дыхательная недостаточность и все возрастающая слабость. 
В  любом случае, сейчас загадывать бесполезно. Ближайшее бу-
дущее покажет, очень ли это серьезно или нет. . .» 

Письмо от 1 декабря 1976 года:

«Мой дорогой Брюс,
Фотографии, которые ты прислал, доставили мне огромное удо-
вольствие! По-моему, очень удачные. Они напомнили мне о при-
ятных днях, которые я провел у вас в Партене.

И новость, которую ты сообщаешь, тоже прекрасна: в твоем 
рабочем кабинете теперь целых два фортепиано! И  о скрипаче 
Адольфо Борнштейне29, который будет исполнять мою Ночную 
песнь30. Спасибо большое за то, что переписал скрипичную пар-
тию, такую сложную из-за  новых знаков (шестые и  восьмые 
в дополнение к четвертям тона). Я понимаю, что для исполните-
ля подобная транскрипция необходима по чисто практическим 
соображениям. Однако знаки должны использоваться для более 
глубокого осмысления. <. . .> 

Несколько слов по  поводу нотных листков, которые я  тебе 
отправляю. К концерту они не имеют никакого отношения. Они 
относятся к сочинению, которое я дал тебе в день твоего отъез-
да, Диалоги двоих31, вместе с таблицами четверичных структур 
в режимах 11 и 13, в качестве дополнения к этим таблицам. Хотя 
на  самом деле это сочинение, написанное в  режиме 11 (пусть 
даже очень просто), содержит в себе все четыре типа четверич-
ных диспозиций (А, В, С, D), которые приводятся в таблицах32. 
Недавно я  внимательно проанализировал эту пьесу и  обнару-
жил, что начало (вторая и частично третья страницы) совершен-
но никуда не годится. Поражаюсь, как я мог оставить ее в таком 
виде, да еще дать ее тебе». 

В то время у меня дома еще не было двух роялей, поэтому я попросил 
поставить в  мой кабинет в  университете второе фортепиано и  настро-
ить его на  четверть тона ниже, чтобы иметь возможность готовиться 
к концерту.

 29 Борнштейн, Адольфо (Adolfo Bornstein) — канадский скрипач.
 30 Ночная песнь для скрипки и двух фортепиано в ¼ тона op. 11 (1927).
 31 Диалоги двоих (Dialogues à Deux) для двух фортепиано в ¼ тона ор. 41 (1958–1973).
 32 Ниже Матер дает краткую и неполную характеристику этих диспозиций.
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В  комментариях Ивана к  Диалогам двоих, очень красивому сочине-
нию, снова заметен его чрезвычайно развитый дух самокритики.

Письмо от 24 декабря 1976 года:

«. . .Новость о  том, что ты  приедешь в  Париж 18 февраля, обра-
довала меня до глубины души. Будет чудесно, если ты сможешь 
привезти мне запись февральского концерта. Мне это чрезвы-
чайно дорого. Надеюсь быть 25-го на концерте в Шампиньи. Пе-
редавай от  меня сердечный привет госпоже Кендержи. Просто 
потрясающе, что она хочет пустить по радио интервью со мной 
двухгодичной давности!» 

Во  время саббатикала я  написал пьесу Музыка для Шампиньи (для 
сопрано, меццо-сопрано, контральто, кларнета, валторны, фортепиано, 
арфы и  ударных) по  заказу Международного музыкального коллекти-
ва Шампиньи (Collectif musical international de Champigny), созданно-
го в  1973 году Полем Мефано. Шампиньи — юго-восточный пригород 
Парижа.

На  концерте, состоявшемся 3 марта в  Консерватории Монтрей 
(Conservatoire de Montreuil) (восточный пригород Парижа), а  вовсе 
не  25  февраля в  Шампиньи, исполнялось прекрасное произведение, на-
писанное бельгийским композитором Филиппом Бусмансом33 по заказу 
того же коллектива; солировала великолепная пианистка Жаклин Ме-
фано34, жена Поля Мефано. Она же солировала в Экзотических птицах 
Оливье Мессиана35. И Иван, и Мессиан присутствовали на этом концер-
те. За дирижерским пультом стоял Поль Мефано.

 33 Бусманс, Филипп (Philippe Boesmans, р. 1936) — бельгийский композитор. Окончил 
Льежскую консерваторию как пианист; технику композиции осваивал самостоятель-
но. Сотрудничал с основанным Анри Пуссёром Центром музыкальных исследований 
Валлонии. В начале 1970-х годов посещал Летние курсы новой музыки в Дармштадте. 
Здесь, вероятно, речь идет о  его Концерте для фортепиано с  оркестром (возможно, 
в одной из первых редакций).
 34 Мефано, Жаклин (Jacqueline Méfano, р. 1940) — французская пианистка, выдающая-
ся исполнительница современной музыки. В ее концертном репертуаре произведения 
Булеза, Кагеля, Ксенакиса, Лигети, Фернихоу, а также упоминаемых в «Воспоминани-
ях» Матера Мессиана, Банкара, Поля Мефано, Бусманса. Композиторы часто посвяща-
ли ей свои сочинения.
 35 Экзотические птицы для фортепиано, ударных и  камерного оркестра (1955–1956) 
Оливье Мессиана.
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Письмо от  23 февраля 1977 года (по  следам концерта 10 февраля 
в Монреале):

«. . .Я  знаю, что ты  не успеешь получить мое письмо до  отъезда 
(в  Париж). Тем не  менее, мне хочется тебе написать, чтобы по-
делиться своей радостью, и я не могу ждать еще несколько дней!

Итак! То, что ты пишешь о многочисленной публике и об ус-
пехе, просто чудесно. А также об интересе, вызванном моей му-
зыкой, и о вопросах, которые тебе задавали. Твое намерение пи-
сать четвертитоновую музыку для двух фортепиано очень меня 
интересует. Мне кажется, что ты как пианист сможешь сочинять 
музыку куда более пригодную для исполнения, нежели это де-
лаю я со своими жалкими пианистическими навыками. . .

Так что я  с нетерпением жду тебя и  Пьеретт (но  особенно 
тебя). Вы проделали гигантскую работу. . . Я вас обоих крепко це-
лую и признателен вам до глубины души. Знаю, что все это было 
исключительно трудно (из-за синхронизации) и сложно. На мой 
взгляд, вы просто герои! Искренне ваш, с нежностью и призна-
тельностью». 

Письмо от 14 апреля 1977 года:

«Мой дорогой друг Брюс,
Я получил твое письмо. Ну конечно, разумеется, я забрал пленку, 
которую ты для меня оставил в гостинице, без всяких затрудне-
ний вечером того же дня, когда ты уехал. Хозяйка была со мной 
очень приветлива. Прости, что не  написал тебе об  этом, пусть 
даже две строчки. Чудесная новость! Вы  опять приедете этим 
летом в Помперен. На июнь-июль. Осталось не так долго ждать. 
Значит, я скоро вас увижу! Естественно, перспектива погостить 
у вас несколько дней, как в прошлом году, очень меня привлека-
ет, так что благодарю тебя за приглашение. . .

Спасибо, что прислал мне критическую статью Эрика Макли-
на36. У  меня осталось от  нее двойственное впечатление. Совер-
шенно очевидно, что он  настроен по  отношению ко  мне очень 
воинственно. Что ж, не он один, и это его право. Это даже весь-
ма естественно, поскольку революций без борьбы не  бывает. 
Но он упрекает меня за вещи, за которые, на мой взгляд, упре-
кать не стоит. „Арпеджио“ и „повторяющиеся приемы“ 37 встре-

 36 Маклин, Эрик (Eric McLean, 1919–2002) — канадский пианист, музыкальный критик 
и историк.
 37 Здесь и далее Вышнеградский ссылается на английский текст статьи Маклина.
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чаются и у Скрябина (в Седьмой сонате, например). Только со-
ставляющие эти арпеджио звуки, которые я  скорее назвал бы 
залпами, — другие. „Лист, пропущенный сквозь преломляющий  
экран“. Не  вижу в  этом ничего плохого. Впрочем, почему толь-
ко Лист? Если речь идет о случайных совпадениях, то у меня их 
много и  с другими композиторами. Например, с  „Вещей пти-
цей“ Шумана, которая напоминает Вторую вариацию моего 
опуса 1038. (Я знал это с самого начала, с того момента, как я ее 
сочинил). И  это меня нисколько не  смущает! Это может пока-
заться странным, но я скорее испытываю удовлетворение, когда 
обнаруживаю подобные совпадения. Словно я  посылаю друже-
ский привет коллеге через толщу времени. Разве я не сообщил 
тебе запросто и  чуть ли не  с  радостью о  кровной связи моего 
Первого концертного этюда с этюдом Шопена?.. Что же касает-
ся Скрябина, то  здесь совсем другая история. Здесь речь идет 
скорее о глубинном духовном родстве (а в нашей с ним музыке 
я не вижу такого уж сходства). 

<. . .> И  потом я  не  понимаю, что Эрик Маклин подразуме-
вает под „меняющимся фокусом“ и  „колеблющимся Ля“ <. . .>. 
Очевидно, он не делает различия между Ля и Ля   . Для него эти 
два звука не  обладают всей полнотой прав, а  представляют со-
бой фактор путаницы. Поэтому для него „преломляющий экран“ 
будет, в  лучшем случае, чем-то  неважным или бесполезным, 
а  в  худшем — помехой. Это старая концепция, старое воспри-
ятие. Но  ведь все дело как раз в  этом экране! Новая гармония, 
деликатная звуковая расцветка, открывающая новые горизонты 
во  вселенной звука, позволяющая заглянуть в  глубины музы-
кального пространства и взывающая к бесконечности! Именно 
так понимал музыку Скрябин! В отличие от Шёнберга, кстати». 

Эрик Маклин долгое время работал музыкальным критиком в англо-
язычной монреальской газете «The Montreal Star». По  поводу отзывов 
о  концерте интересно отметить, что некоторые говорили о  произве-
дениях, написанных начиная с  1950-х годов, например, Интеграциях 
или  Двух фугах39, тогда как другие предпочитали более ранние про-
изведения.

На  лето 1977 года у  нас были зыбкие планы поехать в  Югославию, 
но  наш педиатр предложил нам снять на  июль-август замок Помперен 
за умеренную плату, и мы остановились на этом варианте.

 38 Семь вариаций на ноту До для двух фортепиано в ¼ тона ор. 10 (1918–1920). 
 39 Две фуги для двух фортепиано в ¼ тона ор. 32 (1951).
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Письмо от 24–26 апреля 1977 года:

«. . .Теперь я хочу перейти к трудной для меня теме, касающейся 
Первого симфонического фрагмента40 и  моей непростительной 
ошибки. Я  уверен, что нашел ключ к  разгадке. ММ=120 отно-
сился к  восьмым, а  не  к  четвертям. Я  прекрасно помню, что, 
когда впервые дирижировал этим произведением (это было 
в 1937 году, в рамках первого концерта, посвященного исключи-
тельно моим сочинениям), я повел его в достаточно медленном 
темпе, не меньше чем     = 120 или   = 60, если угодно), поскольку 
это совпадало с моими тогдашними умонастроениями. В то вре-
мя я не ставил в начале своих партитур метрономических обо-
значений. Мне самому это было не  нужно, а  перспективы, что 
когда-нибудь мои произведения будет играть кто-то кроме меня, 
не существовало. Да мне и не хотелось. 

Я наконец нашел способ музыкального самовыражения, и мне 
хотелось сохранять над ним полный контроль. Именно тогда, 
ободренный успехом, я задумал давать каждый год по кон церту, 
состоящему из  моих произведений, причем программа долж-
на была быть каждый раз разной (хотя бы частично); и  дири-
жировать этими концертами я  тоже собирался сам. Но  жизнь 
распорядилась иначе. Уже в  1938 году началась война. А  с ее 
началом прекратились все творческие и  исполнительские ини-
циативы. Прекратились до такой степени, что я лишь после вой-
ны, в  1945-м, смог дать свой второй (и, как оказалось, послед-
ний) концерт с  частично обновленной программой, в  рамках 
которого я еще раз сыграл Фрагмент. Затем я заболел и провел 
три года в санатории. По выходе оттуда я обнаружил, что музы-
кальный мир кардинальным образом изменился. И речи больше 
не было о том, чтобы давать каждый год по концерту. Интересы 
общества переместились в  другие сферы. Да  и  сам я  изменил-
ся. Болезнь и операция так ослабили меня, что я начал считать  
возможным, — даже необходимым, — чтобы моими сочинения-
ми дирижировал кто-то  другой. В  1953 году меня пригласили 
в Кёльн продирижировать все тем же Фрагментом, и это оказа-
лось для меня достаточно утомительно. Отсюда и  надобность 
в указаниях темпа метронома. Так, когда я решил в 1958 году сде-
лать из этого сочинения аранжировку для двух фортепиано в че-
тыре руки, я поставил обозначение темпа, который я тогда счел 
правильным, но  который на  поверку оказался чуть медленнее, 

 40 Первый Симфонический фрагмент для четырех фортепиано в ¼ тона op. 23 (1934–
1967). Существуют также более поздние версии для двух фортепиано в  четыре руки 
и для оркестра. В письме речь идет о первой версии.
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чем нужно. Поскольку раньше я не имел привычки к метроному, 
мне было очень трудно к нему приспосабливаться. И до сих пор 
тиканье этой адской машины заставляет меня терять ощущение 
движения звука. Таким образом, появление фатальной ошибки 
я объясняю различными психологическими факторами и, среди 
прочих, крайней усталостью, которую я тогда испытывал.

Я буду счастлив, если смогу быть тебе чем-нибудь полезен — 
советами, своим роялем, который всегда к  твоим услугам. Воз-
можно, мы могли бы также проанализировать вместе какие-ни-
будь мои сочинения, например, Две фуги или Два концертных 
этюда. Они написаны на ощупь, совершенно эмпирически, в об-
ход создания предварительных структур, образующих гармонию 
(которые пришли ко мне гораздо позднее, но так меня и не пора-
ботили, что доказывает, например, вторая Интеграция). Я  рас-
сматриваю подобные занятия не  как „уроки“, а  как дружеские 
встречи, в  ходе которых ты  задаешь мне вопросы или выска-
зываешь возражения. Пока же я посылаю тебе экземпляр моих 
Двух фуг, записанных на  двух нотоносцах с  обозначением чет-
вертей тона (то, что немцы называют Studienpartitur41), посколь-
ку знаю, что у тебя есть только партии фортепиано. Попробуй 
их проанализировать, посмотреть, как образуются интервалы 
в  партиях, и  как они соотносятся друг с  другом. С  точки зре-
ния анализа это достаточно простые вещи, но  Концертные 
этюды (особенно первый) содержат несколько особенностей, 
которые кажутся мне достаточно интересными. . . С  нежностью 
к тебе и всей твоей семье: Пьеретт, которая так отстаивала мой 
Магический квадрат, Филиппу и Андре». 

Я очень сожалею, что так и не воспользовался предложением Ивана 
проанализировать вместе с ним его произведения. В то время мне каза-
лось, что куда бóльшую пользу принесет их исполнение в концертах. Го-
раздо позднее я дал в университете несколько курсов длиною в триместр, 
посвященных его музыке. Я также написал шесть статей, где анализиро-
вал его сочинения, в том числе, и Две фуги. 

В конце июля 1977 года Иван во второй раз приехал погостить к нам 
в  замок Помперен. Наш старший сын Филипп увлекался тогда карате 
и  испускал во  время тренировок крики. На  фортепиано он  разучивал 
«К Элизе» Бетховена.

 41 Буквально «учебная партитура». Представляет собой издание меньшего формата, 
чем партитура дирижера. Эквиваленты: «карманная партитура», «рабочая партитура».
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Письмо от 6 августа 1977 года:

«. . .Жизнь понемногу входит в обычное русло. Вначале мне каза-
лось, что Париж — это только сон. Перед ужином я  ожидал ди-
ких криков карате, а наутро мне явственно почудились перели-
вы бетховенской мелодии. Теперь это прошло. По возвращении 
меня ждала кипа писем. Мне также нужно было сделать много 
покупок. К  своему великому удовлетворению я  узнал, что мой 

„копировальщик“ не уехал 1 августа, как я думал, а уезжает лишь 
6-го. Поэтому мне удалось „ксерокопировать“ (это франглий-
ское или двуязычное, как сказал бы Андре, слово) неполные  
троичные бихромные структуры (тип А и Б), не дожидаясь сен-
тября. Таким образом, у  тебя теперь есть все типы троичных 
структур, полных и неполных, как были до того двоичные и чет-
веричные (четверть тона). . .» 

Иван послал мне таблицы «троичных бихромных структур», отно-
сящихся к  шестым долям тона. Я  использовал их в  1982 году в  своем 
сочинении Поэма Исступления (Poème du Délire) для трех шеститоно-
вых фортепиано, посвященном памяти Александра Скрябина и  Ивана 
Вышнеградского.

Письмо от 15 декабря 1977 года:

«Спасибо за твое письмо! Спасибо большое, что прислал статью-
ин тервью с тобой. Это очень великодушно с твоей стороны уде-
лить мне и моей музыке целую колонку. . . Мне понравилось то, 
что ты говорил, особенно, что „ноты становятся музыкой, толь-
ко когда вы их играете“. Это совпадает с моими собственными 
мыслями. Сколько раз я  повторял: „Музыкальная рукопись — 
это еще не произведение, это всего лишь проект произведения, 
и  лишь исполнитель реализует этот проект“. Мне всегда этого 
не хватало — иметь возможность послушать свое сочинение сра-
зу после того, как оно было написано. В этом отношении то, что 
я сам не пианист, всегда было для меня неблагоприятным факто-
ром. Вот почему я так признателен тебе и Пьеретт, и всем другим 
(например, Мартин Жост). Спасибо также за  фотографии, ко-
торые мне показались очень удачными и  доставили много удо-
вольствия. Что касается Авторского вечера Ивана Вышнеград-
ского (Journée Ivan Wyschnegradsky), который я  воспринимаю 
теперь как большую обузу (впрочем, много моей музыки не бу-
дет, главное для меня — День Бытия), — сплошные треволнения
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Ил. 2. Слева направо: Мартин Жост, Жан-Франсуа Эссе, Жан Кёрнер, Сильвен Билье. 
Дирижирует Мишель Декуст. В зале (со спины) Иван Вышнеградский. Репетиция 
концерта 7 января 1977 года на «Радио Франс». Фото: Яффа Элленбергер. Источник: 
Ассоциация Ивана Вышнеградского [официальный сайт, 2021]

Fig. 2. De gauche à droite: Martine Joste, Jean-François Heisser, Jean Koerner, Sylvaine 
Billier. Direction Michel Decoust. De dos dans la salle, Ivan Wyschnegradsky. Répétition 
du concert du 7 janvier 1977 à Radio-France. Photo Yaffa Ellenberger. Association Ivan 
Wyschnegradsky, site officiel, [2021]42

и адский труд (помимо прочего, правка более двухсот страниц 
оркестрового материала: большую часть я  сделал, но  сколько 
ошибок я пропустил! Лучше об этом не думать). Я расскажу тебе 
обо всем позже. Когда ты основательно продвинешься со своей 
композицией, дай мне знать».

Я тогда начал писать свое первое микротоновое сочинение Режим 11, 
тип А, которое мы впервые исполнили с моей супругой Пьеретт на кон-
церте в Меце в 1978 году.

 42 Association Ivan Wyschnegradsky, site officiel, [?–2021]. URL: https://www.ivan-wyschne-
gradsky.fr/fr/biographie/ (дата обращения: 15.03.2021).
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Письмо от 3 мая 1978 года:

«Я получил твое письмо, а через несколько дней мне доставили 
большую посылку из  Канады, 20 пластинок. Спасибо, спасибо 
тебе, мой дорогой друг! Вот уж щедрость так щедрость — имен-
но так это называется! Я хотел подарить одну пластинку Клоду 
Баллифу, но он сказал, что ты ему ее уже прислал.

В  конце июня я, наверно, поеду на  несколько дней в  Кёльн, 
куда меня приглашает Радио Западной Германии (Westdeutsche 
Rundfunk) для участия в одной из передач „Мастер-класс“. Это 
серия передач, построенных по одному сценарию. Ставят какое-
нибудь произведение (современное, длительностью 10–15  ми-
нут), после чего происходит обсуждение с  участием компози-
тора, и  в конце передачи это произведение предлагается для 
прослушивания во второй раз. Я с радостью согласился на это 
приглашение. Выбор произведения вызвал у меня некоторые со-
мнения, поскольку ни одно из моих сочинений не представляет 
меня полностью (как в случае с Веберном, например). Они все 
разные, и мне дорого это разнообразие. В конце концов я оста-
новился на Интеграциях, которые длятся как раз около десяти 
минут (мне бы хотелось добавить к  ним Вторую фугу, значи-
тельно отличающуюся от Интеграций, чтобы в общем и целом 
получилось 15 минут; возможно, это удастся — посмотрим). Этим 
приглашением я обязан старому другу, который работал на „Ра-
дио Бремен“. . . 

Думаю, что на  „Радио Бремен“ есть магнитофонная запись 
Авторского концерта Клода Баллифа (Journée Claude Ballif), 
на которой это также имеется (в исполнении двух французских 
пианисток: госпожи А. Пуиг-Роже43 и госпожи Бувье, тоже очень 
хорошем). И вполне возможно, что Детлефу Гойови44 (так зовут 
этого человека) будет удобнее передать эту запись. Я бы конечно 
предпочел вашу. Но это будет решать Гойови. Если же на радио 
захотят поставить и Вторую фугу, мне надо будет захватить с со-
бой в  Кёльн мою магнитофонную ленту и  пластинку (точнее, 
вашу ленту и вашу пластинку)».

Самая первая пластинка, которую выпустила Студия звукозаписи 
Уни верситета Макгилла, представляла дуэт Лепаж — Матер (т. е., мою 
супругу и меня самого), в исполнении которого на одной стороне были  

 43 Пуиг-Роже, Анриетта (Henriette Puig-Roget, 1910–1992) — французская пианистка, 
органистка и педагог..
 44 Гойови, Детлеф (Detlef Gojowy, 1934–2008) — немецкий музыковед. Автор книги 
«Новая советская музыка 20-х годов» (Москва: Композитор, 2006. 368 c.).
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записаны три четвертитоновых сочинения Вышнеградского (Интеграции 
op. 49, Два концертных этюда op. 19 и Две фуги op. 32), а на другой — два 
сочинения в  полутоновой системе: мою Сонату для двух фортепиано 
(1970) и Carillon (1973) Бенгта Хамбреуса. Этой прекрасной инициативой, 
первой долгоиграющей пластинкой с произведениями Вышнеградского, 
мы обязаны тогдашнему декану факультета музыки Полу Педерсену. 

Письмо от 16 февраля 1978 года:

«. . .И  вот Ален Банкар45, который был в  курсе, неожиданно по-
звонил мне в начале ноября и предложил провести Авторский 
вечер Ивана Вышнеградского 21 января и  тогда же исполнить 
День Бытия. Не имеет смысла говорить, что я принял его пред-
ложение с огромной радостью. Неудобство заключалось только 
в том, что всю подготовительную работу для этого исполнения 
(выправить 200 страниц оркестрового материала, не говоря уже 
о  других заботах) надо было проделать меньше, чем за  два ме-
сяца. Я забыл обо всем остальном (в том числе, и о сочинении 
трио, которое я  обещал закончить к  концу декабря) и  отдался 
телом и душой своему концерту. Прилагаю к письму небольшой 
проспект, что-то вроде программы двух концертов (программу 
составлял я) и рецензию, которая вышла в “Le Monde”. 

Успех был огромный, гораздо больший, чем я мог себе пред-
ставить и  чем у  меня когда-нибудь был. Исполнение — просто 
великолепное. Я имею в виду День Бытия. Остальное имело для 
меня не столь большое значение.

Кстати, как поживает твоя пьеса в  четвертитоновой систе-
ме? Ты мне ничего не пишешь об этом, а между тем я — главный  
заинтересованный! Означает ли твое молчание, что дела плохи? 
Или, наоборот, все хорошо, но ты загордился и пренебрегаешь 
своим старым другом? (Это шутка. . .)».

Из этого письма видно, почему Иван так и не закончил струнное трио, 
свой первый заказ от «Радио Франс» (Radio France).

Письмо от 24 марта 1978 года:

«Мой дорогой Брюс,
Я  собирался тебе написать, что получил твое письмо, которое 
порадовало меня сразу несколькими вещами. Сначала я  хотел 

 45 Банкар, Ален (Alain Bancquart, р. 1934) — французский композитор. Ученик Д. Мийо. 
Пропагандист творчества Скрябина, Вышнеградского и Обухова.
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достаточно пространно поговорить с  тобой о  наброске твоего 
четвертитонового сочинения, но предпочитаю сделать это позд-
нее, когда ты  его закончишь. . . Чтобы как следует разобраться, 
мне бы пришлось снять копию с  твоей рукописи, чтобы про-
ставить в  ней обозначения четвертей тона. А  затем проанали-
зировать ее при помощи моих таблиц, чтобы увидеть наверняка, 
в  какой степени ты  „верен“ „графам“, составляющим таблицы, 
а  в  какой — нет. И  если ты  не верен, то  посмотреть, намеренно 
или нет. И все это нужно разбирать только вместе. . . Кроме того, 
советую приписать (как я сделал в своих Интеграциях) под пар-
тиями двух фортепиано клавир с обозначениями четвертей тона». 

В то время я сочинял свое самое первое микротоновое произведение 
Режим 11, тип А для двух фортепиано, настроенных с разностью в чет-
верть тона. Думается, я  был первым композитором, использовавшим 
организацию высот в  микроинтервалах именно так, как это было заду-
мано и  проработано Вышнеградским. Этим и  объясняется его интерес 
к моей пьесе, из которой я послал ему несколько фрагментов. В процес-
се сочинения я сделал набросок клавира с обозначением четвертей тона, 
суммирующий текст обеих партий. Затем материал следовало распреде-
лить между двумя фортепиано: фортепиано 1 (с  нормальным строем) 
и фортепиано 2 (настроенном на четверть тона ниже). В партитуре своих 
Интеграций op. 49 Иван сначала выписал две партии фортепиано (для 
исполнения), а  затем под ними — на  одном нотоносце (с  обозначением 
четвертей тона) клавир для анализа. Мне, разумеется, тоже следовало бы 
прислать ему подобную партитуру фрагмента своего сочинения.

Пьеса Режим 11, тип А — это частный случай использования «неок-
тавных ладов», то есть циклов, которые повторяются не внутри октавы, 
а  внутри интервала шире или уже нее. Режим 11 использует интервал 
большой септимы (11 полутонов). Иван снабдил меня таблицами для 
Режима 11 и Режима 13 (малая нона), а также для рядов в одну шестую 
тона, которые я  использовал в  своей Поэме исступления для трех раз-
нонастроенных в 1⁄6 тона фортепиано (1982): одно с нормальным строем, 
второе на шестую тона выше и третье на шестую часть тона ниже, — что 
в целом давало мне 36 звуков в октаве на расстоянии 1⁄6 тона друг от друга.

Режим 11, тип А основан на четверичном дроблении звукоряда. Здесь 
большая септима делится на два равных интервала по 11 четвертей тона 
в каждом.

Тип С — это деление полутонового звукоряда. Здесь большая септима 
делится на два неравных интервала — кварту и увеличенную кварту.
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Письмо от 13 августа 1979 года, понедельник: 

«Мой дорогой Брюс,
Твоя открытка и несколько слов, которые ты написал, достави-
ли мне большое удовольствие. Дом, где вы  поселились, очень 
мил — игрушка, да  и  только. Очень симпатично выглядит так-
же и  лес на  заднем плане. А  внутри дом вам нравится (если 
забыть о  шуме)? Мое здоровье все в  том же состоянии. Я  чув-
ствую себя то лучше, то хуже — день на день не приходится. Чем 
меньше я „шевелюсь“, то есть устаю, тем лучше. А большего мне 
и не надо.

Главное — я  работаю, хоть и  медленно. К  сожалению, так 
не может продолжаться вечно. Я опасаюсь за будущее, которое 
потребует от меня дополнительных усилий. Особенно меня пу-
гает концерт 5 октября в Центре Бобур (Centre Beaoburg)46 <. . .> 
вкупе с репетициями. Но сейчас я стараюсь об этом не думать. 
Жизнь покажет.

Как быстро летит время! Уже середина августа. . . Мне очень 
жаль, что я  не  смог выбраться и  погостить у  вас хотя бы дней 
десять!

С нежностью ко всем вам,
Иван В.» 

На август 1979 года, перед нашим возвращением в Канаду, мы сняли 
«хижину» (низкий домик с  соломенной крышей) в  Оруэ близ городка 
Сен-Жан-де-Мон в Вандее. Хижина была расположена у дороги, поэтому 
в определенные часы нас беспокоил шум машин. Мы предложили Ивану 
приехать погостить, но здоровье не позволило ему это осуществить.

Письмо от 16 сентября 1979 года:

«Дорогой Брюс, 
Посылаю тебе наконец, как обещал, версию В двадцати девяти 
последних тактов моего Второго симфонического фрагмента47, 
то есть дополнительные страницы, нумерация которых продол-
жает нумерацию партитуры, а также нумерацию каждой из двух 
групп, составляющих ансамбль четырех фортепиано. . . Ты  мо-
жешь сыграть тот из  вариантов, который тебе больше понра-
вится. Старая версия, версия А, не так плоха. Она столь же со-

 46 Центр Жоржа Помпиду (Бобур).
 47 Второй симфонический фрагмент для четырех фортепиано в ¼ тона, литавр и удар-
ных ор. 24 (1937).
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зерцательна, но более спокойна, более мечтательна, чем версия В, 
которая с этим повторением нижнего ми несколько мрачновата. 
Короче говоря, делай, как пожелаешь...».

Это очень характерно для Ивана. Он  не мог выбрать между двумя 
концовками Второго симфонического фрагмента (для двух фортепиа-
но с нормальным строем и двух фортепиано, настроенных на четверть 
тона ниже). Он умер в больнице в конце сентября. Таким образом, мой 
концерт в январе 1980 года в Университете Макгилла стал концертом его 
памяти.
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theorist, teacher, and ascetic. Wyschnegradsky’s letters, which capture the composer’s 
style of speech and thinking, add special value to the text of his memoirs. At the same 
time, Mather conveys the spirit of the time and the nuances of the artistic life of France 
and Canada in the 1970s in short but precise strokes. In Russian, “Memoirs” by Bruce 
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