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Эдуард Серов — интерпретатор Первой симфонии  
Бориса Чайковского: к проблеме стилевого аутентизма

Абдоков, Юрий Борисович
Московская государственная консерватория имени П. И. Чайковского

125009 Москва, ул. Б. Никитская, 13/6

Аннотация.� В статье впервые в отечественном искусствознании рассматривается 
феномен творческого взаимодействия одного из крупнейших оркестровых компо-
зиторов ХХ столетия Бориса Александровича Чайковского (1925–1996) и выдаю-
щегося российского дирижера, профессора Санкт-Петербургской консерватории 
Эдуарда Афанасьевича Серова (1937–2016). Основным предметом анализа являет-
ся интерпретация, запечатленная в премьерной студийной записи Первой симфо-
нии Б. Чайковского, осуществленной Серовым в июне 2006 года. Масштабный ор-
кестровый опус, сочиненный Б. Чайковским, когда он был студентом в консерва-
торском классе Д. Д. Шостаковича, никогда прежде не исследовался в российском 
музыкознании. Тембровая поэтика и архитектоника самой ранней циклической 
партитуры Б. Чайковского осмыслены в контексте изучения авторского оркестро-
вого стиля и его слагаемых, включая те, которые обозначены самим композитором 
(«тембровая оптика», «перспективные планы», «атмосферная среда» и т. д.). Прин-
ципиально важным в оценке дирижерской трактовки Серова является анализ сти-
левой адекватности, проявляющейся в исполнительской расшифровке того, что 
Б. Чайковский, анализируя музыку других авторов, называл «темброво-поэтиче-
ским кодом» оркестровой партитуры. В статье впервые публикуется уникальный 
эпистолярный документ — послание Шостаковича своему ученику (после показа 
симфонии на композиторской кафедре Московской консерватории); также приво-
дятся суждения самого Б. Чайковского, в которых он оценивает профессиональ-
ные качества Серова-дирижера и делится личными представлениями о стилевом 
аутентизме в дирижерском и шире — исполнительском искусстве.

Ключевые слова: � Борис Александрович Чайковский, Эдуард Афанасьевич Серов, 
Дмитрий Дмитриевич Шостакович, дирижирование, интерпретация, тембровая 
поэтика, стилевой аутентизм.
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Юрий Абдоков

Эдуард Серов — интерпретатор  
Первой симфонии Бориса Чайковского: 
к проблеме стилевого аутентизма

«Господи! Сколько разных дирижеров бывает на свете! Где тут разобрать-
ся публике…», — по-гоголевски восклицает автор «Китежа», известный 
и  другими афористическими высказываниями, касающимися дирижер-
ского ремесла [Римский-Корсаков 1911, 135]. Борис Чайковский не счи-
тал дирижерское искусство «темным делом», но проявлял чрезвычайную 
избирательность во всем, что касается сотворчества с конкретными ор-
кестрами и их руководителями. В классе сочинения и оркестровки Б. Чай
ковского анализ дирижерских интерпретаций был органичной частью 
работы с учениками и значил очень много. Именно во время изучения 
стилевой адекватности дирижерского прочтения музыки широкого исто
рико-эстетического спектра автор «Севастопольской симфонии» нередко 
открывал важнейшие свойства собственной тембровой поэтики. Учиты
вая, что композитор избегал пространных разговоров о своем творчест
ве, это обстоятельство имеет особое значение. 

Будучи выдающимся пианистом — лучшим интерпретатором создан-
ных им  сольных, концертных, ансамблевых, оркестровых сочинений 
с участием фортепиано, Б. Чайковский никогда не делал попыток встать 
за дирижерский пульт и был в этом более похож на Н. Я. Мясковского, 
нежели на   Д. Д. Шостаковича, у которых учился в Московской консер-
ватории. Впрочем, дирижерские опыты Шостаковича, С.  Прокофьева, 
А.  Хачатуряна, Н. Пейко и  других коллег-современников он не  считал 
баловством, а дирижерское искусство П. Хиндемита, И.  Стравинского 
и Б. Бриттена ценил так же высоко, как их композиторское творчество. 

На вопрос одного из учеников, не возникало ли у Б. Чайковского же-
лания исполнить в  качестве дирижера собственную или  чужую орке-
стровую музыку, последовал быстрый и лаконичный ответ: «Нет. Никог-
да. Зачем?..» Однажды композитор заметил: 

«В дирижерстве, как и в сочинении музыки, огромное значение 
имеет безупречная профессиональная выучка. Научиться здесь 
необходимо очень многому и  это при  том, что научить этому 
вряд ли возможно. Я не очень верю в вундеркиндов. А вот рано 
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проявляющийся художественный дар — явление весьма ценное. 
Но это бывает редко. Природный музыкант — не тот, кто облада-
ет лишь безупречным слухом и феноменальной памятью, а тот, 
кто всю эту „минералогию“ превращает в  топливо для  художе-
ственных открытий. Композиторы, и в особенности дирижеры, 
подвержены опасности раствориться в нарциссическом само-
упоении и  дилетантизме, что, впрочем, не  мешает некоторым 
достичь больших карьерных высот. Но  к  музыке это не имеет 
никакого отношения»1.

С  наблюдениями Б. Чайковского перекликается мысль Фрица Буша, 
писавшего, что «дирижирование является таким искусством, которому 
почти невозможно научить, и  поэтому выражение „прирожденный ди-
рижер“, безусловно имеет под собой почву» [Буш 1983, 46].

Те немногие маэстро, которым Б. Чайковский поручал премьеры сво-
их новых партитур, в полной мере обладали этим даром. При этом сам 
композитор — и это не скрывалось им от учеников — всю жизнь учился 
у  музыкантов, с  которыми работал, несмотря на  то,  что все они осоз-
навали, кто есть в  истории оркестрового искусства автор Скрипично-
го концерта, «Подростка», «Ветра Сибири», «Знаков Зодиака», «Музыки 
для оркестра»… Все крупные исполнители, сотрудничавшие с Б. Чайков
ским, оставили свидетельства того, что даже мимолетный контакт с ком-
позитором, не говоря уже о систематическом общении, был для них не-
забываемой школой профессионализма, вкуса, человеческой культуры.

Взаимодействие юного Б. Чайковского (в  самом начале творческого 
пути)  с  маститыми Самуилом Самосудом и  Александром Гауком сфор-
мировало на многие десятилетия вперед тип отношений художника с ин-
терпретаторами его партитур. Речь идет о  немногословной взыскатель-
ности, тщательности в  проработке мельчайших деталей и  стремлении 
к  предельной творческой свободе исполнителя в  выражении стилисти-
чески неискаженного авторского замысла. Б. Чайковский никогда не ис-
кал специально своих исполнителей, обивая пороги концертных контор 
и  дирижерских приемных. Как правило, они сами находили его. Автор 
«Симфонии с арфой» отклонял десятки предложений, которые могли бы 

 1  Здесь и далее (без специальных оговорок) впервые цитируются слова композитора, 
зафиксированные автором статьи в период ассистентства (1992–1994) в классе сочине-
ния и оркестровки Б. Чайковского в РАМ имени Гнесиных. Все эти суждения от первого 
лица неоднократно обсуждались с вдовой композитора Я. И. Мошинской-Чайковской 
и  его друзьями-коллегами — М. С.  Ростроповичем, Р.  Б.  Баршаем, К.  С.  Хачатуряном,  
инициировавшими создание Общества содействия изучению и сохранению творческого 
наследия Бориса Чайковского («The Boris Tchaikovsky Soсiety»: www.boris-tchaikovsky.com).  
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кому-то  показаться весьма соблазнительными, руководствуясь не  пра-
вилами игры на  музыкальной «ярмарке тщеславия», а  своими — весьма 
строгими — представлениями о  таланте и  профессионализме. Тому же 
он  учил своих немногочисленных воспитанников. Есть все основания 
утверждать, что выбор исполнителя был для него еще и морально моти-
вированным действием. Никаких двусмысленностей в отношениях с ис-
полнителями композитор не допускал, полагая что стиль, абсолютного 
воплощения которого необходимо добиться в работе с дирижером, — это 
категория в  равной степени эстетическая и  морально обусловленная. 
Не раз, размышляя о самой природе художественного стилеобразования, 
он ставил знак равенства между эстетикой и метафизикой. «Поэтическая 
подлинность сродни нравственной истине», — говорил композитор. Как 
и немецкий мыслитель, он был уверен: «…когда борзописец готов оправ-
дать преступление, это режет глаз намного сильнее, чем любой эстети-
ческий промах. В  конечном счете стиль зиждется на  справедливости  
(нравственном чувстве — Ю. А.). Только справедливому ведомо, на каких 
весах следует взвешивать слово или предложение» [Юнгер 2002, 95].

Немудрено, что сформировался круг избранных исполнителей, для ко-
торых интерпретация музыки Б.  Чайковского представляла не  карьер-
ный интерес или счастливую случайность, а нечто большее — стремление 
к творческому и вместе с тем духовному открытию. Первыми среди этих 
мастеров должны быть названы упомянутые уже Самосуд и Гаук, с энту-
зиазмом исполнявшие ранние партитуры композитора и запечатлевшие 
свое искусство в превосходных трансляционных и радиозаписях2.

Судьбоносным для  отечественного искусства стал творческий союз 
Бориса Чайковского и  Кирилла Кондрашина, которому посвящена Вто-
рая симфония композитора. Именно Кондрашин впервые исполнил 
Виолончельный концерт (1964) с  Мстиславом Ростроповичем, Вторую 
симфонию (1967), Скрипичный концерт (1969) с Виктором Пикайзеном, 
Тему и восемь вариаций (1973) и другие сочинения, осуществив к тому 
же записи, художественное совершенство которых делает их  в  своем 
роде эталонными. Показательно, что для  своего прощального концер-
та в Большом зале столичной консерватории (перед отъездом из СССР) 

 2  В 1951 году Самосуд записал на Всесоюзном радио Фантазию на русские народные 
темы (1950). 7 декабря того же года Гаук провел концертную премьеру этого сочине-
ния в  Большом зале Московской консерватории. В  1952 году Самосуд осуществил 
радиопремьеру Славянской рапсодии (1951), а  29 октября 1956 года Гаук руководил 
первым концертным исполнением опуса в Концертном зале имени П. И. Чайковского. 
7 февраля 1954 года состоялась премьера Симфониетты для струнного оркестра (1953) 
в исполнении струнной группы оркестра Всесоюзного радио под руководством Гаука. 
В этом же году Гаук впервые исполнил на радио Каприччио на английские темы (1954).
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Кондрашин выбрал именно Тему и  восемь вариаций, партитуру, зака-
занную по  его протекции Б. Чайковскому старейшим симфоническим 
оркестром мира — Дрезденской государственной капеллой (Staatskapelle 
Dresden).

По-настоящему счастливым было творческое взаимодействие Б. Чай-
ковского и Рудольфа Баршая3. Для Московского камерного оркестра ком-
позитор сочинил несколько партитур, без которых его творческий облик 
немыслим. Баршай с успехом исполнял не только ранние Симфониетту 
(1953) и Кларнетовый концерт (1957), но и посвященную ему Камерную 
симфонию (1967). Кульминацией творческого диалога музыкантов, дру-
живших с консерваторских лет, стала премьера и запись Фортепианного 
концерта (1971). Вынужденный отъезд дирижера из  страны помешал 
реализовать еще один (увы, так и  не  осуществленный) «баршаевский» 
замысел композитора, а именно — кантату на тексты Д. Самойлова4. Так 
или  иначе, сохранившиеся трансляционные записи Кларнетового кон-
церта (солист В. Тупикин), Камерной симфонии и Концерта для форте-
пиано с оркестром, в котором солирует автор, — все это художественно-
исторические артефакты, запечатлевшие не  только высочайшее мастер-
ство легендарного оркестра, но  и  волю автора во  всем, что касается 
стилевого аутентизма в интерпретации его сочинений.

После вынужденной эмиграции Баршая и  смерти Кондрашина круг 
музыкантов-дирижеров, с которыми Б. Чайковский сотрудничал многие 
годы не  только профессионально, но  и  по-человечески доверительно,  
сузился до  предела. Это были В.  И.  Федосеев — в  Москве и  Э. А.  Се-
ров — в  Ленинграде. При  этом интерес к  творчеству композитора про-
являли крупнейшие отечественные и  зарубежные маэстро. Достаточно  

 3  Более подробно об этом см.: [Абдоков 2020a].
 4  Давид Самойлов дружил с  композитором с  ранних лет. Он  был автором текстов 
не только многочисленных радиопостановок с музыкой Б. Чайковского, но и либрет-
то его единственной оперы «Звезда» по  одноименной повести Э. Казакевича. Опера 
готовилась как дипломный проект на окончание Московской консерватории, но была 
подвергнута разгромной критике вместе с  сочинениями Шостаковича, Мясковского, 
Прокофьева, Шебалина в 1948 году. В настоящее время мой консерваторский ученик 
и один из воспитанников Э. А. Серова — дирижер Николай Хондзинский — занимается 
подготовкой первого исполнения этого сочинения. В сентябре 2004 года руководитель 
Академии хорового искусства В. С. Попов в личной беседе с автором (заведовавшим 
в  то  время кафедрой композиции АХИ) рассказывал о  нереализованном кантатном 
опусе Б. Чайковского на стихи Д. Самойлова (в исполнении нового сочинения помимо 
баршаевского коллектива должен был участвовать хор мальчиков под  руководством 
Попова): «Это была восхитительная кантата про собаку, на чудесные стихи Самойлова. 
После отъезда Баршая Борис Александрович отказался от работы на эту тему. Он счи-
тал, что премьера почти готового сочинения может быть использована теми, кто тра-
вил Рудольфа Борисовича. Удивительное благородство». 
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вспомнить восторженную реакцию Е. Светланова на премьеру «Севасто
польской симфонии» (1980)5. Партитуры композитора исполнялись в раз
ные времена В.  Гергиевым, М. Янсонсом и  другими мастерами. Звуко
режиссер П.  К.  Кондрашин делился с  автором статьи воспоминаниями 
своего отца К.  П. Кондрашина, который говорил о  серьезном интересе 
Г. фон Караяна к оркестровому творчеству Б. Чайковского после знаком-
ства со  Скрипичным концертом и  партитурой, сочиненной им  для  зна-
менитого саксонского оркестра6. Интриги различных культуртрегеров, 
как и полная отстраненность композитора от продвижения собственных 
сочинений, помешали «материализовать» этот интерес. И все же Б. Чай-
ковский не  был склонен расширять естественно сложившийся — если 
и узкий, то достаточно крепкий и проверенный — круг дирижеров, кото-
рым доверял исполнение своих сочинений и в особенности, их премьеры.

Эдуард Афанасьевич Серов (1937–2016) принадлежит к  числу тех му-
зыкантов, значение которых для российской культуры еще предстоит по-
нять и изучить в полном объеме7. Жизненный и творческий путь, репер
туарный канон и  педагогические принципы Серова — все это материал 
для  объемного многоаспектного исследования. Важнейшей частью та-
кого системного труда должен быть анализ интерпретаций оркестро-
вых сочинений Бориса Чайковского, запечатленных в  ряде студийных 

 5  В архиве Общества содействия изучению и сохранению творческого наследия Бориса 
Чайковского хранится оригинал письма, в котором Светланов выражает свой восторг 
после просмотра телетрансляции премьеры «Севастопольской симфонии» в Колонном 
зале Дома Союзов.
 6  Имеется в виду Тема и восемь вариаций. Мировая премьера состоялась в Дрездене 
в 1974 году под управлением Кондрашина. Слова Петра Кирилловича Кондрашина за-
фиксированы автором 24 января 2009 года, во  время сессии звукозаписи в  Большом 
зале Московской консерватории.
 7  Москвич по рождению, Серов в 1944 году был принят в столичное Хоровое училище, 
по окончании которого поступил на дирижерско-хоровой факультет Гнесинского ин-
ститута. Окончив третий курс, решил заниматься исключительно оркестровым дири-
жированием, поступив в  класс оперно-симфонического дирижирования профессора  
М. Канерштейна в  Киевской консерватории. Судьбоносным для  музыканта стало по-
ступление в 1961 году в аспирантуру Ленинградской консерватории в класс Е. А. Мра-
винского. В 1962–1968 он — ассистент Мравинского в Симфоническом оркестре Ленин
градской филармонии. Значительный резонанс имела победа Серова на  Междуна
родном конкурсе дирижеров Фонда Г. фон Караяна в  Западном Берлине в  1969  году. 
В 1974–1985 музыкант возглавлял Ленинградский камерный оркестр старинной и со-
временной музыки — один из  лучших камерных коллективов страны. Основатель 
и  главный дирижер симфонических оркестров в  Ульяновске (1968–1977) и  Волгогра-
де (1987–2016). В  1991–1996 руководил Симфоническим оркестром Оденсе (Дания), 
а  в  1995–2003 — Симфоническим оркестром Саратовской филармонии. Серов — один 
из наиболее авторитетных дирижеров-педагогов России, работавший с молодыми му-
зыкантами в  Санкт-Петербургской государственной консерватории, РАМ имени Гне-
синых и других вузах. Народный артист России (1990).
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и  трансляционных фонограмм (некоторые из  них, по  счастью, изданы 
на различных звукозаписывающих лейблах). 

Несмотря на разницу в возрасте, Б. Чайковский считал Серова весьма 
опытным, выдающимся художником, обладающим, по  словам компози-
тора, «своим лицом в довольно обезличенном дирижерском пространстве, 
где мануальные фокусы и  общественная активность нередко выдаются 
за творчество». Будучи большим скептиком по части унифицированного 
академического образования, разделяя многие опасения Стравинского 
на этот счет, Б. Чайковский все же дорого ценил то, что издавна — в ши-
роком семантическом измерении — именовалось художественной и про-
фессионально-авторизованной школой. 

«У  него не  только природный дар высшей пробы, но  и  школа Мра
винского, а это крепкая в силе охранная грамота», — говорил о дирижере 
Б. Чайковский. Впрочем, не всех, прошедших эту суровую школу, автор 
«Музыки для  оркестра» считал продолжателями дела великого маэстро 
и  даже сколько-нибудь интересными музыкантами, замечая: «не  знаю, 
что по  этому поводу думал сам Евгений Александрович, но  единствен-
ным его значительным преемником в  музыке я  считаю Эдуарда Афана-
сьевича Серова. Судьба у  него непростая. Обладая феноменальными 
природными данными и эксклюзивным профессионализмом, он никогда 
не делал попыток „проехаться“ на музыке или композиторе в рай земной. 
Вот уж, кто, не сочтите за идиому, — не способен работать локтями в до-
стижении псевдо-творческих целей, кто не  умеет суесловить в  музыке 
и жизни. Его считают мизантропом, а он просто честен, строг и несует-
лив. Таким и должен быть большой художник».

Пожалуй, это лучшее из всего, что сказано о дирижере. К тому же, эти 
слова как нельзя лучше сочетаются с  максимой самогó ленинградского 
наставника Серова: «Ни  в  одном искусстве нельзя так легко и  безнака-
занно суесловить, как в искусстве Музыки: грех суесловия живет в Му-
зыке, как нигде. Но  зато и  ни  в  одном искусстве не  бывает так трудно, 
даже невозможно, скрыть пустословие. Многое множество казалось бы 

„музыкальных“ людей, людей „от  музыки“, — не  музыканты» [Мравин-
ский 2004, 204]. 

Б. Чайковский ставил Серова в один ряд с Кондрашиным и Баршаем, 
подчеркивая, что 

«…все трое обладают даром тайновиденья звукового мира. Ди
рижеру, как впрочем и композитору, легко стать рабом своей тех-
ники. Меня всегда привлекало в них умение довериться музыке. 
Это не  слепое повиновение воле автора, а  честный диалог. 
И  Кондрашин, и  Баршай, и  Серов дирижировали мои сочине-
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ния, как правило, наизусть. Дело, конечно, не только в безупреч-
ном знании текста. Можно хорошо выучить текст и ничего в нем 
не  понять. Нет, они овладевали чем-то  большим и  мгновенно 
схватывали самое важное. У  этих музыкантов поразительное 
чувство времени, движения. Какой-то эпизод они могут сыграть 
быстрее или медленнее, но всегда в полном соответствии с есте-
ством развития музыкальной мысли, оркестрового дыхания. 
Каждый смотрит на  музыкальный мир „со  своей колокольни“. 
Серов не копирует Кондрашина, исполняя, например, Тему и во-
семь вариаций или Скрипичный концерт, делает это по-своему, 
притом очень убедительно. То же могу сказать о Камерной сим-
фонии и Кларнетовом концерте. Никаких подражаний Баршаю, 
который, к слову, был в восторге от записей Эдуарда Афанасье-
вича. Не припомню, чтобы мне пришлось ему что-то объяснять 
или  доказывать, когда он  разучивал игранные или  новые сочи-
нения. Понимание с полуслова, а точнее — без слов» (ил. 1).

Между композитором и дирижером существовала небольшая, но ин-
тересная рабочая переписка. За  два года до  своей смерти, когда почти 
никто не догадывался о роковой болезни композитора, Борис Александ
рович отправил дирижеру очень теплое письмо — в  ответ на  послание 
Эдуарда Афанасьевича с подарком, включавшим книгу «Дирижер Эдуард 
Серов»; в  письме он  дал исчерпывающую характеристику как изданию, 
так и его главному герою. Для отношений Серова и Б. Чайковского доку
мент весьма показателен. Чрезвычайно сдержанный и  строгий в  эпите-
тах Б. Чайковский достаточно откровенен в своих размышлениях:

«Москва. 16. 01. 94.
Дорогой Эдуард Афанасьевич!
Не мог сразу ответить на Ваше послание по болезни; надеюсь 

Вы извините меня.
Благодарен Вам чрезвычайно за  чудесное письмо и  замеча-

тельный подарок — труд о Вашем творчестве, о событиях Вашей 
артистической жизни. Книгу, которую я сразу же по получении 
прочитал, просматриваю и  сейчас, обращая внимание на  дета-
ли, которые хочется получше запомнить. Книга очень интересна. 
Много важных подробностей, большой фактический материал, 
хорошие и  разнообразные статьи, яркие фотографии и,  в  пер-
вую очередь, конечно, Ваши собственные статьи и  интервью, 
которые производят большое впечатление не  только своим со-
держанием, но и стилем рассказа, передающего и Вашу прямоту 
в  суждениях, и  скромность, Ваши яркие наблюдения, изложен-
ные весомо, строго и сдержанно.
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Сейчас, когда со всех сторон только и слышишь ноющие, жа-
лобно скулящие голоса, радует подъемный настрой этого изда-
ния, где даже описание огромных трудностей, которые Вы пере-
жили и  несомненно испытываете и  теперь, не  зовет к  унынию 
и  пессимизму. Создать такую книгу, вероятно, было непросто, 
однако, читая ее, этого не замечаешь — наоборот, все в ней есте-
ственно, как бы легко, так, как это и должно быть, когда слышишь 
правдивые суждения о  жизни и  творчестве большого артиста!

Горячо поздравляю Вас с изданием книги, желаю всего самого 
хорошего. Передайте, пожалуйста, поклон и наилучшие пожела-
ния Генриетте Алексеевне. 

С уважением,
Всегда Ваш Борис Чайковский»8.

 8  Публикуется впервые по  авторской копии из  архива  Б.  А.  Чайковского. Оригинал 
письма находится в семейном архиве дирижера. 

Ил. 1. Борис Чайковский (справа) и Эдуард Серов. Фото. 1970-е годы. Архив Общества 
содействия изучению и сохранению творческого наследия Бориса Чайковского  
(The Boris Tchaikovsky Soсiety). Ф. 2. Ед. хр. № 45

Fig. 1. Boris Tchaikovsky (right) and Eduard Serov (1970s). Archive of «The Boris Tchaikovsky 
Soсiety». Col. 2. No. 45



OPERA MUSICOLOGICA 12 / 4 (2020)	 28

Для  определения поэтических свойств неординарных трактовок со-
чинений Б. Чайковского в  исполнении Серова необходимо изучить все 
партитуры композитора, входившие в репертуар дирижера, и в первую 
очередь те,  в  которых он  предстает художником-первопроходцем9. Речь 
идет о Первой симфонии (1947), студийную запись которой Серов осу-
ществил после смерти Б. Чайковского в  Волгограде, а  также о  двух ка-
мерно-оркестровых партитурах: кантате «Знаки Зодиака» (1974) и Четы
рех прелюдиях для камерного оркестра (1984). Впервые они были испол
нены и  записаны дирижером с  Ленинградским оркестром старинной 
и современной музыки при жизни композитора. Особого изучения тре-
бует еще одна премьерная работа дирижера, а  именно — Шесть этюдов 
для струнных и органа (1976). Метасимфоническая многомерность этого 
цикла выходит за границы скромного жанрового определения. Пока, увы, 
не удается обнаружить в архивах Гостелерадиофонда весь объем транс-
ляционной записи Этюдов, осуществленной под  руководством Серова 
в  Большом зале Московской консерватории10. Когда это будет сделано, 
станет возможным детальный анализ исполнительской работы дириже-
ра. Но и двух сохранившихся фрагментов киносъемки достаточно, что-
бы утверждать: прочтение Серова превосходит по  стилевой адекватно-
сти все другие существующие на  сегодняшний день записи сочинения. 

Исследование всех интерпретаций оркестровых сочинений Б. Чайков
ского, исполненных Серовым, как уже говорилось, — тема отдельного  
и весьма объемного труда. Было бы естественным положить начало это
му делу, изучив самую масштабную работу дирижера по прочтению му-
зыки Бориса Чайковского, в  которой он  подводит своеобразный итог 
в своем диалоге с композитором, тем более что эта работа — terra incog
nita для современной музыкальной критики и искусствознания.

Первая симфония завершена двадцатидвухлетним композитором 
в  начале 1947 года. В  то  время Б. Чайковский был студентом в  классе 
Шостаковича в  Московской консерватории. Для  маститых профессо-
ров (Мясковский, Шебалин, Шостакович), познакомившихся с  симфо-
нией в  авторском исполнении, было очевидно: в  искусство пришел ху-
дожник, с  которым необходимо считаться как с  равным. Шостакович 

 9  Свойствами ярких художественных явлений обладают не только студийные, но и транс
ляционные записи Серова: Скрипичный концерт и Шесть этюдов для струнных и ор-
гана с оркестром Оденсе (Дания), солисты — В. Пикайзен (скрипка), Саймон Престон 
(орган), а также Тема и восемь вариаций с БСО ВР и ЦТ. Дирижер, весьма требователь-
ный не только к качеству игры, но и к техническим параметрам своих фонограмм, счел 
возможным издать лишь одну из  перечисленных «живых» записей, а  именно — Кон-
церт для скрипки с оркестром.
 10  Партию органа исполнял Сергей Дижур.
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передал партитуру Мравинскому, планируя ее исполнение в Ленинград-
ской филармонии. Очень скоро энтузиазм ведущих музыкантов стра-
ны столкнулся с  «железобетонной» (по  слову Мясковского)11 логикой 
псевдо-охранителей, обвинивших юного автора (за год до пресловутого 
«исторического» постановления) в  приверженности формалистическим 
тенденциям. Партитура была подвергнута жесточайшей критике на экза
мене, с  участием «расширенной» композиторской кафедры. Ни  заступ-
ничество Мясковского и Шебалина, ни мнение Шостаковича и его ассис
тента Пейко не смягчили уничижительного вердикта. Первая симфония 
не являлась итоговой работой Б. Чайковского в Московской консервато-
рии; в качестве диплома в 1949 году он представил партитуру увертюры 
и начального акта оперы «Звезда» по одноименной повести Э. Казакеви-
ча. Вскоре и единственный музыкально-театральный опус композитора 
органы культнадзора причислили к «идейно вредному» искусству, наря-
ду с сочинениями Мясковского и Прокофьева, Шостаковича и Гавриила 
Попова. 

15 октября 1947 года Шостакович, еще не  изгнанный из  столичной 
консерватории, писал своему ученику: «Дорогой Борис Александрович, 
не огорчайтесь результатами экзамена. По моем возвращении в Москву 
я подробно расскажу Вам о той дискуссии, которая возникла после про-
слушивания Вашей Симфонии. Там были интересные мысли у  неко-
торых членов комиссии. Что касается до  меня, то  я,  вероятно огорчен 
результатом не меньше, а даже и больше, чем Вы. Будьте мужественны 
и будьте рыцарем своего искусства [курсив мой. — Ю. А.]. Я верю в Ваш 
большой композиторский талант, и всё происходящее меня ещё сильнее 
убедило в том, что я прав. Итак, я убежден, что Вы уже успокоились и бу-
дете дальше работать еще лучше. Ваш Д. Шостакович»12 (ил. 2).

Печальные события, разразившиеся в 1948 году, исключили возмож-
ность ленинградской премьеры, которую готовил Мравинский. Впервые 
Симфония прозвучала (по  настоянию того же Шостаковича) лишь пят-
надцать лет спустя — 7 февраля 1962 года, в Большом зале Московской 
консерватории в  исполнении оркестра МГФ под  руководством Кондра-
шина. Есть нечто промыслительное в том, что именно эта некогда запре-
щенная партитура соединила композитора с  Кондрашиным («главным 

 11  Свидетелями разгрома юношеской партитуры Б. Чайковского были консерватор-
ский ассистент Шостаковича Н. И. Пейко, а также К. С. Хачатурян, благодаря которым 
сохранились и были зафиксированы оценочные суждения Мясковского.
 12  В России публикуется впервые. При издании аудиозаписи Первой симфонии факси-
миле письма было размещено в англоязычном буклете компакт-диска фирмы «Naxos». 
Судя по всему, Шостакович писал Чайковскому перед недолгим отъездом из Москвы.
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Ил. 2. Письмо Д. Шостаковича к Б. Чайковскому от 15 октября 1947 года. Автограф. 
Архив Общества содействия изучению и сохранению творческого наследия Бориса 
Чайковского (The Boris Tchaikovsky Soсiety). Ф. 1. Ед. хр. № 10

Fig. 2. The letter from D. Shostakovich to B. Tchaikovsky, October 15, 1947. Autograph. 
Archive of «The Boris Tchaikovsky Soсiety». Col. 1. No. 10
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дирижером» в судьбе Б. Чайковского, как он сам говорил), а через десять  
лет после смерти композитора первую запись этого же сочинения осу-
ществил один из  лучших воспитанников дирижера, готовившего несо
стоявшуюся ленинградскую премьеру. В продолжении всей жизни автор 
не предпринимал никаких усилий ни по включению юношеского опуса 
в репертуар оркестров, с которыми сотрудничал, ни по его записи и из-
данию. Судя по  всему, ему нелегко было забыть о  событиях конца со
роковых 13.

В январе 2005 года председатель Совета Общества содействия изуче-
нию и сохранению творческого наследия Бориса Чайковского И. Прохо-
ров передал партитуру и оркестровые голоса Первой симфонии Э. Серо-
ву. Дирижер не принадлежал к числу тех маэстро, для которых знаком-
ство с  новым сочинением — процесс быстрый, сугубо технологический. 
Лишь через полтора года он  решился осуществить студийную запись 
сочинения с  Академическим симфоническим оркестром Волгоградской 
филармонии14.

В  записи Серова подкупает пространственная ясность палитры — 
свойство, характеризующее оркестровый стиль самого Б. Чайковского 
и  передающееся даже в  самый подготовленный оркестр отнюдь не  ме-
ханически. Чистота звуковой палитры — это не  только безупречный 
интонационный и  ансамблевый строй, но  и  нечто большее, достигае-
мое в  бесконечном совершенствовании «звукового почерка» (Б. Чай-
ковский) оркестра. В техническом плане тот или иной коллектив может 
быть безупречным, но  отсутствие искомой прозрачности, графической 
ясности может нивелировать даже самую виртуозную игру. Не случайно 
Д. Фишер-Дискау, имевший опыт работы с  лучшими оркестрами и  ди-
рижерами мира, к тому же не раз и сам становившийся за дирижерский 
пульт, замечает, что «ясное, прозрачное музицирование — это не  авто-
матическое свойство оркестра, которое, будучи достигнутым единожды, 
так навсегда и сохраняется в музыкантах. Это свойство надо завоевывать 
всякий раз заново, в неустанной работе» [Фишер-Дискау 1991, 124]. 

 13  После кондрашинской премьеры симфония исполнялась лишь один раз в Тбилиси 
оркестром Гостелерадио Грузии под  руководством дирижера Лилэ Киладзе — воспи-
танника А. В. Гаука. Партитура напечатана в 1999 году издательством «Russian Musical 
Association» по окончательной редакции симфонии, осуществленной в начале 50-х го-
дов, которая практически не отличается от первоначальной (1947), исключая неболь-
шие купюры и агогические ремарки. Рукописные материалы хранятся в РГАЛИ (1-я ре-
дакция: Ф. 3328. Оп. 1. Ед. хр. 6; 2-я редакция: Ф. 3328. Оп. 1. Ед. хр. 7).
 14  Компакт-диск этой фонограммы издан компанией «Naxos Rights International Ltd» 
в 2007 году (NAXOS 8.570195).
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Есть все основания полагать, что Серов не просто откладывал испол-
нение и  запись Первой симфонии, долго и  тщательно разучивая с  му-
зыкантами оркестровый материал, но  — и  это имеет принципиальное 
значение — готовил свой коллектив как некий метаинструмент, спо-
собный на едином дыхании, без всяких скидок на «провинциальность», 
воплотить неординарный ранний замысел композитора. Еще в середине 
90-х годов прошлого века один из  корифеев отечественного симфониз-
ма и композиторской педагогики Николай Пейко говорил о Серове и его 
оркестре: «В Волгограде он играет Вагнера, Брукнера и Малера чаще, чем 
это делают сейчас в Москве и Ленинграде» [Абдоков 2020b, 365]. 

Первая симфония при всей ее жанрово-структурной традиционности 
представляет собой довольно непростой для  дирижера тип оркестро-
вой архитектоники. Классические жанровые и композиционные каноны 
не игнорируются, но как бы преодолеваются автором, и это чутко фикси-
рует в своей интерпретации Серов. 

Архитектонический образ первой части (Moderato) сродни масштаб-
ной фреске. Экспозиция изобилует рельефными темами различной 
протяженности, каждая из  которых кровно связана с  тем, что звучит 
до и после нее. Дирижер всячески подчеркивает значение непрерывного 
мелодического становления, воплощающего у  Б. Чайковского естество 
живого дыхания. Серов превосходно чувствует пространственный раз-
мах палитры Б. Чайковского. Тембровый объем скорбно-гимнического 
струнного зачина с  его «атмосферной чистотой» охватывает огромный 
диапазон. В  более поздних партитурах Чайковский не  единожды будет 
использовать струнные как воплощение многомерной политембровой 
палитры. Нечто подобное просматривается в начале Первой симфонии.

Для  Серова — и  это идеально соответствует авторскому замыслу — 
включение контрапунктирующей остинатной линии виолончелей и кон-
трабасов как бы материализует тембровую «трехмерность» палитры. 
Дирижер не  стремится к  искусственному сближению полярных в  его 
представлении смычковых блоков. Трех- и четырехголосные хоральные 
вкрапления менее всего воплощают в  прочтении Серова формальный 
аккомпанемент. Интересна трактовка оркестровых цезур — половинных 
пауз, обозначающих здесь не «молчание» или «неподвижность», а таин-
ственную перспективную глубину, из которой далее словно бы проступа-
ют, выдвигаются на перспективную авансцену15 струнные аккорды. 

 15  Курсивом выделены термины, которые Б. Чайковский часто использовал, анализи-
руя оркестровку других авторов.
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Начальный десятитакт симфонии эмблематичен по  своему акустиче-
скому образу. Для дирижера — это своеобразная светотембровая призма, 
через которую он  наблюдает за  метаморфозами акустического объема 
всей оркестровой палитры. Политембровый рост оркестрового состава, 
начинающийся в ц. 2 и усиливающийся в каждом последующем эпизоде, 
не означает параллельного расширения акустической емкости палитры. 
Скорее, речь должна идти о  постепенном политембровом заполнении 
струнного континуума, что приводит в  итоге к  ощущению невероятно-
го тембрового сжатия и экстатического накала в кульминации. Включе-
ние инородных (микшированных и сольных, облигатных и аккордовых) 
звучностей в  струнное пространство отнюдь не  расцвечивает его. Глав-
ная цель автора — и  дирижер следует этому принципу — преображение 
струнной палитры.

В  том, как интерпретируется масштабная первая часть, да  и  весь 
цикл, Серов добивается редкой и  для  ведущих мировых коллективов 
пластической красоты в звучании оркестра. В. Фуртвенглер сделал про-
ницательное замечание: «С того момента, как „инструмент“ существует 
не ради музыки, музыка сейчас же начинает существовать ради „инстру-
мента“. <…>. Тогда-то  и  возникает идеал технически „сухого“ музици-
рования» [Фуртвенглер 1975, 400]. Графическая ясность, контурная чет-
кость палитры не читаются дирижером как призыв к «сухости»: из самой 
партитуры извлекается абсолютный принцип ее исполнения. Подобное 
случается довольно редко.

Вторую часть (Allegro marcato,    = 138) дирижер трактует как фанта-
стическое скерцо. При  том, что данный раздел цикла контрастен пре-
дыдущему, он воспринимается как органичное продолжение сюжетного 
развития. Созданию повествовательного единства способствует не толь-
ко включение в мелодический калейдоскоп одного из главных тематиче-
ских образов симфонии в  крайних разделах скерцо (вторая тема экспо-
зиции первой части), но  использование как бы освобожденной, сдержи-
вавшейся в предыдущем разделе, энергии движения. 

Менее всего «фантастическая» скерцозная композиция воплощает «ска
зочно-пленэрную» зарисовку. Фантасмагорический подтекст обусловлен 
сцеплением целой серии «образов-видений» — взволнованно-трепетных, 
пасторально-лирических, загадочно-тревожных, экспрессивно-драмати
ческих. Ни  одно из  этих состояний не  дается композитором и  дириже-
ром в односложном (сугубо изобразительном) измерении. Главное — на-
растающая движенческая, образная эйфория. Пожалуй, именно в скерцо 
«коллективная непосредственность исполнения» [Маркевич 2003, 49] до-
стигает у Серова своего идеального выражения. 
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Третья часть (Largo) воплощает мир суровых и  чистых образов. Ос-
новным средством оркестровой живописи становятся, как любил гово
рить о  схожих явлениях сам композитор, оптические метаморфозы, 
проявляющиеся здесь в целой серии разнохарактерных октавных сопря
жений отдельных голосов и полных оркестровых групп, благодаря чему 
звучности словно перемещаются в звукообразном пространстве. Туттий
ный струнный зачин — экспрессивное функциональное задержание, раз
решающееся в  зыбком сопряжении вторых скрипок и  солирующего фа
гота. Характер тембрового сочетания скрипок и  фагота менее всего 
напоминает в  прочтении Серова соотношение «соло-аккомпанемент» 
или  обычный политембровый контрапункт самостоятельных линий. 
Метрическая, инерционно-движенческая неразрывность и частые октав-
ные смешивания трактуются так, что обе партии воплощают идею аку-
стического, как бы атмосферного микста на расстоянии16. Все октавные 
сочленения деревянных духовых и струнных, следующие далее, выража-
ют идеал чистого колористического микширования. 

Дирижер не оставляет без внимания своеобразный «фабержизм» ор-
кестровой звукописи заключительных тактов композиции, предваряю
щей финал симфонии. Плотный и в то же время прозрачный микст смыч-
кового оркестра, хора валторн и литавр в последних трех тактах (E-dur) 
обладает в  трактовке Серова свойствами кристаллической чистоты 
и  твердости. Умение чувствовать «кинетически осязаемый образ музы-
кальных красок» автор симфонии относил к  разряду врожденной тех-
ники большого дирижера и при этом — к категории свойств, требующих 
непрестанного совершенствования. «В  любом искусстве врожденная 
техника, — писал Бруно Вальтер, — неотъемлемая часть и доказательство 
таланта, предвосхищение подлинного умения и знания, которые со вре-
менем приходится добывать шаг за шагом, часто ценою больших усилий» 
[Вальтер 1969, 82].

Финал симфонии (Allegretto) Серов мыслит как концентрическую 
композицию, напоминающую замкнутый круг. Вариационное формова
ние (тема и  шесть вариаций) словно скрыто в  постепенно нарастаю-
щем расширении темброво-акустического объема палитры: от  тихого 
«абрисного одноголосия»17 солирующего кларнета — к  напряженному 
политембровому tutti, а  также в  неожиданном возвращении к  первона-
чальному образу на  исходе композиции. В  живописно-пластическом 

 16  Б. Чайковский неоднократно использовал это определение, анализируя партитуры 
Г. Берлиоза, Я. Сибелиуса, А. Берга.
 17  Из аналитического словаря Б. Чайковского.
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смысле Allegretto очень отличается от предыдущих частей. Оркестровый 
штрих в  Финале (против привычных «правил») не  укрупняется, а,  на-
против, становится более заостренным, максимально детализирован-
ным. Весьма неординарен для завершения симфонического цикла и сам 
тип музыкального развертывания, спроецированный в  первых же так-
тах интимным — обнаруживающим вокруг себя огромное пространство 
тишины — звучанием солирующего кларнета. Дирижер весьма тщатель-
но разрабатывает палитру, в  которой каждая инструментальная линия 
и все тембровые конгломераты словно окружены, овеяны воздухом, све-
том, осязательным безмолвием. 

Последовательно варьируется не только интонационный образ «иконо
графической» кларнетовой темы, но  и  ее текстурно-ритмический, как 
бы многоступенчатый движенческий облик (распевный октавный взлет 
в  первых двух тактах и  нисходящие триольные секвенции). Интонаци-
онно главная тема Финала очень близка мелодическим образам зачина 
первой части, но  угол «тембрового зрения» здесь совершенно иной, го-
раздо более камерный, интимный. В заключительной части, как и в пре-
дыдущих разделах, имеет огромное значение чистота, ясность палитры, 
ее текстурная прозрачность. 

Серов — и это говорит о безупречной стилевой адекватности его про-
чтения — все октавные удвоения и унисонные политембровые дублиров-
ки мыслит как однородные, то  есть максимально чистые смешивания, 
осуществляемые не  в  ущерб тональной насыщенности палитры. Имен-
но так трактовал подобные миксты Б. Чайковский. Октавное удвоение 
кларнета флейтой в ц. 81 как бы облегчает «тембровый вес» силуэтной 
мелодической линии. В подобных октавных сопряжениях дирижер слы-
шит нечто шубертовское, светопроницаемое, зыбкое. Пиццикатный 
струнный оркестр, своеобразно оттеняющий кантиленную октавную ме-
лодию, так же как и кларнет в первых тактах композиции, обнаруживает 
необъятный акустический объем вокруг.

Дирижер демонстрирует высочайшую степень проникновения в  ав-
торский замысел, специально выделяя звучание засурдиненных труб 
и  валторн, объединенных в  компактный, словно бы удаленный тембро-
вый конгломерат. В  палитре Б. Чайковского «замкнутая на  себе» одно-
родная звучность (будь то кларнет соло, пиццикатный оркестр или тесно 
сгруппированная, «оголенная» медь) фиксирует не  только колористиче-
ский образ и  перспективную позицию этой звучности, но  и  «атмосфер-
ную среду», окружающую ее. В  более поздних партитурах Б. Чайков-
ский дает не менее яркие образцы оркестрового живописания тишины, 
«пространственного безмолвия», которые не возникают в оркестре сами 
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по себе, а должны быть специально спроецированы автором и, как гово-
рил композитор, — тщательно вызвучены дирижером.

Будучи первой крупной оркестровой работой композитора, симфо
ния — и  об  этом в  преддверии записи дирижер говорил своим оркест
рантам — менее всего напоминает учебный экзерсис, интересный лишь 
в плане музыкальной историографии. Используя сдержанные и, на пер-
вый взгляд, классические средства, Б. Чайковский снимает с традицион-
ных схем маску обыденности. Живая традиция не становится для него 
оселком, препятствующим расширению границ оркестровой лексики. 
В этом смысле весьма точное замечание делает Г. А. Серова: «В творче-
ской направленности Б. Чайковского ценно стремление не  разрушить, 
а развить сложившийся музыкальный язык» [Серова 1994, 25].

Звукорежиссер премьерной записи симфонии И.  Донцов вспоминал, 
что дирижер в процессе записи был предельно требователен к каждому 
звуку, очень строг и  при  этом воспринимался как неотъемлемая часть 
оркестра: «Подобное наблюдаешь нечасто. Дирижер обычно доминирует, 
повелевает, а оркестр лишь реагирует на внешний посыл как на своеоб
разную „угрозу“ извне. При  записи Первой симфонии Бориса Чайков-
ского было нечто иное, завораживающее — ощущение полного слияния, 
как если бы отнюдь не словоохотливый руководитель оркестра был его 
солистом»18. Эти слова подтверждают максиму Л. Стоковского о том, что 
«хороший дирижер является органической составной частью оркестра» 
[Стоковский 1963, 159].

Стилевой аутентизм в дирижерском прочтении музыки разных эпох, 
в том числе и собственной, мыслился Б. Чайковским как максимальная 
творческая свобода в пределах точного знания онтологических свойств 
композиторского стиля и, если угодно, — стиля конкретного сочинения. 
Как и  выдающиеся мастера-аутентисты, он  трактовал стилевую адек-
ватность исполнения отнюдь не  как «бессодержательный звуковой фе-
тишизм» [Арнонкур 2009, 35]. Незадолго до  своего ухода, анализируя 
с  учениками исполнительский почерк британского маэстро — сэра Ко-
лина Дэвиса, Б.  Чайковский сделал замечание, во  многом раскрываю-
щее его представления о качественном дирижерском искусстве: «В Бер-
лиозе или  Сибелиусе, этот мастер узнается по  нескольким тактам, как 
по  нескольким тактам можно распознать игру Бакхауза или  Софро-
ницкого. И  не  потому, что они пытаются затмить своими решениями  

 18  Из беседы автора статьи с Ильей Донцовым, состоявшейся в «Тонстудии» Кинокон-
церна «Мосфильм», 30 мая 2019 года, во время первой мировой записи всех камерно-
оркестровых опусов Германа Галынина (1922–1966) — близкого друга и  консерватор-
ского однокашника Б. Чайковского. Публикуется впервые.
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исполняемые сочинения. Нет, настоящий мастер может находиться в те
ни своего творчества. Но  цель такого творчества всегда бескорыстна — 
сама музыка». Серов, имевший значительный опыт исполнения сочи-
нений Б. Чайковского, а  также — и  это принципиально — возможность 
личного диалога с композитором, в своей интерпретации Первой симфо-
нии демонстрирует искомую творческую свободу в  пределах безупреч-
ного понимания стиля. 

Б. Чайковский полагал, что у  каждой значительной партитуры есть 
свой неповторимый темброво-поэтический код, разгадав который, ис-
полнитель может позволить себе, не  искажая авторского замысла, про-
явить максимум свободы и  инициативы. Для  Первой симфонии (а  это 
и  есть ключ к  ее аутентичному прочтению) вполне традиционный со-
став оркестра воплощает многомерный тембровый континуум, в  кото-
ром «пространственно-акустический размах», «перспективная много-
плановость», специфическая «атмосферная среда»19, окружающая все 
голоса и  тембровые конгломераты, «оптические трансформации» (свое
образные «перемещения» звучностей в различных — близко, далеко, над, 
под, из и т. д. — позициях) позволяют серьезно расширить границы орке-
стровой лексики, не прибегая к формально-технологическому «новатор-
ству» на уровне внешних средств. 

Не  меньшее значение в  раннем опусе имеет и  то,  что станет одним 
из отличительных знаков зрелого стиля композитора: музыкальное ста-
новление, само оркестровое движение выражает не столько метрономи
ческую сущность развертывания, сколько логику непрерывного тембро
вого дления (синтез колорита, инструментальной текстуры, темпоритма, 
агогики, динамической палитры в  сквозном драматургическом разви-
тии). Все это, замеченное «в строку и между строк» и воплощенное ди-
рижером, делает его интерпретацию Первой симфонии Бориса Чайков
ского не только яркой, но, в определенном смысле, — канонической.
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Eduard Serov as Interpreter of Boris Tchaikovsky’s First Symphony:  
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Abstract. �The article represents the first attempt in the Russian art criticism to deal with 
the phenomenon of creative interaction between one of the greatest orchestral composers 
of the twentieth century — Boris A. Tchaikovsky (1925–1996) and an outstanding 
Russian conductor — professor of Saint Petersburg Conservatoire Eduard A. Serov 
(1937–2016). The main subject of the analysis is the interpretation of B. Tchaikovsky’s 
First Symphony performed by Serov in June 2006, provided in the premiere studio record. 
This large-scale orchestral opus composed by B. Tchaikovsky while being a  student 
in the Conservatory class of Dmitri D. Shostakovich has never been studied in Russian 
musicology before. Timbre poetics and architectonics of the earliest cyclic score by 
B.  Tchaikovsky are conceptualized in the context of the author’s orchestral style and 
its components, including those designated by the composer himself (“timbre optics”, 

“perspective plans”, “atmospheric environment”, etc.). The analysis of stylistic adequacy, 
which B. Tchaikovsky called the “timbral-poetic code”, is fundamentally important in the 
conductor’s interpretation of the score by Serov. B. Tchaikovsky himself used this term 
while analyzing the music of other authors. This article is the first to publish a unique 
epistolary document — Shostakovich’s letter to his pupil (written after the performance 
of the Symphony at the Moscow Conservatory’s composition department), as well as 
the previously unpublished judgements of B. Tchaikovsky himself concerning Serov’s 
professional qualities as a conductor, and style authenticity in conducting and — more 
widely — in the performance practice. 
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