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Прощайте, Людмила Григорьевна! Слова эти я  про-
изношу от  лица консерваторских коллег, от  имени 

Правления Союза композиторов Санкт-Петербурга. 
А от себя, вослед ушедшему другу, скажу: «Прощай, Ми-
лочка!» Так, уменьшительными именами обменивались 
мы  на протяжении шести с  половиной десятков лет. 
Осмелюсь и  дальше неофициальный некролог переме-
жать дружескими объятиями и воспоминаниями.

Когда мы  встречали ее, по-прежнему молодую, 
привлекательную женщину, в  коридорах ли консерва-
тории, на  концертах в  филармонии, на  научных конфе-
ренциях или защитах диссертаций, мы  знали: секрет 
ее молодости не  в  «средстве Макропулоса», не  в  маги-
ческом эликсире, а в творческой душе, в одержимости 
любимым делом.

. . .Где-то на пороге 1958-го (уже и не вспомнить точ-
но) в наш мужской (скорее уж, мальчиший, были мы все-
го пятью-шестью годами старше) круг филарманьяков 
(маниакальных филармонистов) вошла 16–17-летняя 
Милочка Гутман. Она ощущала себя робкой девочкой 
рядом с профессиональными любителями, рядом с ма
терыми аматерами, как называл нас шутя Александр 
Наумович Должанский. Но  очень скоро Мила Гутман, 
она же в замужестве Людмила Григорьевна Ковнацкая, 
опередила всех нас. Ее стремительное профессиональ-
ное становление музыканта (музыковедение в  классе 
Михаила Семеновича Друскина, орган в  классе Исайи 
Александровича Браудо, английская музыка, Бенджа-
мин Бриттен, диссертация, партия органа на премьере 
«Военного реквиема» в  Большом зале филармонии. . .) 
можно уподобить, выражаясь языком авиаторов, вер-
тикальному взлету!

В мои запоздалые студенческие годы в Ленинград-
ской консерватории (с 35 до 40 лет) зачеты и экзамены 
сдаю своим сверстникам, соседям по  хорам Большого 
зала. . . Но  и  замечательным «старикам»: Павлу Алек-
сандровичу Вульфиусу, Михаилу Семеновичу Друскину, 
Елене Филипповне Бронфин, Феодосию Антоновичу 

Рубцову. И вот я получаю почетную грамоту «. . .студенту 
3 курса ТКФ, победителю конкурса студенческих кри-
тических работ» за  подписями проректора консерва-
тории и  ряда преподавателей; среди них — автограф 
Людмилы Ковнацкой, научного руководителя СНО ТКФ, 
кандидата искусствоведения.

В  конце 1980-х заботами Людмилы Григорьевны 
стали возможны немногие мои беседы с  М. С. Друски-
ным. Я тогда был научным редактором журнала «Искус-
ство Ленинграда» и  заведовал в  нем музыкальным от-
делом. Статья Друскина «Парадокс и  его последствия» 
была напечатана в  декабрьском номере журнала [1] — 
программном антисталинском выпуске, приуроченном 
к  110-летию со  дня рождения вождя. Автор статьи на-
поминал о  нормативной эстетике недавнего времени 
и  предостерегал против спекуляции именем народа 
в  культурной политике. Как не  воздать должное под-
вижническому труду Л. Г. — собирателя и  публикато-
ра бесценных архивов Михаила Семеновича, Якова 
Семеновича и  Лидии Семеновны Друскиных! Венцом 
ее благодарного воздаяния учителю стали и  двухтом-
ник «Памяти М. С. Друскина. Статьи, воспоминания» [3], 
и  по  сей день продолжающееся Собрание сочинений 
в семи томах М. С. Друскина.

На  протяжении многих лет сама Людмила Григо-
рьевна и  ее ученики, как всегда, настоятельно ею ре-
комендованные, принимали участие в  моих газетно-
журнальных проектах («Искусство Ленинграда», «Pro 
Musica», «Мариинский театр», «Санкт-Петербургский 
Музыкальный вестник» и др.). Мне же посчастливилось 
по  приглашению Л. Г. писать статьи для составленных 
ею сборников о Шостаковиче, Друскине, десяток статей 
для нового словаря Гроува (The New Grove dictionary 
of music and musicians), где она была научным консуль-
тантом материалов по России.

В  2002 году Людмила Григорьевна была удостое-
на Беляевской премии (литературной премии име-
ни Александра Беляева) за  составление, подготовку 

Статья — светлый реквием, слово об ушедшей от нас 
9 мая Людмиле Григорьевне Ковнацкой (1941–2023) — 
выдающемся музыковеде и педагоге, в течение многих лет 
профессоре кафедры истории зарубежной музыки  
Санкт-Петербургской консерватории.
Ключевые слова: Л. Г. Ковнацкая, Д. Д. Шостакович, 
М. С. Друскин, Б. Бриттен, музыка ХХ века.

This article is a bright requiem, a word about Ludmila G. Kovnatskaya  
(1941–2023), who passed away on May 9, 2023, an outstanding 
musicologist and schoolmaster, who during many years was 
a professor of the Department of History of Western Music 
of the Saint Petersburg Conservatory.
Keywords: Ludmila G. Kovnatskaya, Dmitry D. Shostakovich, 
Mikhail S. Druskin, B. Britten, music of the XX century.

Iosif RAISKIN

Love Formula
In memory of Ludmila Kovnatskaya

Иосиф РАЙСКИН

Формула любви
Памяти Людмилы Ковнацкой
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к пуб ликации и общую редакцию замечательного тома 
«Арнольд Шёнберг. Письма» [4]. Когда в  следующем 
2003  го ду Беляевскую премию присудили газете «Ма-
риинский театр», меня как редактора особенно порадо-
вала мотивация жюри: «За поразительную способность 
рассказывать о музыке языком художественной прозы». 
Это как раз то, что я всегда ценил в Л. Г. и, вообще, в пи-
шущих о музыке.

Как же не  порадоваться, встречая живую яркую 
речь, живые незаемные мысли в  статьях и  книгах 
Людмилы Григорьевны Ковнацкой! Вот она выступает 
в цик ле лекций «Эпоха просвещения», социально-обра-
зовательной программе для широкой интеллигентной 
аудитории (совместный проект БДТ им. Г. А. Товстоно-
гова и центра «Прагмема»). Тема — «„Смерть в Венеции“ 
от Манна до Бриттена». Новелла Томаса Манна, считав-
шаяся непереводимой на  язык других искусств, была 
«пересочинена» дважды: Лукино Висконти для кино 
и  Бенджамином Бриттеном для музыкального театра. 
В  ярком рассказе лектора опера Бриттена предстает 
во всем богатстве, многослойности культурных ассоци-
аций и  психологических мотивов: от  античной драмы 
и  философии до  фрейдистских штудий, от  европейско-
го барокко до  восточного полинезийского гамелана. . . 
О  совсем непростой музыке последней оперы Бритте-
на Л. Г. Ковнацкая говорила увлеченно и, помня завет  

Михаила Ивановича Глинки: «Писать [говорить] о музы-
ке равно докладно для знатоков и для публики».

Как не  подивиться тому, что несмотря на  феноме-
нальную занятость разнообразными проектами, Л. Г. Ков-
нацкая взялась за  работу над архивом своего друга, 
выдающегося музыковеда Генриха Александровича Ор-
лова! А  уже будучи тяжело больной, заботилась об  из-
дании сборника статей, писем и воспоминаний об Исаа-
ке Давыдовиче и Гаврииле Давыдовиче Гликманах! Как 
не  оценить ее авторский и  редакторский вклад в  до-
кументированное жизнеописание Дмитрия Дмитрие-
вича Шостаковича, в  создание критической шостако
вичианы — от  выпусков сборников DSCH до  солидных 
томов исследований и  мемуаров. Наконец, last but not 
least, как не  восхититься ее деятельностью перевод-
чика, в  прямом и  переносном смысле, «переводчи-
ка-перевозчика» английской музыкальной культуры 
в  российскую Евразию и  не  через Ла-Манш и  Европу, 
а  через железный занавес! Да, за  одного только «об-
русевшего» Бенджамина Бриттена — низкий поклон! 
Благодаря ее деятельности — исследовательской и  ор-
ганизационной — в  России прошли фестивали и  кон-
церты, посвященные английской классической музыке, 
в  том числе Б. Бриттену. Среди них фестиваль в  честь 
80-летия Бриттена (1993), фестиваль музыки компози-
тора к  его 85-летию со  дня рождения (1998), юбилей-

Иосиф Райскин
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ный концерт в честь Бриттена и дня Св. Цецилии — по-
кровительницы музыки и  музыкантов (2003), концерт 
«Мир оперы. Бенджамин Бриттен» (2004) и  многие  
другие.

Ученый с мировым именем, профессор Санкт-Петер-
бургской консерватории, ведущий научный сотруд ник 
Зубовского института 1 Л. Г. Ковнацкая выступала с лек-
циями и  докладами в  университетах Европы и  Рос-
сии, на  международных симпозиумах и  конференци-
ях. С  2002 года она — первый от  России член Совета 
при Директории Международного музыковедческого 
сооб щества (IMS), заслуженный деятель искусств Рос-
сийской Федерации (2005), «Персона года» по  версии 
газеты «Музыкальное обозрение» (2013) за  публи-
кацию трехтомника «Шостакович в  Ленинградской 
консерватории: 1919–1930» [5], а  много ранее — об-
ладатель звания «Ученый года» (Кембриджский биогра-
фический центр, 1993). Пять лет назад в «Издательстве 
им. Н. И. Новикова» вышел блистательный сборник ста-
тей «Главные темы: Бриттен, Шостакович и  другие» [2], 
которым автор словно бы отчитывалась перед своими 
коллегами, перед многочисленными поклонниками 
ее таланта.

Нет, разумеется, Людмила Григорьевна не единствен-
ная среди уважаемых мэтров музыкознания заслу живает 
столь высоких слов и  поклонения. Но  ей бы ла присуща 
еще подлинно женская добродетель — ма теринская за-
бота о  многочисленных учениках, стрем ление передать 
им любовь к музыке не как лишь к про фессиональному 
предмету, а как к языку тайной свободы, языку, на кото-
ром наше поколение выросло и изъяснялось «в те годы, 
дальние, глухие». И, стало быть, передать любовь, пре-
жде всего, к  современной музыке, к  произведениям 
коллег по цеху: будь то признанные мэтры, нареченные 
классиками ХХ века, или молодые композиторы, вче-
рашние студенты. На  концертах и  фестивалях Союза 
композиторов, на  последующих обсуждениях, конфе-
ренциях, «круглых столах», в  печатных отзывах всегда 
был слышен голос Л. Г. и ее учеников.

Как много сил тратила Людмила Григорьевна не толь-
ко на  тщательную отделку своих трудов, но  и  на  ре  дак-
торскую огранку архивов ушедших коллег! Как учила 
своих уже повзрослевших «птенцов» не  обольщаться 
умением быстро и бескомпромиссно выносить пригово-
ры, не  увлекаться скорописью в  ущерб продуманной 
концепции. Написанные левой ногой торопливого жур-
налиста или сухой рукой педанта, они (равно и те, и дру-
гие) роняют достоинство критики и музыкальной науки. 
Во внушительном списке работ Л. Г. Ковнацкой нахожу 
исследование «Идеологический контроль музыкально-
го авангарда 1920-х годов (Ленинградская ассоциация 
современной музыки в  протоколах и  других докумен-
тах)» (1999, с пометой «рукопись 17 авторских листов») 
[6, c. 603]. Наш долг — долг памяти — издать названную 
рукопись в самое ближайшее время.

А  рассказ о  любви — взаимной, дружеской, о  люб-
ви к  музыке, рассказ о  нашем с  Л. Г. поколении и  этот 
светлый реквием я  завершу стихотворным посвяще-
нием, поднесенным мною Людмиле Григорьевне к  ее 
70-летию. Ибо это формула любви, непреходящей, не  ос-
тывающей и за последней роковой чертой.

Людмиле Ковнацкой

Тень Друскина ее удочерила,
Хранителем архива нарекла,
Тем выбором ревнивцев возмутила,
Но лучше выбрать не могла.
Ее пример — нам всем наука:
Музыковеденье — отнюдь не скука,
Когда в руках талантливых оно,
Когда не левоного и не сухоруко,
Когда оно, рождаемое в муках,
Искрится и играет как вино. . .
Примите же, мой друг, благодаренье
За дружбу с давних юных лет
И это робкое стихосложенье —
Любви лишь отраженный свет.
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