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Alexander RADVILOVICH

A half-life-long Festival

Александр РАДВИЛОВИЧ

Фестиваль  
длиной в полжизни

An interview with the composer Alexander Radvilovich is 
dedicated to the festival of contemporary music «Sound Ways». 
The author and organizer of this festival tells about the history 
of his wonderful project, shares his memories about important 
concerts and iconic meetings. The conversation touches upon 
the problems of perception of new music, composer-listener 
relationship, and a music «fashion».
Keywords�: “Sound Ways”, new music, contemporary music, festival, 
St. Petersburg music life, Radvilovich.

Интервью с композитором Александром Радвиловичем 
сосредоточено вокруг фестиваля новой музыки «Звуковые 
пути». Автор и организатор фестиваля рассказывает 
об истории этого замечательного проекта, делится 
воспоминаниями о важных концертах и знаковых встречах. 
В беседе затрагиваются проблемы восприятия новой музыки, 
отношений композитора и слушателя, музыкальной «моды».
Ключевые слова�: «Звуковые пути», новая музыка, 
современная музыка, фестиваль, музыкальная жизнь 
Санкт-Петербурга.

Елена Наливаева.  Александр Юрьевич, прежде чем 
поговорить с  Вами о  прошедшем фестивале «Звуко­

вые пути», я  попросила бы немного рассказать о  его 
истории читателям журнала Musicus.

Александр Радвилович.  Мне кажется, Петербург-
ский международный фестиваль новой музыки «Звуко
вые пути» не  нуждается в  представлении — в  ноябре 
2022 он прошел уже 33-й раз, но раз Вы просите, поста-
раюсь по возможности кратко рассказать о нем.

Фестиваль был основан в  конце 1980-х годов. Это 
было время радостных перемен в  нашем обществе. 
Объявленные «сверху» перестройка и  гласность были 
с  энтузиазмом поддержаны молодым и  средним поко-
лениями. Особенно радовалась переменам творческая 
интеллигенция. Официальные лозунги демократии 
и свободы слова были восприняты ею как возможность 
свободы творчества. Причем не  только собственного 
творчества, но  и  свободы информации о  творчестве 

Фестивали

Александр Радвилович — основатель и бессменный художественный руководитель меж­
дународного фестиваля новой музыки «Звуковые пути», член жюри международных кон­
курсов в России, Германии, Украине, Франции, председатель жюри Международного ком­
позиторского конкурса имени С. М. Слонимского в Санкт-Петербурге и международного 
конкурса «Звуковые пути» в Шанхае. Родился в Ленинграде в 1955 году. В 1978 году окон­
чил Ленинградскую консерваторию по классу композиции профессора С. М. Слонимско­
го. Позднее стажировался за рубежом у В. Лютославского, Б. Фернехоу, П.-Х. Диттриха, 
Т. де Лееу и других. Первый российский композитор, преподававший на Дармштадтских 
летних курсах (1992), автор книги «Инструментарий современной музыки» и ряда ста­
тей. В своем творчестве проявляет интерес к поиску новых средств выразительно­
сти, к истинно новому слову в музыке. Сочинения композитора исполняются на фести­
валях и концертах в России, странах Европы, Латинской Америки, в Китае, Японии, США 
и издаются в России, Голландии и США.
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зарубежных художников. Именно тогда в  нашем горо-
де и  родилась идея создать собственный фестиваль 
современной музыки, где можно было бы исполнять 
новую музыку Запада и  молодых тогда еще советских 
композиторов. Так, в  1989 году на  чистом энтузиазме, 
почти стихийно возник Международный фестиваль му-
зыки молодых композиторов. Ровно через год, в 1990-м, 
параллельно с  фестивалем проходит Международный 
композиторский семинар, а  в 1991-м фестиваль отка
зался от  возрастных ограничений и  обрел свое назва
ние «Звуковые пути». Именно так по-русски звучит 
перевод с  английского название знаменитой пьесы 
Чарльза Айвза “Tone Roads”. Неточный обратный пере-
вод и дал английское имя фестивалю “Sound Ways”.

Фестиваль всегда представлял широкую панора-
му того, что происходит СЕГОДНЯ в  области новой му-
зыки во  всем мире. Именно на  «Звуковых путях» уже 
в 1990-е годы впервые в России прозвучали сочинения 
Мортона Фелдмана, Эрла Брауна, Джиачинто Шелси, 
Конлона Нанкарроу, Майкла Финесси, а  творчество 
Джорджа Крама стало одним из  самых почитаемых 
в  среде петербургских филармонических слушателей. 
В его программах наряду с исполнением совсем новых 
произведений российских и  зарубежных композито-
ров неизменно звучит авангард ХХ века, музыка Вебер-
на, Шёнберга, Вареза, Крама, Булеза, Лахенмана, Ноно, 
Штокхаузена, Лигети и других, а из-за обилия мировых 
и  российских премьер журналисты нередко называют 
«Звуковые пути» фестивалем премьер.

История фестиваля знает немало значительных 
событий. Это блистательная интерпретация «Лунного 
Пьеро» ансамблем United Berlin и певицей Зигуной фон 
Остен и  исполнение в  одном концерте всех четырех 
«Макрокосмосов» Крама петербургскими музыкантами 
под руководством профессора Петербургской консер-
ватории Олега Малова в 1993 году. Это и концерты аме-
риканского ансамбля Orchestra 2001 под управлением 
Джеймса Фримана в 1997 году с музыкой Джорджа Кра-
ма, и  последовавшая затем творческая встреча с  ком-

позитором в кинозале Дома композиторов, на которой 
народ не только сидел, но и стоял.

В  1998 году на  «Звуковых путях» состоялось ис-
полнение «Ожидания» Арнольда Шёнберга. Известно, 
что в  1912 году после единственных своих гастролей 
в  Санкт-Петербурге, он  намеревался вновь вернуть-
ся в  наш город, чтобы дирижировать «Лунным Пьеро» 
и  «Ожиданием». Помешала Первая мировая война. 
Поэтому-то исполнение этих произведений «отца аван-
гарда» имело столь важное значение для организато-
ров фестиваля.

Особое значение имел и  концерт, посвященный 
трагедии 11 сентября 2001 года в Америке. Тогда в про-
грамме значились хоровые сочинения: “Rothko Chapel” 
Мортона Фелдмана, кантата «Жар-бог» Леонида Резет-
динова и  моя экуменическая Sinfonia sacra без слов. 
Большой резонанс вызвал авторский концерт Галины 
Уствольской, посвященный ее 85-летию (так случилось,  
что вскоре она ушла из жизни), исполнение всех форте

Обложка буклета III международного фестиваля современной музыки «Звуковые пути». 1993 год

Фестиваль длиной в полжизни
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пианных этюдов Дьердя Лигети Джеймсом Клапперто-
ном в  2004 году, концерты памяти Альфреда Шнитке 
и Эдисона Денисова. Позднее программа «Звуковых пу-
тей» пополнилась рядом успешных фестивальных про-
ектов, среди которых «Утопии и  антиутопии», «Чеховъ-
проект» и «Достоевский-проект», «Кейдж-сейшн», «Гимн 
футуризму» и  другие. Список значительных фестиваль-
ных событий, как Вы понимаете, можно продолжить.

В  разное время о  «Звуковых путях» писали корре-
спонденты из  Австрии, Германии, Голландии, Польши, 
США, рассказывали в  своих радиопередачах немец-
кие журналисты. В  1998 году в  США вышел фильм CBS 
о визите Крама на наш фестиваль. Значительно меньше 
внимания «Звуковым путям» уделяют российские масс-
медиа. Быть может, поэтому фестиваль больше извес
тен за рубежом, чем внутри России.

На  родине все складывалось далеко не  всегда 
гладко. Без должного финансирования фестиваль оста-
вался с 1993 по 2003 год, получая стабильные, но скуд-
ные субсидии Музыкального фонда Санкт-Петербурга. 
Без поддержки этой организации существование фе-
стиваля было бы вовсе невозможно. Многолетние по-
иски спонсоров оказались безрезультатными. Лишь 
в  2004 году появилась финансовая поддержка со  сто-
роны Комитета по культуре города.

За  прошедшие годы жизнь страны, в  том числе 
и музыкальная, во многом изменилась. «Звуковые пути» 

внесли посильную лепту в  эти изменения. Фестиваль 
воспитал не  одно поколение блестящих интерпрета-
торов новой музыки и  молодых композиторов, изме-
нил структуру петербургской публики. Если на рубеже 
1980–1990-х годов слушатели приходили на  концерты 
новой музыки в основном из любопытства, то уже в се-
редине 1990-х благодаря нашему фестивалю в  горо-
де сформировалась своя заинтересованная публика, 
которой становится с  каждым годом все больше. Так 
на  концерт миниопер «Хармс-проекта» (2003) публика 
не  поместилась в  зале Дома композиторов и  многие 
слушали музыку, стоя в коридоре или в Красной гости-
ной по  трансляции. Радуют и  постоянные слушатели 
и  обилие незнакомых молодых лиц на  концертах. Это 
не праздная публика и не модная тусовка эстетов, а за-
интересованный, требовательный и  любознательный 
слушатель. Как иначе объяснить овации после «Лунно-
го Пьеро» на открытии фестиваля 2007 года, когда Люси 
Шелтон и  американский ансамбль Da capo Chamber 
Players вынуждены были исполнить на  бис первый но-
мер или восьмиминутные аплодисменты после прослу­
шивания (!) «Персеполиса» Янниса Ксенакиса для элек-
троники? Как сказал однажды слушатель, специально  
приехавший в Петербург за тысячу километров из Кот-
ласа (Архангельская обл.): «Я  уже не  первый год беру 
отпуск, чтобы приехать на  фестиваль, и  ни  разу мне 
не было скучно». Все это, конечно, вдохновляет.

Концерт-митинг: ансамбль Hermes (Великобритания). Дом композиторов Санкт-Петербурга. 2017 год
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Если заняться занимательной арифметикой, то  за 
33 года на  «Звуковых путях» прозвучало свыше двух 
с половиной тысяч сочинений, выступило более 70 ан-
самблей из  разных стран, что уж  говорить о  солистах! 
Как Вы понимаете, я еще очень многое могу рассказать 
о фестивале, но давайте все же остановимся.

Е.  Н.  Как прошел последний фестиваль под Вашим 
руководством? В  2022 году пригласить зарубежных ав­
торов на  фестиваль стало невозможно. Как выходили 
из положения?

А.  Р.  Фестиваль прошел, и  прошел неплохо, что 
в  нынешних условиях почти чудо. Все, что было запла
нировано, прозвучало в  исполнении отличных музы
кантов. Это Ансамбль солистов Академического симфо-
нического оркестра Санкт-Петербургской филармонии, 
Московский ансамбль современной музыки (МАСМ), 
молодой петербургский Just ensemble, три хоровых кол
лектива: Концертный хор «Перезвоны», Концертный хор 
Санкт-Петербургского института культуры и  Хор Санкт-
Петербургской консерватории. Как всегда, на  фестива-
ле было много премьер: 20 мировых и  12  российских.

Если Вы  заметили, в  прошедшем году фестиваль 
длился всего шесть дней вместо обычных восьми. Тра-
диционно несколько программ всегда исполняли зару-
бежные гости фестиваля. По  известным причинам это 
оказалось невозможным. Иллюзию их присутствия вос-
полняли композиторскими именами. В  «Звуковых пу-
тях» звучали Крам и Фелдман, Шелси и Шаррино, Марк 
Андре и Такемицу, Ксенакис и Фуррер, и многие другие.

Так получилось, что три программы из шести — ме-
мориальные — и  были посвящены ушедшим коллегам. 
Концертом памяти Джорджа Крама (1929–2022) фести-
валь открылся 18 ноября в  Малом зале филармонии. 
Его музыка, начиная с  1990-х, неизменно исполнялась 
на «Звуковых путях», сам композитор приезжал на наш 
фестиваль в 1997 году, а в 2019-м мы торжественно от-
мечали на  фестивале его 90-летие. Программа концер-
та Ансамбля солистов АСО Филармонии в  Малом зале 
консерватории была посвящена памяти летописца кон-
цертной жизни Ленинграда-Петербурга, критика, чу-
десного музыканта и  человека Михаила Григорьевича 
Бялика (1929–2022). Его всегда отличали неиссякаемая 
до  последних дней любознательность, искренняя доб
рожелательность и  открытость всему новому. Думаю, 
Михаил Григорьевич с интересом послушал бы сочине-
ния Шёнберга, Такемицу и премьеры Крашенинникова, 
Крутика и Вабеля.

Финальный хоровой концерт «Сергей Слонимский 
и его школа» состоялся 23 ноября в Малом зале филар-
монии. В  2022 году Сергею Михайловичу исполнилось 
бы 90 лет. «Звуковые пути» он поддерживал со времен 
основания, его музыка органически вписывалась в кон-
текст наших программ, а  ряд сочинений композитор 
написал специально для премьерного исполнения 
на фестивале. В 1998-м он стал Почетным членом Твор-
ческой ассоциации «Звуковые пути». Большой Мастер, 
он был не только выдающимся композитором, но и Учи-

телем с большой буквы. Это почувствовали все, слушая 
хоровые сочинения и Слонимского, и его выпускников 
разных лет.

Героями концерта фортепианных миниатюр в Фон-
де художника Михаила Шемякина стали пианисты Алек-
сей Глазков и  Сергей Осколков-младший. Они испол-
нили три фортепианные программы, две из  которых 
были посвящены юбилеям: 150-летию со  дня рожде-
ния Скрябина и 100-летию со дня рождения Ксенакиса. 
Петербургские композиторы написали своеобразные 
реплики на  творчество юбиляров, и  это были только 
премьеры. Третий блок этого концерта был посвящен 
фортепианным опусам лауреатов прошедшего в  Шан-
хае конкурса «Звуковые пути/ Sound Ways».

Е.  Н.  Расскажите, пожалуйста, об  этом конкурсе.
А.  Р.  Несколько лет назад ко  мне обратился руко

водитель Научно-исследовательского китайского Инсти
тута русской музыки композитор Пэн Чэн с  предложе
нием учредить в  Шанхае международный конкурс 
молодых композиторов, назвав его именем фестиваля 
«Звуковые пути». Мы  договорились о  регламенте и  на-
значили дату проведения первого конкурса на  лето 

Обложка буклета ХХХIII международного фестиваля новой музыки 
«Звуковые пути». 2022 год
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2019 года. Но  тут вмешалась пандемия, и  конкурс со-
стоялся лишь прошлым летом. В  нем принимали уча-
стие композиторы из  Китая и  стран Юго-Восточной 
Азии: Вьетнама, Японии, Сингапура и  Малайзии. Я  был 
председателем международного жюри, а  премией для 
лауреатов стало исполнение их сочинений на фестива-
ле «Звуковые пути». Присутствовать на  премьере смог 
только пекинский композитор Лу Дайвэй, остальным 
из-за  новой вспышки ковида пришлось остаться дома. 
Но  я  надеюсь, что конкурсная идея получит развитие.

Е.  Н.  Музыковедческое любопытство в  связи с  ре­
пертуаром не  угасает. В  концертах «Звуковых путей» 
огромное количество сочинений с программными, если 
можно так «старорежимно» выразиться в  XXI веке, 
наименованиями. Спектр их невероятно разнообра­
зен. Есть простые и  понятные — вроде «Тихой ночи» 
Ни  Чэнкана и  «Ветра в  соломинке» Глазкова. Есть раз­
ного рода рефлексии — «Хрупкость томления» Алек­
сандрова, «Синдром дефицита внимания» Светлично­
го. Я  зацепилась взглядом за  милейшее «Я  тебя почти 
не  помню, но  ты подарил мне смешной камень» Элины  
Лебедзе. Есть прямо-таки философские проблемы 
в  духе «Архитектуры будущего» Резетдинова. Для ро­
мантиков названия были отражением идеи синтеза ис­
кусств, символом доверительности, вектором направ­
ления слушательского сознания. Но  мы-то в  другое 
музыкальное время живем. Почему стремятся авторы 
непременно давать названия? Что в них за магия?

А.  Р.  Ну  здесь я  готов поспорить. Давайте пред-
ставим, что Ксенакис убрал с  титульного листа «Meta
staseis» название сочинения и  написал там — Пьеса 
для оркестра. Или Лигети меняет названия «Lontano» 
и  «Ramafication» на  невзрачные определения Компо-
зиция для оркестра № 2 и  № 3, а  Варез вместо «Иони-
зации» пишет на  обложке Пьеса для 13-ти ударников. 
Мне кажется, довольно многое при отмене названия 
теряется, прежде всего острота и  некий фокус слуша-
ния, своеобразная ариаднина нить, которую автор про-
тягивал слушателю и исполнителю. И совсем нет здесь 
нафталина романтической эпохи. В музыке всегда ужи-
ваются конкретика сочинений с  названиями, которые 
дают вектор восприятия слушателям, да  и  исполни-
телям. Вспомним хотя бы названия Пяти оркестровых 
пьес Шёнберга (Предчувствие, Прошедшее, Краски 
и  т.  д.) или Трех пьес для оркестра Берга (Марш, Ряды, 
Хороводы). А с другой стороны, мы знаем абстрактные 
названия опусов Веберна или Камерные музыки под 
номерами Хиндемита. В конце концов, давайте оставим 
композитору право самому называть или не  называть 
свои опусы. Если он  дает им имя собственное, навер-
ное, чем-то  руководствуется. Да  и  еще вспомним, что 
из  32-х сонат Бетховена наиболее часто исполняют-
ся сонаты с  названиями, которые давал, как известно, 
не композитор!

Вообще-то  я  сам грешен — на  фестивале исполня-
лась моя «Чумная колонна» для пяти музыкантов. Ду-
маю, название делает понятной идею сочинения.

Е.  Н.  А если название иноязычное? Авторы далеко 
не всегда разъясняют их смысл. Как слушателю встро­
иться в музыку в таком случае?

А.  Р.  Все же названия в программках, как правило, 
даются с  переводом. Но  если его нет, Google вам в  по-
мощь. Конечно, давая название опусу, композитор ста-
рался сократить путь к  восприятию. Но  если вы  вдруг 
все же слушаете пьесу, название которой не  знаете, 
попробуйте просто прислушаться, погрузиться в  пред-
лагаемый мир, адаптироваться в нем и выстроить свой 
ассоциативный ряд из  предложенного ребуса звуков. 
Вспомнил самую первую фразу из  «По  направлению 
к Свану» Пруста. Цитирую не точно, но близко по смыс-
лу: «Во сне человек держит в руках нить времени, часов 
и миров, во сне ему кажется понятны его место и время, 
но в момент пробуждения реальное время и место мо-
гут перепутаться». Названия отсылают нас к  реально-
сти, за нее можно держаться, а можно и создавать свою.

Е.  Н.  В  одной из  наших бесед Вы  высказали мысль, 
что в  музыке молодых авторов экспонирование преоб­
ладает над развитием. Почему так происходит?

А.  Р.  Да, есть такая тенденция у  молодых компо-
зиторов, (она, правда, не  единственная). Мне кажется 
это дань достаточно быстротечной моде. Как-то  не-
сколько лет назад один руководитель ансамбля перед 
концертом сказал публике: «Сейчас в мире мода на ти-
хую музыку, поэтому мы будем сегодня играть не гром-
че mp». Конечно, это было наивно, зато честно. Правда, 
публика явно скучала. Наверное, когда-то  эта мода 
продолженной экспозиции материала и  минимальных 
перестановок внутри краткой структуры уйдет в  про-
шлое, как многие другие «моды», и тогда музыкальный 
«день сурка» сменится на  что-то иное. В  конце концов, 
если воспользоваться сравнением с  живописью, то, 
зайдя в  музей, мы  вряд ли ограничимся залами с  кар-
тинами Марко Ротко и  Джексона Поллока, наверняка 
нам захочется увидеть работы художников и  других 
направлений.

Мне кажется проблема в другом. Последнее время 
я  тесно общаюсь со  многими молодыми композитора-
ми, в  большинстве своем это умные и  талантливые ре-
бята. Но  мне не  по душе их нежелание бывать на  кон-
цертах, а знакомиться с музыкой в интернете. Интернет, 
конечно, вещь удобная, но  ничто не  заменит прямого 
общения с  музыкантами, совместного с  публикой вос-
приятия. Да, общение с публикой — это тоже компонент, 
который будущему композитору нельзя игнорировать. 
Они неплохо знают современную музыку, но знания их 
несколько однобоки. Слушая в  интернете музыку по-
любившихся композиторов какого-то  одного направ-
ления, они часто игнорируют существование других 
течений. Да  и  знания музыки предшествовавших деся-
тилетий часто бывают пунктирными. Хорошо, если этот 
этап ограничивается периодом взросления, накопле-
ния, хуже, когда замораживается и  становится эдакой 
сектантской мифологией. Знаете, вспомнил сейчас, что 
когда-то  была популярной серия анекдотов про чукчу 
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(осознаю всю неполиткорректность своего воспомина-
ния). Среди них был и про абитуриента Литературного 
института, который не смог ответить ни на один вопрос 
о  мировой прозе, заявив: «Чукча — не  читатель, чук-
ча — писатель». К чему это я? По большому счету, не так 
важно, где слушают музыку молодые композиторы, 
когда-нибудь они все же придут в  зал. Главное, чтобы 
они были слушателями.

Е.  Н.  Возможна ли, на  Ваш взгляд, современная 
музыка без специфических исполнительских приемов, 
запредельной сложности и с яркой мелодикой? Или при­
вычное уже изжило себя?

А.  Р.  Почему бы нет? Но  давайте сначала догово-
римся о  терминах: как мы  определим термин «совре-
менная» музыка, что такое «запредельная» сложность 
и  как определять «привычное». Именно это «привыч-
ное» плотно окружает нас в повседневной жизни: в ма-
газинах, в транспорте, в кафе и ресторанах, в саундтре-
ках дешевых фильмов и  сериалов. Эта масса фоновой 
музыки, с  которой безуспешно боролся Лютославский, 
ее назойливость в быту мы стараемся не замечать.

Под «запредельной сложностью» Вы, вероятно, 
имеете в  виду сочинения адептов new complexity, хотя 
это совсем не  однородное явление и  «сложно» пишут 
композиторы, принадлежащие к  разным направлени-
ям. «Сложно» пишут и  многие российские композито-
ры. А  расширение исполнительских техник уже давно 
стало частью языка и  самим по  себе фактом использо-
вания этих новых средств уже никого не удивишь. Это 
естественный процесс и  композитор вправе использо-
вать расширившиеся тембровые краски. Он может ото-
брать те из них, которые ему необходимы в конкретном 
случае, а может, «схватить» все краски, попавшие в рас-
поряжение, и  расцветить ими партитуру. Это зависит 
от поставленной задачи, чувства меры, вкуса и профес-
сионализма. Может быть, именно такие «сложности» 
Вас пугают?

Если принять «сложность» за один полюс, то на дру-
гом окажутся «новая простота» и минимализм. Об этих 
явления написано и  сказано так много, что повторять-
ся не хотелось бы. И наконец, никто не отменял яркую 
мелодику, которая является сильнейшим компонентом 
современной музыки.

Е.  Н.  Хотела еще спросить отдельно о визите Кра­
ма. Думаю, читателям было бы интересно!

А.  Р.  О, это было событие! Джордж Крам приез-
жал в  1997 году. Многие до  сих пор помнят и  концер-
ты, и встречи с композитором. Тогда еще у нас не было 
электронной почты, и  все пользовались факсами. Бес-
конечное количество бумажных рулонов было посвяще
но организации концертов в  Петербурге и  в Москве — 
американские музыканты попросили меня устроить им 
выступление и  в Московской консерватории. Я  нашел 
партнера в Москве, и концерт там организовал нынеш-
ний директор Московской филармонии Алексей Шала-
шов. Крам прилетел в  Пулково с  женой, тремя спонсо-
рами, киногруппой SBS и ансамблем Orchestra 2001 под 

управлением Джеймса Фримана. Музыканты заранее 
предупредили меня, что везут с  собой 54 ударных ин-
струмента в дополнение к тем ударным, которые я при-
вез в Малый зал филармонии, собрав из личных коллек-
ций петербургских перкуссионистов. Я  предупредил  
таможенников, что им предстоит долгий осмотр инстру
ментов и, удивительно, они попросили меня зайти 
в  таможенную зону и  помочь им атрибутировать удар-
ные инструменты. Крам сразу же предложил перейти 
на  «Ты», и  с этого момента мы  подружились. А  потом 
в кинозале Дома композиторов была открытая встреча 
со  студентами, музыковедами и  музыкантами города, 
концерт в  Малом зале филармонии с  «Вечными голо-
сами детей» и  «Музыкой летнего вечера», а  на  следую-
щий день в Доме композиторов пианист Марк Антонио 
Барони исполнял «Маленькую рождественскую сюиту».

Вместе с коллегами Крам был у меня в гостях и за-
сидевшись, мы  около полуночи поехали в  гостиницу 
на  метро. И  вдруг все американцы начали смеяться. 
Потом они объяснили, что перед поездкой в  Россию 
их инструктировали представители Госдепартамен-
та и  предупреждали об  опасностях ночных прогулок, 
особо не  рекомендовали спускаться вечером в  метро. 
«Попробовали бы мы  так поздно спуститься в  Нью-
Йоркский сабвей», — смеясь говорили они.

В  год десятилетия фестиваля я  послал Краму ди-
плом Почетного члена Творческой ассоциации «Звуко-

Джордж Крам у себя в кабинете. 2017 год

Фестиваль длиной в полжизни
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вые пути» и когда позднее бывал у него в гостях видел 
диплом на стене кабинета.

Е.  Н.  Как проводится отбор материала на  фе­
стиваль? Каким сочинениям отдается предпочтение?

А.  Р.  Я всегда слушал много новой музыки, следил 
за  тем, что происходит на  фестивальных площадках 
в  Москве и  Нью-Йорке, Иерусалиме и  Сеуле, Лондоне 
и  Париже, Копенгагене и  Цюрихе. . . Рассматривал инте-
ресные предложения исполнителей, делал встречные 
предложения, заказывал сочинения для специальных 
проектов фестиваля. Из  классиков авангарда отбирал 
любимое, следил, чтобы прозвучало раньше не  испол-
нявшееся. Обязательно старался включать в программу 
студентов. Ну  а  критерий один — качество. Случались 
просчеты, но и открытия тоже случались.

Е.  Н.  Александр Юрьевич, «Звуковые пути» — Ваше 
детище, бережно выпестованное, драгоценное. Каково 
передавать его в  руки другого человека? Для всех люби­
телей музыки «Звуковые пути» — это Вы. А  если в  двух 
или трех (буквально, а не фигурально) словах — что фе­
стиваль для Вас?

А.  Р.  Фестиваль — это важная и  прекрасная часть 
моей жизни. Видите, даже в такой короткой фразе пере
брал количество заданных вами слов. И все же добавлю. 
Я основал «Звуковые пути» в возрасте Христа, и разви-
вались мы вместе. Оглядываясь назад, могу сказать, что 
задачи, которые я  изначально ставил, в  общем-то  вы-

полнены. За  прошедшие годы фестиваль воспитал 
не  одно поколение музыкантов и  слушателей, мы  ис-
полнили огромное число произведений, не звучавших 
в нашей стране или в городе, открыли публике многие 
неизвестные доселе имена зарубежных композиторов. 
И, конечно, «Звуковые пути» стали своеобразной стар-
товой площадкой для многих петербургских авторов. 
Некоторые из  них об  этом с  благодарностью вспоми-
нают, другие, впрочем, старательно делают вид, что 
забыли.

Многое важное начиналось на  «Звуковых путях». 
Это и  первый в  нашей стране международный семи-
нар молодых композиторов (тогда, в начале 1990-х, мы 
не  знали слова «мастер-класс»), это и  форма концерта-
марафона, которую у нас перенял замечательный одес-
ский фестиваль «Два дня и  две ночи современной му-
зыки», это и  шумные проекты, среди которых «Утопии 
и  антиутопии» и  «Хармс-проект», который до  сих пор 
вспоминают. Не  раз зарубежные коллеги говорили 
мне: «Такого фестиваля, как „Звуковые пути“, у нас нет». 
Сначала я думал, что это просто комплимент, но потом 
понял, что это ведь правда! Действительно, зарубеж-
ные фестивали новой музыки представляют, как пра-
вило, музыку только что написанную или сочинения 
лишь последних 10 лет, а  знаковые сочинения компо-
зиторов второй половины ХХ века остаются вне рамок 
фестивальной программы. Сейчас в  России появилось 

После фортепианного марафона в Фонде М. Шемякина. Сидят С. Лаврова, Г. Жукова, Н. Соловьева. Стоят И. Александров, А. Радвилович, 
С. Осколков, Н. Мажара, А. Танонов. 2012 год

Александр Радвилович
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немало проектов, которые организованы схожим об-
разом. Композиторы искренне рады прозвучать и  по-
лучить одобрение публики, но, наверное, им было бы 
неплохо услышать себя в  одном контексте с  мэтрами 
авангарда: Лигети, Варезом, Ноно, Берио, Булезом, 
Штокхаузеном, однако их имена в  программах подоб-
ных фестивалей и проектов отсутствуют, а в концертах 
филармонических сезонов их сочинения не исполняют-
ся. Возможность такого творческого соседства всегда 
предоставляли «Звуковые пути» и, надеюсь, эта тради-
ция сохранится.

Важнейшей составляющей фестиваля были кон-
такты с  зарубежными композиторами и  исполнителя-
ми. Благодаря этому петербургская публика получила 
доступ к  неизвестной музыке, а  петербургские компо-
зиторы — доступ к  зарубежной аудитории. Ведь поч-
ти всегда гастролеры включали в свои программы как 
минимум одно сочинение наших авторов, кто-то из них 
в итоге вошел в постоянный репертуар зарубежных ис-
полнителей. Сегодня выстраиваемые годами связи ру-
шатся, и я, признаюсь, в растерянности. Времени на их 
восстановление впереди у меня не так много. И это еще 
одна причина, по  которой считаю нужным передать 
фестиваль в молодые руки. Кроме того, в организации 
фестиваля есть масса рутинных вопросов, которые 

надо решать руководителю. Это поиски финансирова-
ния, составление и  печать буклета, афиш и  програм-
мок, заключение и  подписание договоров, аренда за-
лов, ударных инструментов и аппаратуры, организация 
проживания гостей фестиваля, их встречи и  проводы, 
и  многое другое. Здесь нужна свежая энергия. И  глав-
ное: когда дитя выросло, оно не нуждается в отеческой 
опеке, и  надо вовремя это понять, чтобы дать возмож-
ность ему развиваться дальше. Такое решение далось, 
конечно, нелегко. Но зато у меня появится больше вре-
мени для музыки, которую еще хочется написать.

Е.  Н.  Каким Вы видите фестиваль 2023 года?
А.  Р.  Я  передал художественное руководство фе-

стиваля, но  остался главой Творческой ассоциации 
«Звуковые пути» и  вхожу в  художественный совет фе-
стиваля, поэтому вместе с  коллегами в  какой-то  степе-
ни буду влиять на  творческое наполнение фестиваля 
и  предлагать какие-то  идеи. Но  окончательно форми-
ровать программу, да и проводить фестиваль в ноябре 
2023 года будет уже композитор Артур Зобнин. Ему, 
кстати, 33 года, столько же, сколько было и мне, когда 
я  основал «Звуковые пути». Конечно фестиваль будет 
другим, и это естественно. Зато дело, которому я отдал 
более половины своей жизни, продолжится.

Беседовала Елена Наливаева.

Earth of Children” – 2022:  
results

Земля детей» – 2022:  
итоги

This publication provides a brief overview of different events 
(concerts, exhibitions, review competition), which were a part 
of the XXXII International  musical festival “Earth of Children”.
Keywords�: “Earth of Children”, festival, competition, 
St. Petersburg Composers’ Union.

В настоящей публикации дается краткий обзор мероприятий 
(концерты, выставки, конкурс рецензий), прошедших 
в рамках XXXII международного музыкального фестиваля 
«Земля детей».
Ключевые слова�: «Земля детей», фестиваль, конкурс, Союз 
композиторов Санкт-Петербурга.

Детский музыкальный фестиваль «Земля детей», ор-
ганизованный несколько десятилетий тому назад 

Союзом композиторов Ленинграда/Санкт-Петербурга, 
в  очередной раз прошел в  нашем городе. В  период 
школьных осенних каникул (22 октября – 7 ноября 
2022) участники исполняли, а  зрители слушали сочи-
нения петербургских композиторов. Были поставлены 
мюзиклы «Истории кота Филофея» Якова Дубрави-
на, «Труффальдино из  Бергамо» Александра Колкера, 
«Людвиг и  Тутта» и  «Разыскивается принцесса» Сергея 

Плешака; состоялись авторские встречи с  публикой 
композиторов Геннадия Белова, Вадима Бибергана, 
Алексея Мыльникова, Владислава Соловьёва и  Сергея 
Осколкова совместно с его сыновьями-композиторами 
(каждый из  авторов был представлен произведения-
ми разных жанров, как широко известных, так и редко 
звучащих в  последнее время); прошли тематические 
концерты оркестровой, вокальной, скрипичной музыки, 
сочинений для русских народных инструментов. Всего 
в рамках фестиваля состоялось 19 концертов на разных 

«
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