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In memoriam

In memory  
of Tatyana Bershadskaya

Памяти Татьяны Сергеевны 
Бершадской

The material is dedicated to the memory of an outstanding 
scientist and professor — Tatyana Sergeevna Bershadskaya 
(1921–2021), who formed the modern St. Petersburg school 
of harmony.
Keywords : T. S. Bershadskaya, harmony, school, music.

Материал посвящен памяти выдающегося ученого 
и педагога — Татьяны Сергеевны Бершадской (1921–2021), 
сформировавшей современную петербургскую школу 
гармонии.
Ключевые слова : Т. С. Бершадская, гармония, школа, музыка.

АНДРЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ ДЕНИСОВ. Доктор ис
кусствоведения, профессор СанктПетербургской 

государственной консерватории и  Российского госу
дарственного педагогического университета имени 
А. И. Герцена

Гармония жизни

Есть воспоминания, над которыми не  властно время, 
и кажется, что запечатленные ими события произошли 
вчера. . . Мое знакомство с Татьяной Сергеевной Бершад-
ской состоялось на первой лекции по гармонии у музы-
коведов Санкт-Петербургской консерватории в 1996 го-
ду, открыв совершенно новый взгляд на  этот предмет. 
Он и сейчас остается для меня эталоном. Но пос ле 8 мая 
2021, когда Татьяна Сергеевна покинула земной мир, он 
обрел еще один, более глубокий смысл. Ведь и сама ее  
биография поражает удивительной гармонией, вместив-
шей почти целый век счастья бытия, драматических 
коллизий, творческих откровений.

Вся жизнь Татьяны Сергеевны связана с Ленингра-
дом. Кстати, именно это имя города было для нее един-
ственно возможным (название «Санкт-Петербург» ею 
всегда отвергалось), напоминая о  страшных днях бло-
кады, которые она провела, спасая его от  гибели. Еще  
в музыкальной школе Таня Бершадская училась у Гали-
ны Тихоновны Филенко, впоследствии — выдающе гося  
историка французской музыки, профессора кон сер ва-

тории; позже в ее стенах занималась под руководством  
великих педагогов — Юрия Николаевича Тюли на и в ас-
пирантуре у  Христофора Степановича Куш нарева. Эти 
имена представляли безоговорочные авто ритеты, хотя 
их идеи вовсе не  были предметом незыблемо благого-
вейного культа. Скорее, они стали мощным пьедесталом, 
на  котором в  дальнейшем было воздвигнуто стройное 
здание собственной концепции гармонии, поражающей 
своей безупречной логикой и универсальностью. 

Путь к ней был долгим и непростым. Рождалась она 
в энергичных дискуссиях с коллегами (в первую оче редь 
с  замечательными московскими учеными Львом Абра-
мовичем Мазелем и Юрием Николаевичем Холоповым), 
многочисленных публикациях (начиная с кандидатской 
диссертации, посвященной композиционным законо-
мерностям многоголосия русской народной песни), на-
конец — педагогической практике. Одна из  наиболее 
значимых работ «Лекции по  гармонии», выдержавшая 
множество переизданий, в  том числе на  иностранных 
языках, появилась на основе курса, прочитанного в Пет-
ро заводской консерватории (в те годы еще филиала Ле-
нинградской). Она же стала докторской диссертацией, 
блестяще защищенной в  Московской консерватории. 
Очень активно проходила работа в музыкальном учили-
ще имени Н. А. Римского-Корсакова и  в родной консер-
ватории: за более чем 60 лет в ее классе было написано 
огромное количество дипломных работ, а  также кан-
дидатских и  докторских диссертаций. Среди учеников  
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профессора — ученые, музыканты, педагоги, известные 
не только в России, но и за рубежом.

Именно благодаря ученикам Татьяна Сергеевна 
не  боялась обращаться к  новым, непривычным для 
нее темам. Конечно, у нее были свои музыкальные при-
страстия. Главный кумир — Бетховен, его портрет висел 
дома на почетном месте рядом с роялем, безоговороч-
ным было восхищение перед Бахом, Вагнером, Чайков-
ским, Мусоргским, Шостаковичем; неоднократно она 
признавалась в  особенной любви к  австронемецкой 
традиции (к  французской музыке всегда относилась 
более сдержанно). Однако это вовсе не  препятствова-
ло ее воспитанникам заниматься самыми разными на-
правлениями. Среди «героев» их научных работ — ком-
позиторы раннего барокко, Гендель, Моцарт, Шуберт, 
Брамс, Равель, Рахманинов, Слонимский, Мессиан, 
французские спектралисты, Десятников. . . Список поис-
тине необъятен, он  охватывает фактически все эпохи 
и выдающиеся имена!

В учениках Татьяна Сергеевна ценила самостоятель-
ность и  свободу мышления, стремясь преодолеть его 
инерционность, замкнутость на  привычных и  потому 

удобных шаблонах. Высоко ставя эрудицию и  знание 
источников, она в то же время не уставала напоминать: 
«избыток информации убивает инициативу». Поэтому 
занятия часто проходили в дискуссиях и полемике, хотя 
«переспорить» Татьяну Сергеевну было довольно слож-
но (об  упрямстве профессора в  студенческой среде 
ходили легенды). Но  ее сознание было открыто всему 
новому, поддерживая самые смелые и  неожиданные 
идеи. Впрочем, свобода никогда не  допускала легко-
мыслия и  поверхностности суждений. Всякого рода 
небрежности в  рассуждениях, смешение разных поня-
тий (например, «форма» и  «жанр»), расплывчатые фор-
мулировки исключались. Главная специфика научной 
школы — стремление всегда видеть исходную природу 
явлений, лежащие в их основе закономерности, и уме-
ние выстроить четкую классификацию, дифференци-
рующую логически различные категории. Это давало 
возможность обращаться к  научным темам, имеющим 
универсальное значение, в  их числе общая теория 
лада, сопоставление музыки с различными языковыми 
системами. 

Неудивительно, что Татьяна Сергеевна скептиче-
ски относилась к  слишком поверхностному, «музли-
тературному» пониманию истории музыки. В  центре 
последней для нее оказывалась смена разных систем 
мышления, эволюция глубинных принципов, лежащих 
в  основе музыки как искусства. Неудивительно, что 
в  этом контексте и  само определение гармонии было 
переосмыслено, охватывая область отношений в аспек-
те одновременной координации звучащих элементов. 
Выступая против расширительного понимания гармо-
нии в  музыке как всеобщей эстетической категории, 
она предостерегала и против слишком узкой трактовки, 
ограничивающей ее только музыкой второй половины 
XVIII века. Ей вообще были чужды всевозможные схо-
ластические схемы, оторванные от живой музыкальной 
интонационной практики. Так, Татьяна Сергеевна кри-
тично отзывалась о  безосновательном использовании 
математических методов в  музыкальной науке (весь-
ма популярном в  свое время), в  котором за  красотой 
формул нередко скрывалось отсутствие оригинальных 
мыслей. И это притом, что еще в юные годы она прояви-
ла блистательные способности к  математике — школь-
ная учительница по этому предмету очень расстраива-
лась ее выбором в пользу музыки.

Строгая и  принципиальная в  вопросах человече-
ской и научной этики, Т. С. Бершадская никогда не была 
сухим и черствым «кабинетным» ученым. Общаясь с лю-
бым человеком, она с  первой минуты покоряла луче-
зарным обаянием, мощным темпераментом и  неисся-
каемым чувством юмора. Последнее особенно ярко 
отразилось в  созданных ею кратких стихотворениях, 
в  которых с  шутливой иронией воплотились высокие 
научные категории, меткие портреты коллег и  учени-
ков, да и ее собственный образ 1. Эти небольшие поэти-

1 Одно из таких стихотворений см.: «Отечество — на Театральной, 3» // Musicus. 2021. № 1. С. 16–17. (Прим. ред.)
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ческие шедевры обычно читались в  «дни открытых 
дверей» — 4 июля (день рождения) и  25 января (день 
святой Татьяны). Татьяне Сергеевне не нравилось, когда 
ее поздравляют по телефону, она предпочитала личное,  
живое общение. В  ответ на  звонок в  эти дни можно 
было услышать добродушно-сердитый упрек и призыв 
поскорее прийти в  знаменитый дом на  переулке Грив-
цова. Кстати, символично, что оба праздника заверша-
ют дни сессии — летней и зимней, как будто напоминая: 
и  для студентов, и  для педагогов после напряженных 
трудов должна наступить блаженная пора отдыха. . . 

Татьяна Сергеевна любила жизнь во всем ее разно-
образии — будь то  интересный фильм или прогулки 
по  любимому Пушкину, застолье с  близкими людьми 
или яркая музыкальная премьера, футбольный матч 
«Зенита» или путешествие на  теплоходе по  Волге. Со-
хранив до  последних дней полную ясность ума, она 
ни в чем не проявляла уныния, несмотря на уходящие 
физические силы. С  гордостью рассказывала по  теле-
фону об  успехах своих учеников и  о подготовке пере-
издания работ, к  которому успела написать вступи-
тельную статью. Волею небес ей суждено было уйти 
в последний день Пасхальной недели и накануне 9 мая, 
возвестив всем нам о том, что память о близких людях 
побеждает мрак и холод смерти.

ПЕТР АНАТОЛЬЕВИЧ ЧЕРНОБРИВЕЦ. Музыковед, ком
позитор, доцент СанктПетербургской государствен
ной консерватории 

Жизнь по законам Гармонии

Есть люди, которые своей деятельностью, самим своим 
существованием определяют ход событий, без которых 
развитие (в  какой-то  определенной сфере, в  каком-то 
определенном направлении) пошло бы по-иному, а воз-
можно, и  не  было бы столь продуктивным, плодотвор-
ным. Казалось бы, традиции, многовековые установки 
создают почти инерционное поступательное движение 
вверх, к  очередным достижениям, к  утверждению но-
вых вершин. Однако вдруг наступает странное время: 
движение замедляется, явно ощущается торможение, 
а  далее все застывает в  каком-то  угнетенном сне. При-
чины сего подчас трудно объяснимы. . . Но  чаще всего 
мы понимаем: есть одна, достаточно простая причина: 
в  этот депрессивный период нет значимой яркой лич-
ности, концентрирующей в  себе наиболее активное 
устремление, либо она скрыта и  не  проявляет себя 
в полную силу.

Во  время очевидного подъема, восхождения нам 
кажется, что присутствие (рядом с  нами — здесь, вбли-
зи) Духовного лидера, его постоянное, настойчивое 
воздействие — есть что-то  закономерное, само собой 
разумеющееся. И лишь тогда, когда мы неожиданно пе-
рестаем ощущать (почти физиологически) его влияние, 

приходит осознание: насколько уникальным, неповто-
римым был этот человек.

В нашей (Ленинградской – Санкт-Петербургской) му-
зы кально-теоретической школе в  течение длитель ного 
и славного периода однозначно выделялись подоб ные  
знаковые фигуры. И ее гармоническая «ветвь» не явля-
лась исключением. Более того, эта ветвь периодически 
«подпитывалась» за счет воздействия научных взглядов, 
прогрессивных идей музыковедов, казалось бы, не  за-
нимавшихся вплотную проблемами гармонической ор-
ганизации. Так, сама Татьяна Сергеевна была одновре-
менно ученицей откровенного «гармониецент риста» 
Юрия Николаевича Тюлина и полифониста, но так же ис-
следователя, открывшего новые горизонты в  области 
изучения монодии, Христофора Степановича Кушнаре-
ва. Именно этот «симбиоз» во  многом предопределил 
позиции Бершадской, наиболее существенные положе-
ния ее теории. Таким образом, она стала «наследницей» 
Традиции, а  также тех ученых, которые ее олицетворя-
ли, поддерживали, развивали в  предшествующее (со-
пряженное) время. Следует подчеркнуть (и это принци-
пиально!), что речь идет не только о традиции научной. 
С ней неразрывно связана традиция преподавания так  
называемой практической гармонии, с уникальной куль-
турой — музыкального анализа, погружения в  много-
чис ленные детали, определяющие функционирование 
того или иного аккорда, а  также нормы классического 
голосоведения, творческого осмысления музыки, соб-
ственно, ее сочинения. И здесь было очевидно влияние 
не  только (и  даже не  столько) Юрия Николаевича Тю-
лина, но, прежде всего, Николая Георгиевича Привано, 
одного из любимых учителей Татьяны Сергеевны.

Бершадская — гениальный музыкант, мыслитель. 
Но  также уникальная, яркая личность. Я  узнал ее, ког-
да она была уже в  весьма солидном возрасте: более 
шестидесяти лет. Но  в  процессе общения это. . . не  под-
тверждалось. Неиссякаемый поток энергии, активней-
шая деятельность, напор, бесконечный и  мощный на-
пор. . . Она олицетворяла Молодость — именно тогда. 
Реально она была моложе многих своих коллег, кото-
рые представляли следующие поколения. Общаться 
с  ней было очень легко: контакт, взаимопонимание 
(поч ти без слов) — все это возникло буквально при 
пер вой встрече (при том, что в моем случае речь идет 
о  «встре че» волнующегося абитуриента и  маститого 
пре подавателя консерватории). Но  одновременно она 
воз действовала авторитарно: буквально все брала 
в  свои руки и  в каждый момент диалога (в  том числе, 
с  другими музыковедами и  со  своими учениками) ут-
верждала собственную позицию, убеждала страстно, 
эмоционально. «Переспорить» ее было практически не-
возможно; редко кто и предпринимал подобные попыт-
ки. На самом деле, она любила спорить: это доставляло 
ей некое особое удовольствие. Один раз мне удалось 
ее переубедить — в  очень важный момент: когда опре-
делялась не  только тема, но  и  центральная идея моей 
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диссертации. Несколько раз я отстаивал то положение, 
которое мне казалось ключевым и постоянно встречал 
отпор: «это никуда не  годно, здесь сплошное противо-
речие, несоответствие аспектов. . .». Но  вдруг, во  время 
очередного занятия, Татьяна Сергеевна посмотрела 
на  меня внимательно и  сказала: «Пожалуй, в  этом что-
то есть. . .». И с тех пор стала откровенным сторонником 
данной концепции. Казалось бы, неожиданная, непред-
сказуемая метаморфоза, но очень для нее характерная. 
На  самом деле процесс был долгим: она размышляла, 
анализировала, резко критиковала. А  окончательное 
решение приняла быстро: в тот момент уже не было ни-
каких колебаний.

Бескомпромиссность во всем. . . Те, кто знали Татья-
ну Сергеевну только в  последние годы, пожалуй, воз-
разят: она, скорее, была «мягкой» в  своих суждениях 
и, напротив, при необходимости нередко шла на  ком-
промисс. Да, после девяноста лет жизни многие люди 
становятся более мягкими, а  иногда и  податливыми. 
Но  ранее. . . Прежде всего, она была бескомпромис-
сной по отношению к самой себе, к своим идеям, к сво-
им устремлениям. Ей довольно рано предложили на-
чать преподавательскую деятельность в консерватории. 
И  впол не естественно, что на  первом этапе речь шла 
не о самой «интересной», не о самой «творческой» рабо-
те. Она тут же отказалась: «лучше я буду учить теорети-
ков в училище». Каков был результат — легко предполо-
жить. Путь в консерваторию был закрыт надолго; и она 

это прекрасно осознавала. Но  однозначно желала за-
ниматься только тем, чем была действительно увлечена.

Еще один пример. . . Будучи в аспирантуре, она бы-
ла вынуждена сменить научного руководителя: Юрий 
Николаевич Тюлин, после жесткого конфликта с ректо-
ром, демонстративно покинул консерваторию. Ситуа-
ция была драматичной. Разумеется, нового руководи-
теля вскоре назначили, но  не того, с  кем можно было 
реализовать, воплотить в  жизнь идеи, которые уже 
стали своими, с которыми Татьяна Сергеевна не хотела 
расставаться. И  она вновь отказалась: заявила, что бу-
дет писать диссертацию сама. Однако финал в данном 
случае был счастливым: вскоре возникла возможность 
заниматься (и писать работу) у Христофора Степанови-
ча Кушнарева.

Один из  более «поздних» сюжетов (почти анекдо-
тический, но, на самом деле, реальный), показываю щий, 
насколько бескомпромиссной была Бершадская, хоро-
шо известен всем тем, кто приходил к ней на праздники, 
на  традиционные «собрания». Она сама рассказывала 
эту историю многократно: буквально «смаковала» ее. 
Речь идет о  несостоявшемся поступлении в  консерва-
торию (в  качестве музыковеда!) шофера Романова — 
всесильного партийного функционера, первого секре-
таря Ленинградского обкома КПСС, «государя» нашего 
города. Шофер оказался меломаном, играл на  гитаре 
и, соответственно, был убежден, что может и  достоин 
обучаться в  знаменитом ВУЗе. Однако на  вступитель-
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ных испытаниях возникло непреодолимое препятствие 
в лице Татьяны Сергеевны Бершадской. . .

Следствие бескомпромиссности — требовательность.  
Опять же, в  первую очередь, к  себе. Но, не сом нен но, 
и  к  дру гим. В  училище студенты некогда называ ли ее  
«Зверь-Бер шад ская». Студенты консерватории также по-
баивались тех экзаменов, которые она при нимала. Эк-
за мены по  гармонии были безразмерными, бесконеч-
ными, многодневными. Она буквально выпытывала 
у  несчастной жертвы все, что считала необходимым.  
А  необходимым было понимание — теории, отправных 
научных положений, основополагающих терминов. И ре-
зультат этого сложнейшего, как для обучающихся, так 
и  для преподавателей, процесса был очевиден. В  за-
вершении она традиционно говорила: «Поздравляю 
вас с  тем, что вы  сдали самый страшный экзамен». И, 
одновременно, для своих учеников она была просто 
близким, родным человеком. Это не «дежурные» слова. 
Она постоянно принимала у себя дома (благо, тому спо-
собствовало удобное расположение: недалеко от  кон-
серватории). Там нередко проходили занятия, но также 
вспоминаются (наиприятнейшие воспоминания!) чае-
пития, беседы, столь же бесконечные, безразмерные, 
как и  экзамены. Этот дом привлекал, притягивал: как 
магнит. А  когда Татьяна Сергеевна уезжала из  города, 
например, в  Репино, ее любимые и  любящие ученики 
мчались туда — обычно к ней приезжали на целый день. 
И, конечно же, все (представители разных поколений) 
знали друг друга, наслаждались взаимным общением: 
именно такую атмосферу я  застал, когда впервые во-
шел в сей «круг» в те потрясающие годы.

Каковы были важнейшие педагогические установ-
ки Бершадской? Чего она в первую очередь добивалась 
в  процессе воспитания музыканта-теоретика, исследо-
вателя? Собственно, слово «музыкант» было ключевым. 
Это также Высокая традиция, своеобразное претворе-
ние идей Римского-Корсакова, старой Петербургской  
школы. Уже на  начальном этапе при знакомстве с  уче-
ником для нее определяющим фактором являлось на-
личие ярких творческих данных. У  тебя вялый слух, 
ты не можешь писать музыку (естественно, в полноцен-
ной художественной форме), ты  не владеешь инстру-
ментом — какой же ты  музыковед? Отсюда столь яв-
ный акцент на  разнообразные творческие формы ра-
боты в  процессе преподавания гармонии. Следующая 
установ ка — поддержка, воспитание, культивирование 
ин ди видуальности. Ты  действуешь по  шаблону (пусть 
кор рект ному, профессиональному), ты  думаешь, как 
все — грош тебе цена! Одно из  ее постоянных требо-
ваний сейчас, пожалуй, приведет многих в  ужас, ис-
кренне возмутит. На  раннем этапе исследовательской 
работы — по  минимуму обращаться к  научной литера-
туре! Уже потом, когда сформируются основные взгля-
ды, следует все перечитать и  в свете новой информа-
ции многое откорректировать. Но  «начитаться» сразу, 
значит поставить своеобразный барьер, преграду для 
собственных мыслей, попасть в зависимость от чужого 

(даже очень значимого, но  все равно чужого) мнения. 
Нередко Татьяна Сергеевна подчеркнуто, деспотически 
отвергала определенные методы, «дурные» привычки, 
отучая от них своих питомцев. Не переходить на описа-
тельный анализ, бездумную констатацию того, что мы 
видим в  тексте, либо «около» текста. Нет осознанного 
аспекта исследования — нет и  самого исследования. 
Об ращаясь к очередному труду «фиксирующего» музы-
коведа, она обычно говорила: «Честь ему и хвала.  .  .». И я 
никогда не  слышал более пренебрежительного, воис-
тину презрительного высказывания. Не  философство-
вать по  поводу музыки (заметим: есть существенное 
различие между двумя установками — на  выявление 
подлинно философских проблем и  философствования, 
с  претензией на  некую глубину «осмысления»), не  де-
лать акцент на примитивных эмоциях, так называемых  
«средствах выражения», в  попытке легкого и  дилетант-
ского «раскрытия содержания». Все эти многочислен-
ные фрагменты студенческих, аспирантских работ, пе ре -
полненные «вдохновенными» чувственными, quasi-фи ло-
соф скими излияниями просто перечеркива лись, одним  
жестом, без дальнейших комментариев. И  по  про ше-
ствии времени, в  процессе погружения в  проблемы 
музыкальной эстетики, все более и  более осознаешь, 
сколь она была права. Музыкальная эстетика не терпит 
примитивизма. В этой сфере есть свой, специфический 
научный аппарат, в  том числе, аналитический. А  по-
верхностные, ничего не  значащие замечания при ис-
следовании музыкальной ткани, ладовой организации 
и прочего лишь уводят в сторону, мешают, не позволя-
ют сосредоточиться на главном.

На  кафедре теории музыки, на  факультете, кото-
рый периодически менял названия и содержание (под-
час не  по принципу улучшения. . .), Татьяна Сергеевна 
была знаковой фигурой. Можно уверенно говорить 
о том, что наше гармоническое учение на протяжении 
многих лет — это есть учение Бершадской. И  также 
можно смело утверждать, что облик той, Великой ка-
федры, в  определенный период сложился благодаря 
содружеству — профессиональному, научному и  чело-
веческому — Татьяны Сергеевны Бершадской и  Екате-
рины Александровны Ручьевской. Это был счастливый 
союз: как для них самих, так и  для тех, кто был рядом. 
Они сблизились еще в  молодости — две талантливые 
и  перспективные студентки музыкального училища. 
И,  пока они были вместе, наши устои были прочными.

Научное наследие Татьяны Сергеевны не столь ве-
лико: мы не увидим бесконечный ряд мелких и средних 
статей, на  близкие или вообще сходные темы. Не  так 
часто она выступала и  на  конференциях: только тогда, 
когда чувствовала в этом необходимость. Работы напи-
саны лаконичным языком, они предельно концентри-
рованы. Что в них, в первую очередь, поражает? Глуби-
на, музыкальность, точность и  наличие жесткой, не ос-
поримой логики. Точность и логичность — эти сло ва как 
будто написаны на  «визитной карточке» Бершадской. 
Ее главные Темы (в  ряду многих и  многих других) —  
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музыкальный склад, принципы ладовой организации. 
Склад и  лад, лад и  фактура. . . Как часто фигурировали 
(и  до  сих пор фигурируют) эти «пары», уже в  большой 
степени «символические».

Классификация типов музыкального склада, по вер-
сии Бершадской, казалось бы, простейшая (моноди че-
ский, полифонический, гармонический). Хочется спро-
сить: а как может быть иначе? Но эта простота (а значит, 
естественность, натуральность) и  обеспечивает акту-
альность, универсальность данной теории. Действи-
тельно, сейчас мы  понимаем, что иначе и  не  может 
быть. Но  почему-то раньше никто столь ясно и  столь 
определенно не выразил эту идею. Кроме того, все про-
сто в  тех случаях, когда мы  рассматриваем однознач-
ные явления. Но  на основе той же градации идеально 
анализируются явления более своеобразные, подчас 
не повторимые: примеры компромиссного, смешанно-
го склада, полисклада и  т. д. И  в данных — нередко 
сложнейших для осознания — случаях теория (которая 
на  первый взгляд кажется элементарной) также безот-
казно работает.

В  процессе изучения лада, ладообразования, Бер-
шадская поставила «очередную точку»; благодаря ее 
усилиям, ее исследовательскому таланту была достиг-
нута новая вершина, со  стабильным, прочным основа-
нием, в  рамках традиции Ленинградской – Петербург-
ской школы. Могу сказать по  собственному опыту 
(и  многие, я  думаю, с  чистой совестью «подпишутся» 
под этими словами): опираться на базовые положения 
ее концепции удобно, продуктивно, одно удоволь-
ствие! Всегда имеешь твердую почву под ногами, но, 
с  другой стороны, всегда можешь варьировать, идти 
собственным путем, мыслить оригинально, по-своему 
и  внутренне не  соглашаться, при погружении в  много-
численные детали (на  самом деле, значимые, опреде-
ляющие суть), спорить с Татьяной Сергеевной: так, как 
она сама любила. И  это чрезвычайно важно: при всей 
«устойчивости», закругленности, ее теория однозначно 
«раскрыта» — прежде всего, для дальнейшего развития.

Иногда кажется: в  этих «сферах» уже все сказано. 
И даже находишь тому подтверждение в некоторых со-
временных исследованиях (особенно, в исследованиях 
лада): когда встречаешь «экстравагантные», до  болез-
ненности «индивидуализированные» (будто бы прояв-
ляется индивидуальность человека с  существенными 
отклонениями) трактовки. Подчас уже перестаешь по-
нимать: что такое вообще «Лад»? И спрашиваешь себя: 
может быть, действительно, дальнейшее продвижение 
невозможно. . . Но  потом возвращаешься к  положени-
ям той же Бершадской, начинаешь размышлять, а, раз-
мышляя, невольно (почти ностальгируя), начинаешь 
с  ней спорить, эмоционально, страстно, однако цели-
ком на нее опираясь(!). И тогда путь вперед постепенно 
раскрывается. . .

Да, Татьяна Сергеевна часто спорила, отстаивая 
свои позиции, а иногда и внутренне утверждая их для 

себя. Но один спор был глобальным, он прошел почти 
через всю ее научную жизнь: это потрясающий, с  точ-
ки зрения содержания, взаимной аргументации, ярко-
го проявления интеллекта (опять же, взаимного) спор 
с  Московской школой. И, в  большой степени, это был 
личный диалог с  Юрием Николаевичем Холоповым — 
диалог двух гениев, каждый из которых выражал свою 
точку зрения: ярчайшую и  сильнейшую. Они не  сходи-
лись во  многом. И  даже в  самых общих определениях. 
Для Холопова Гармония — всеобъемлющая, во многом, 
эстетическая категория, для Бершадской — широчай-
шая, но однозначно ограниченная (в результате строго-
го разделения аспектов) область познания. Да и частно-
сти здесь не были «частными». Приведем хотя бы всем 
известный пример — отношение к  понятиям: «модаль-
ная» и  «тональная» ладовая система. По  этому поводу 
Татьяна Сергеевна продолжала высказываться даже 
в последние годы, уже не ведя спор с Юрием Николае-
вичем, которого давно не было в живых. Сейчас многие 
выражают сомнение: продуктивно ли подобное про-
тивопоставление школ, зачем, собственно, конфликто-
вать? Но здесь надо понимать, что это не был конфликт 
в примитивном значении данного слова. У Бершадской 
и  Холопова были не  только взаимно уважительные, 
но и просто потрясающие человеческие отношения. Их 
суть я по-настоящему понял только тогда, когда увидел 
их вместе (после лекции Юрия Николаевича, которую 
он читал в стенах нашей консерватории). Не было ника-
кого конфликта. Но были две мощные концепции. И это 
прекрасно! Они представляли два противоположных 
полюса. И так должно быть. В противном же случае, при 
доминировании (в  процессе научного обновления!) 
одного единственного взгляда, мы  будем свидетелями 
умирания, угасания, на  фоне всеобщего благостного 
повторения и шаблонного воспроизведения.

В  завершении одного их последних наших разго-
воров Татьяна Сергеевна сказала: «Да, сейчас был не-
простой период, но, теперь, наконец, мне ничего не по-
мешает заняться тем, что по-настоящему интересно, 
о  чем я  уже мечтаю; буду писать очередную статью». 
И  это в  99 лет, когда все давалось тяжело, когда было 
очень плохо со  здоровьем, почти каждый день (и  это, 
пожалуй, мягко сказано. . .), когда она уже, практически, 
не могла ходить, когда отказывало зрение. . . Но она дей-
ствительно этим жила. Она всегда жила своими мыс-
лями, своими Идеями, своими любимыми учениками. 
И это ее бесконечно поддерживало. 

Татьяна Сергеевна прожила долгую жизнь, полную 
стремлений, поисков, с  постоянным движением — впе-
ред, только вперед. . . Она прожила непростую жизнь 
(со  многими драматическими событиями, в  том чис-
ле во  время войны, в  блокадном Ленинграде). Иногда 
даже кажется прожила не  одну жизнь (одна столько 
не может вместить!). Она будет жить дальше — в нашей 
памяти, в  памяти Школы, в  трудах ее последователей. 
И эта память всегда будет светлой.
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