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В статье рассматривается историческая запись музыки 
балета «Двенадцать» Бориса Ивановича Тищенко. Сделанная 
в 1976 году в Большом зале Ленинградской филармонии, 
она не потеряла своей актуальности и в наше время. 
Старая аналоговая пленка оказалась самого высокого 
качества, перенося из прошлого выдающиеся достижения 
отечественной музыкальной культуры.
Ключевые слова:  Б. И. Тищенко, балет, симфонический 
оркестр.

The article deals with the historical recording of the music of the 
ballet “Twelve” by Boris Tishchenko. Made in 1976 in the Large 
Hall of the Leningrad Philharmonic, it has not lost its relevance 
in our time. The old analog tape turned out to be of the highest 
quality, transferring from the past the outstanding achievements 
of Russian musical culture.
Keywords:  B. I. Tishchenko, ballet, symphony orchestra.

Юрий СЕРОВ

Двенадцать» Бориса 
Тищенко
К истории одной записи

Yuri SEROV

Twelve” by Boris Tishchenko
To the history of one recording

С раннего детства я слышал, что Борис Тищенко — вы-
дающийся композитор (хотя музыку его тогда еще 

не  знал и  не  понимал): разговоры дома про «Борю», 
который сочинил что-то очень сильное, но опять слиш-
ком сложное, велись довольно часто. Мои родители 
были дружны с  Борисом Ивановичем, а  папа (выдаю-
щийся ленинградский дирижер Эдуард Серов) много 
исполнял его сочинения, провел ряд резонансных пре-
мьер, в числе которых Концерт для арфы с оркестром 1, 
Реквием на стихи Анны Ахматовой, Седьмая симфония. 
Иногда (будучи замечательным рассказчиком) он вспо-
минал увлекательные музыкальные истории из  своей 
жизни. Одна из них была посвящена концерту на фести-
вале «Пражская весна» в 1969 году, вскоре после ввода 
советских танков в  Прагу. Папа дирижировал там сим-
фонию Тищенко Robusta и  вспоминал ужас зала в  мо-
мент, когда в  оркестре стреляли из  пистолета. Словом, 
и сам Борис Иванович, и его музыка как-то прочно вош-
ли в мою жизнь, стали естественной ее частью. 

Более двадцати лет назад я  начал издавать ком-
пакт-диски, решив сделать музыку композиторов Ле-
нинграда и  Петербурга доступной в  России и  мире. 
К  настоящему времени на  лейбле Northern Flowers 
выпущено уже более 150 программ и  более двадцати 
из  них посвящены сочинениям Б. И. Тищенко, детские 
привязанности сыграли здесь вполне определенную 
роль. Удалось выпустить в  свет почти все симфонии 
композитора, квартеты, фортепианную музыку. В «нуле-
вые» мы довольно много общались с Борисом Иванови-
чем по поводу изданий его сочинений, я часто заезжал 
к нему на проспект Римского-Корсакова. 

Сейчас уже трудно вспомнить, когда ко мне попала 
магнитофонная бобина Шосткинского производствен-
ного объединения «Свема»: передал ли мне ее сам Бо-
рис Иванович, или уже после его смерти Ирина Анато-

льевна Тищенко, с  которой, конечно, мы  сейчас много 
общаемся. Рукой Бориса Ивановича, крупными уверен-
ными буквами на  ней написано следующее: «Б. Тищен-
ко. „Двенадцать“. Запись для „Театра хореографических 
миниатюр“, дир[ижер] П. Бубельников + врезка из  кон-
цертного исполнения дир[ижер] П. Лилье. Партитура 
полностью (без купюр)». В век цифровых технологий эта 
катушка производила странное впечатление, она не ка-
залась надежным источником музыкальной информа-
ции, но  я  хранил ее много лет, перевозил с  квартиры 
на  квартиру, не  решаясь проверить ее содержимое. 
Пандемия серьезно снизила мою концертную актив-
ность, появилось время перебрать и  пересмотреть 
невостребованный до  сих пор материал, хранящийся 
в шкафу, и я, без большой надежды на положительный 
результат, отдал бобину на Петербургскую студию грам-
записи с просьбой перевести ее в цифру. 

Запись оказалось замечательной. Пленка сохрани-
лась в идеальном состоянии, ни одного выпадения, ни-
каких деформаций. И  исполнение превосходное — яс-
ное, точное, какое-то  удивительно надежное (что не 
часто бывает в  наше время, а  тем более с  музыкой Ти-
щенко). Я позвонил Павлу Ароновичу Бубельникову для 
того, чтобы узнать историю записи. Выяснилось, что 
она сделана в 1976 году в Большом зале Ленинградской 
филармонии для труппы «Хореографические миниа-
тюры» после смерти ее основателя Леонида Якобсона. 
В первой постановке 1964 года в Кировском театре фи-
нал спектакля сильно расходился с партитурой Тищен-
ко. История эта, в которую в свое время вмешался даже 
Д. Д. Шостакович, достаточно подробно описана в ком-
ментариях Тищенко к переписке со своим гениальным 
учителем [2, с.  7 ], отсылаем пытливого читателя к  это-
му замечательному изданию. Партийное руководство 
не  могло пропустить идеологически невыдержанный 

“

«

1	 Тот вечер 2 апреля 1978 года в Малом зале филармонии стал одним из самых сильных музыкальных впечатлений юности.
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Надпись Б. И. Тищенко на коробке бобины с записью балета 
«Двенадцать». 1987 год. Частное собрание

финал с  Иисусом Христом (на  чем настаивал Тищенко 
в полном соответствии с Блоком), и опытный и «битый» 
Якобсон заранее исключил даже саму мысль о появле-
нии Христа. И действительно, одно дело, когда он на бу-
маге в поэме Блока, а другое — когда на сцене, да еще 
и в танце. 

Информация о  врезке в  пленку, о  которой Борис 
Иванович сообщил в  своей надписи на  бобине с  «Две-
надцатью», также нашлась очень быстро. Проверив 
программки Большого зала филармонии из  архива 
композитора, я обнаружил сведения о концерте 27 мая 
1982 года, в котором Государственный симфонический 
оркестр Эстонской ССР под руководством Пеэтера 
Лилье исполнил, в  числе прочих сочинений, музы-
ку балета. Причем, исполнил в  строгом соответствии 
с  партитурой, выпущенной издательством «Советский 
композитор» в  1973 году, с  тихим финалом с  Иисусом 
Христом («. . .за  вьюгой невидим. . . впереди — Исус Хри-
стос. . .» 2). Лилье был очень талантливым дирижером, 
учился в  Ленинграде у  Арвида и  Мариса Янсонсов, не-
много стажировался в оркестре Е. А. Мравинского, был 
вполне своим в Ленинградской филармонии. К сожале-
нию, эстонский музыкант слишком рано ушел из жизни 
в 1993 году, когда ему было немногим за сорок. 

Через несколько лет после концерта оркестра 
из  Таллинна в  Большом зале (катушка Шосткинского 
комбината произведена в  1987 году), умельцы на  сту-
дии грамзаписи свели воедино две пленки (акустиче-
ски они совпадали), аккуратно приклеив необходимый 
автору финал балета с  концерта к  основной части, вы
полненной для «Хореографических миниатюр». Доба
вим, что в  обоих случаях звукорежиссером был кори
фей тогдашней ленинградской «Мелодии» Феликс 
Гурджи. Теперь, когда историческая подоплека вполне 
прояснена и необходимые «раскопки» проведены, мне 
бы хотелось сказать несколько слов о  самой записи,  
которая, производит очень сильное впечатление и  са-
мим качеством пленки, и качеством исполнения. 

Вначале об  акустических свойствах: как здорово 
умели в  те  годы записывать сложные оркестровые со-
ставы! Дело в  том, что в  «Двенадцати» (впрочем, это 
характерная черта всего симфонизма Тищенко) автор 
работает с оркестром, используя предельные звуковые 
контрасты. Грандиозные по  своему накалу, по  инстру-
ментальной мощи 3, жесткие ритмические проведения 
в  tutti, будто символизирующие все зло мира («. . .идут 
двенадцать человек», «. . .Мы  на  горе всем буржуям ми-
ровой пожар раздуем», «. . .Шаг держи революционный! 
Близок враг неугомонный! . .», «. . .Вдаль идут державным 
шагом. . .все двенадцать. . .»), соседствуют с  длительны-
ми ансамблевыми эпизодами, в  которых композитор 
тонко и изобретательно использует отдельные группы, 

сольные проведения различных (духовых, прежде все-
го) инструментов («. . .завивает ветер белый снежок. . .», 
«. . .А  Катька где? — Мертва...», «. . .скука скучная, смерт-
ная! . .», «. . .Уж я семечки полущу, полущу. . .»). Обычно зву-
корежиссерам приходится чем-то  жертвовать: или не-
много «срезать» вертикали оркестра, или акустически 
отдалять солистов. В  записи «Двенадцати» найден пре-
восходный баланс. Солисты и  ансамбли звучат очень 
рельефно, ясно, тембры выразительны и разнообразны, 
в то время как tutti поражают стихийной мощью и жест-
кой, иногда даже жестокой поступью «революционный 
держащих шаг» товарищей. Конечно, этому благоприят-
ствовала превосходная и знакомая акустика Большого 
зала филармонии, но  решающим все же стали мастер-
ство и опыт звукозаписывающей группы.

Пленка демонстрирует замечательную дирижер-
скую работу П. А. Бубельникова — логичные темпы (ко-
торые, естественно, согласовывались с  хореографом-
постановщиком) и  переходы из  одного состояния 
в  другое, жесткие или наоборот очень свободные рит-
мические формулы, точную фразировку и артикуляцию, 
неукоснительное следование самому духу тищенков-
ской музыки. Приятно удивил оркестр, прежде всего, 
отличными духовыми (струнные там всегда были отлич-
ные). Мы  знаем, что инструменты в  1970-е годы у  му-
зыкантов даже ведущих советских коллективов были 
не  самые лучшие, не  сравнить с  нынешними возмож-
ностями. К тому же, Тищенко заставляет (всегда и везде) 

2	 Названия частей здесь и далее приведены по изданию: Тищенко Б. И. Двенадцать. Одноактный балет по поэме А. Блока. Партитура. Л. : Сов. 
композитор, 1973. 179 с.

3	 По меткому замечанию А. И. Демченко «„тотальные“ звучности именно со времени создания балета „Двенадцать“ становятся важной при-
метой стиля Тищенко» [1, с. 40].

«Двенадцать» Бориса Тищенко
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всех действовать на пределе: дыхания, диапазона, вир-
туозных возможностей. Инструментальная составляю-
щая записи находится на самом высоком уровне, и эти 
ее качества заставляют задуматься о  немедленном из-
дании столь значительной работы. В богатой коллекции 
Northern Flowers появится еще один увлекательный 
том, еще один значительный пример высокой духовной 
жизни Ленинграда, города, благодаря которому на свет 
появлялись и  появляются многочисленные художе-
ственные артефакты.

В заключение хотелось бы сказать о главном герое 
архивного музыкального документа, так неожиданно 
заблиставшего всеми своими симфоническими краска-
ми, о  балете «Двенадцать». Мы  сейчас мало обраща-
емся и  к  произведениям Бориса Ивановича Тищенко, 
и к достижениям отечественной музыки 1960-х. А ведь  
это было время грандиозного обновления всего совет-
ского симфонизма, поиска новых путей, идей и  свеже-
го языка. На  авансцену вышло талантливейшее после-
военное поколение композиторов, многие из  которых 
сыграли важную роль не  только в  музыкальном искус-
стве России, но всего мира. Тищенко оказался в самых 

первых рядах общего глубинного процесса. «Почему 
мы  получились? Не  только мы, но  вообще, все „шести-
десятники“? Мы  взросли на  этом дуновении свобо-
ды», — сказал композитор в  телевизионном фильме 
«Монолог души» 4. Балет «Двенадцать», заказанный ему 
исследователем новых художественных горизонтов 
Леонидом Якобсоном, стал, вне всякого сомнения, пер-
вым по-настоящему авангардным хореографическим 
спектаклем в Советском Союзе. 

Музыка «Двенадцати» явилась квинтэссенцией 
стилевых и языковых находок Тищенко раннего перио
да его композиторской деятельности. Здесь и  осо-
бый его размах, и  глубина конфликтности, и  спаянная 
монотематизмом цельная форма, и  самая тщательная 
работа с  интонацией, с  мотивом, и  поразительная ор-
кестровая красочность и изобретательность. Но, пожа-
луй, самое главное качество композитора, столь ярко 
проявившееся в  «Двенадцати», — это его бескомпро-
миссность: художника и  музыканта. Собственно, имен-
но благодаря этим свойствам его дарования мы  и  зна-
ем сегодня Тищенко как выдающегося симфониста  
ХХ столетия.  
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