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Балакирев и Чайковский. . . Сколь по-разному толкуют 
исследователи их отношения. Они и впрямь склады-

вались непросто, прерывались паузами. И  тому были 
веские причины. Начало им было положено в  слож-
ную, переходную пору 1860-х годов, когда в  стране 
все переворотилось и  только укладывалось. Среди 
многообразных, порой противоборствующих течений 
в  отечественной музыкальной жизни в  роли ведущих 
выделились два. Одно было связано с  учреждением 
Русского музыкального общества и  первой русской 
консерватории в  России. Другое — с  новаторской шко-
лой-направлением, именуемой «Могучей кучкой», ху-
дожественной трибуной которой стали концерты Бес-
платной музыкальной школы. Вдохновителями этих 
определяющих для развития отечественного искусства 

начинаний выступили Антон Рубинштейн и  Милий Ба-
лакирев. Зачастую их называют оппонентами. При бо-
лее же пристальном рассмотрении становится ясно: их  
деятельность строилась по  принципу дополнительно-
сти 2. Одно из доказательств тому — творческие взаимо
отношения М. А. Балакирева с выпускником Петербург
ской консерватории, учеником А. Г. Рубинштейна по клас
су композиции П. И. Чайковским. 

Заново, с  документальной точностью проследить 
биографическую канву их диалога, дополнив важными, 
но  не замеченными до  сих пор подробностями, позво-
ляют материалы библиотеки и архива Балакирева. К со-
жалению, ни библиотека в полном виде, ни ее опись не со-
хранились. Лишь частично проясняет состав книжного 
собрания рукописный «Каталог книг М. А. Балакирева»,  

1	 Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ, Исследовательский проект № 18-012-00482.
2	 Эта мысль, высказанная Б. В. Асафьевым и затронутая Л. А. Баренбоймом, получает развитие в следующих работах: [3; 2; 4].
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сделанный Ю. С. Ляпуновым. Как показали разыскания, 
каталог этот черновой, он неполон, приведенные в нем 
сокращенные описания изданий и рукописей зачастую 
не точны 3. Но еще более усложняет поиски отсутствие 
какой-либо описи нотной библиотеки Балакирева. 
К счастью, в государственных хранилищах удалось выя
вить немало экземпляров из балакиревского собрания  
благодаря наличию в  них штампа композитора и  его 
помет. В  их числе — произведения Чайковского, бро-
шюры и  книги о  нем, которые уже могут составить це-
лый раздел. 

Личному знакомству музыкантов положил начало 
Балакирев. Приехав в Москву в начале января 1868 го
да, он предложил Чайковскому исполнить в концертах 
столичного Русского музыкального общества его Танцы 
из  оперы «Воевода». Между ними завязалась деловая 
переписка. В  первом же ответном письме от  21  фев-
раля 1868 года Балакирев обратился к  Чайковскому 
с просьбой: «Вы мне сделаете много удовольствия, если 
пришлете мне переведенный Вами учебник оркестров-
ки» [10, с. 118]. Петр Ильич откликнулся тотчас: месяц 
спустя учебник был у Балакирева, о чем он с благодар-
ностью сообщил Чайковскому в  очередном послании. 

Сфера инструментовки — объект особого внима
ния Балакирева с  поры его общения с  Глинкой. Неуди
вительно, что главу Новой русской школы заинтере-
совало «Руководство к  инструментовке» Ф. О. Геварта 
в  русском переводе Чайковского с  его дополнениями 
и  комментариями 4. Книгу эту Балакирев находил весь-
ма ценной, не раз перечитывал и собирался положить 
в основу нового труда по инструментовке, о чем писал 
С. М. Ляпунову 5. К сожалению, сегодня в архиве сохра
нился лишь вырванный из  издания титульный лист 
с дарственной надписью: «Милию Алексеевичу Балаки-
реву от переводчика» 6. Судя по сдержанности надписи, 
сближаться корреспонденты не спешили. Тем не менее, 
обмен письмами шел с достаточной регулярностью. Ба-
лакирев и  впредь обращался к  Чайковскому с  прось-
бами прислать то или иное новое московское издание.  
«. . .Достаньте, если можно, выпуски Разумовского о цер-
ковной музыке», — написал Милий Алексеевич в  кон-
це мая 1869 года [10, с. 134]. Но, может, выполнить это 
поручение Чайковскому не  удалось, потому что с  ана-
логичной просьбой Балакирев позднее, в  1870 году, 
обратился к В. В. Стасову. Так или иначе, первый выпуск 
фундаментального труда Д. В. Разумовского «Церков-
ное пение в России», столь нужный Балакиреву для ра-
боты над собственной гармонизацией Обихода, попол-
нил его библиотеку 7. 

Чайковский и  сам стал дарить Балакиреву изда-
ния своих опусов, о  чем проговариваются сделанные 
на  них надписи автора. Заботясь о  сохранности нот, 
Милий Алексеевич любил составлять из разрозненных 
изданий сборники-конволюты, которых в его библиоте-
ке набралась не одна серия. Один из таких сборников 
целиком посвящен произведениям Чайковского 8. Вла-
дельческий переплет объединил «в один том — в один 
дом» (М. Цветаева) фортепианные переложения в  че-
тыре руки увертюры «Ромео и Джульетта», трех кварте-
тов (№ 1 op. 11; № 2 op. 22; № 3 op. 30), Танцев из оперы 
«Воевода» и Русских народных песен. На первом листе 
Балакирев четким каллиграфическим почерком выпи-
сал содержание тома. В сборнике прослеживается свой 
принцип объединения: его составили сочинения Чай-
ковского, отмеченные одним временны́м знаком: кон-
цом 1860 – 1870 годами. И  чуть не  каждый опус напо-
минал о том или ином эпизоде творческих отношений 
композиторов.

Первой в  сборнике представлена увертюра, от-
крывшая нового, неизвестного Чайковского — худож-
ника трагического склада, будущего автора «Манфре-
да», «Пиковой дамы», последних симфоний. Истоки 
этого обновления связаны с  балакиревским влияни-
ем 9: «. . .Моя увертюра есть столь же мое детище, сколь-
ко и  Ваше. Вы  дали мысль, и  Вашему поощрению она 
обязана своим существованием», — подчеркнул Чай-
ковский в  письме к  Балакиреву от  13 мая 1871 года 
[10, с. 158].

Начало же их творческой дружбе положили Танцы 
из оперы «Воевода». Трогательна дарственная надпись 
автора: «Милию Алексеевичу Балакиреву в знак искрен-
ней любви и уважения. П. Чайковский» 10. Разысканный 
экземпляр — тот самый, о котором шла речь в их пись-
мах: «На  днях высылаю Вам и  прошу принять четырех-
ручную аранжировку моих „Танцев“, потрудитесь пере-
дать таковую же Римскому-Корсакову», — уведомил  
Чайковский Балакирева 3 марта 1868  года [10, с.  120]. 
Примерно месяц спустя тот напомнил корреспонден
ту: «С  нетерпением ждем переложения Ваших „Тан
цев“. Пожалуйста, поскорее высылайте. Не  отклады-
вайте, по иерихонскому обычаю» [10, с. 120]. 16 апреля 
1868 года Балакирев сообщил: «Спасибо, дорогой Петр 
Ильич, за  Вашу посылку, которая наконец получена 
мною от  Бернарда сегодня» [10, с. 122]. Это позволяет 
установить, когда именно переложение Танцев посту-
пило в библиотеку Балакирева, как долго он берег эти 
ноты, невзирая на  превратности судьбы, смену петер-

3	 ОР РНБ. Ф. 1141 (А. С. Ляпунова). Ед. хр. 70. Л. 1–11.
4	 Подробнее об издании см. [15].
5	 Подробнее см.: [6, с. 148–150; 2, с. 258–260].
6	 РО ИРЛИ. Ф. 162. Оп. 4. Ед. хр. 1187. Л. 1.
7	 КР РИИИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 28. Печатное издание: Москва: типография Т. Рис, 1867. 136 с.
8	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1487. Л. 1–145.
9	 Подробнее см.: [1; 2, с. 603–615; 17, с. 354–357].
10	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1487. Печатное издание: Москва: П. Юргенсон, б. г. 27 с. 
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бургских адресов местожительства, что не  способство-
вало сохранности его библиотеки.

«Милию Алексеевичу Балакиреву от  П. Чайковско-
го» — вписано на  экземпляре Русских народных песен 
для фортепиано в  4 руки 11. Здесь Чайковский восполь-
зовался песнями из высоко ценимого им балакиревско-
го сборника обработок, изданного в 1866 году. Вот как 
Петр Ильич отозвался об  искусстве Балакирева-этно-
графа в письме к Л. Н. Толстому от 24 декабря 1876 года: 
«Кроме Балакирева и  отчасти Прокунина, я  не  знаю 
ни  одного человека, сумевшего быть на  высоте своей 
задачи» [11, с. 213]. 

Произведения Чайковского пополнили и  два дру-
гих балакиревских конволюта во  владельческих пере-
плетах, собранных, судя по  составу авторов, на  рубе-
же XIX–XX веков. Один представил некую антологию 
русского романса, второй — русской фортепианной 
музыки. Они включили произведения с  дарственными 
надписями Балакиреву и  его пометами. Первый 12 со-
ставили романсы А. С. Даргомыжского, М. Ю. Виель-
горского, Н. А. Римского-Корсакова, М. П. Мусоргского, 
А. П. Бородина, Ц. А. Кюи, Н. Н. Лодыженского, П. И. Чай-
ковского, А. Г. Рубинштейна, О. И. Дютша, К. К. Альбрех-
та, А. В. Железновой, Г. Гогеля. Причем, содержание  
на  первом листе выписано С. М. Ляпуновым — вероят-
но, когда он  стал владельцем завещанной ему библио-
теки Балакирева.

Второй сборник, озаглавленный «Piano solo, com
positions russes» 13, открывают ранние произведения 
Чайковского: Scherzo et Impromptu op. 1, «Souvenir de 
Hapsal» op. 2, Romance op. 5. Затем приплетены два его 
цикла с  одинаковыми названиями «6 morceaux» под 
опусами 21 и 51. За ними следуют: «Картинки с выстав-
ки» М. П. Мусоргского; «Argenteau. . .» op. 40 и  3 valses 
op. 31 Ц. А. Кюи; Этюд, Intermezzi op. 7, 2 morceaux op. 9, 
3 morceaux op. 10 А. К. Лядова; 6 фуг op. 17, Impromptu,  
Novellette, Etude, Romance, Фуга op. 15 Н. А. Римского-
Корсакова; «Zigzags», «Pantomimes et Féeries» Н. В. Щер-
бачева; «Méditations musicales», «Feuilles d’album» М. П. Шу
лепникова; «Scènes enfantines» op. 22 А. Н. Корещенко. 
На  страницах этих изданий также имеются и  пометы 
Балакирева, и дарственные надписи ему. 

«По  поводу этого „Scherzo“ была маленькая ста-
тейка в  „Санкт-Петербургских ведомостях“», — сооб-
щил Балакирев Чайковскому 12 ноября 1869 года [10, 
с. 142]. То был один из первых печатных отзывов о фор-
тепианных пьесах композитора — рецензия на  вновь 
изданные сочинения Рубинштейна, Кюи и  Чайков-
ского (рубрика «Музыкальные новости»). В  примеча-

ниях к  письму А. А. Орлова уточнила, что заметка вы-
шла в  «Санкт-Петербургских ведомостях» 16 октября 
1869  года за  подписью В. Г. [10, с. 192]. Но  таков один 
из  псевдонимов Балакирева, производный от  Валерья-
на Горшкова — героя романа П. Д. Боборыкина «В путь-
дорогу», прототипом которого был композитор. В архи-
ве обнаружился выполненный Балакиревым черновик 
статьи 14, что доказывает: автор статьи — он 15. Но  об 
этом композитор в  письме к  Чайковскому скромно 
умолчал. Быть может, Балакиреву не  хотелось, чтобы 
его выступление в печати выглядело ответным жестом 
на  дорогую ему статью Петра Ильича «Голос из  мо-
сковского музыкального мира», где тот так пламенно 
выступил в  защиту несправедливо изгнанного из  РМО 
петербургского мастера. Причем случилось это после 
получения Чайковским письма Балакирева с  жесткой 
критикой посвященного ему «Фатума». Напоминанием 
о  событиях тех лет осталась аккуратная вырезка из  га-
зеты «Современная летопись» со  статьей Чайковского, 
которую Милий Алексеевич хранил до  конца дней 16.

Пережитое окрасило отношения музыкантов в сер
дечные тона. Это подтвердила их переписка: прила
гательные «добрейший», «дорогой», «любезнейший» 
сменило обращение: «Милый друг». Балакирев был по-
корен и музыкальным даром, и человеческим талантом 
Чайковского. Поэтому глава «Могучей кучки» доверил 
младшему московскому собрату по  композиторско-
му цеху свои самые сокровенные, значимые замыслы, 
а  тот вдохновился ими. В  результате подсказанные Ба-
лакиревым увертюра «Ромео и  Джульетта» по  Шекспи-
ру и  симфония «Манфред» по  Байрону стали вехами 
на творческом пути Чайковского. 

В  роли некоего пролога к  работе над симфонией 
выступила та  же увертюра. Сообщение о  ее новом из-
дании послужило Чайковскому поводом возобновить 
переписку с  мастером после трудной для того поло-
сы 1870-х годов. «Мне хочется, чтобы Вы  знали, что 
я  не  забыл, кто виновник появления на  свет этой пар-
титуры, что я  живо помню Ваше тогдашнее дружеское 
участие, которое, надеюсь, и  теперь еще не  вполне 
угасло», — подчеркнул Чайковский в  письме к  Милию 
Алексеевичу от  1 сентября 1881 года [10, с. 163]. При-
чем в новом издании было восстановлено посвящение 
Балакиреву. И  как это согрело мастера, отнюдь не  ото 
всех принимавшего подобные знаки внимания. Иное 
дело — музыка Чайковского. Балакиреву было дорого  
и первое посвящение ему «Фатума», несмотря на то, что 
симфоническую поэму он  распек, не  считая нужным 
«золотить пилюлю». Но Чайковский уничтожил «Фатум» 

11	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1487. Печатное издание: Москва: П. Юргенсон, б. г. 21 с.
12	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1439. Л. 1–196.
13	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1445. Л. 1–262.
14	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 425. Л. 1–2. Содержание: «Иван Грозный», музыкальная картина А. Г. Рубинштейна. «Вильям Ратклиф», опера 

Ц. А. Кюи. Фортепианные пьесы П. И. Чайковского. Сотрудники архива ошибочно датировали статью предположительно 1870 годом.
15	 См. об этом: [2, с. 315; 3, c. 191].
16	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 555. Л. 1–2. Вырезка из газеты: Чайковский П. И. Голос из московского музыкального мира // Современная лето-

пись. 1869. № 16. 4 мая. С. 6–7.
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и  впредь был осторожнее, посвятив бескомпромисс-
ному главе Новой русской школы еще два названных 
выше произведения, которые и  создавались при его 
участии. 

Балакирев ответил чуть не  год спустя: очевидно, 
отправленная через издателя партитура, о которой шла 
речь в письме, к композитору попала не скоро. Но зато 
он сразу, как будто не было в их отношениях антракта, 
предложил Чайковскому «программу симфонии», тем 
самым доказывая свое неизбывное «дружеское уча-
стие». К тому времени Чайковский обрел широкое при-
знание, однако в  творчестве вновь почувствовал себя 
на  распутье. Подсказ Балакирева пришелся, как нель-
зя, кстати. «От  души благодарю за  намерение предло-
жить мне сюжет для симфонической поэмы и  радуюсь 
Вашему сочувствию», — отвечал Петр Ильич, а  заодно 
попросил изложить «сущность предлагаемого сюже-
та» в письме, не дожидаясь личной встречи [10, с. 164]. 
Иными словами, Чайковский был готов вновь восполь
зоваться советами главы «Могучей кучки» и более того — 
ждал их. 

Почти месяц спустя Балакирев послал письмо 
с развернутой программой «Манфреда», которую назо
вем музыкально-драматургическим сценарием 17. Ми
лий Алексеевич уточнил, что сначала он  предложил 
этот сюжет Берлиозу, который отказался «по  старости 
и  болезненности», что к  мысли передать «Манфред» 
Чайковскому привела его же «Франческа». Самому же 
Балакиреву «этот великолепный сюжет не  годен», ибо 
«не  гармонирует» с  его «внутренним настроением». 
А вот Чайковскому он «как раз впору» [10, с. 165]. 

Комментируя письмо Балакирева к  Берлиозу, ко-
торое должен был перевести В. В. Стасов, В. Д. Кома-
рова (псевдоним Владимир Каренин) отметила: «Эту 
самую программу, на  которую умирающему Берлиозу 
не  пришлось написать, через много лет Балакирев це-
ликом и  со  всеми мельчайшими подробностями пред-
ложил Чайковскому» [14, с. 257]. А. С. Ляпунова в своем 
комментарии к  этому же письму дополнила сказанное 
Комаровой: «Программа симфонии „Манфред“ не была 
использована Берлиозом. Впоследствии Балакирев 
предложил ее П. И. Чайковскому (в письме от 30 октяб
ря 1884 года он  приводит программу симфонии из  че-
тырех частей, с  указанием тональностей)» [8, с. 441]. 
Но точны ли их суждения? До сих пор этот вопрос в нау
ке не  поднимался. Между тем он  напрашивается сам 
собой: неужели Балакирев, этот гениальный педагог, 
двум совершенно разным художникам предлагал одну 
и  ту  же «целиком и  со  всеми мельчайшими подроб-
ностями» программу? Могло ли быть такое? На  самом 
деле, речь шла, как указал Балакирев, о  сюжете, кото-
рый был трактован по-разному. Один музыкально-
драматургический сценарий этого сюжета композитор  
адресовал Берлиозу, два его других разнящихся между 
собой варианта — Чайковскому. 

За  подтверждением обратимся к  письмам Балаки-
рева, которые, как оказалось, внимательно прочита-
ны не  были. А  также кратко проследим, как вызревал 
у  него этот «великолепный сюжет», так долго владев-
ший им самим. 

Мысль о трагичности бытия преследовала Балаки-
рева с  юношеских лет. Неслучайно Байрон и  Лермон-
тов стали одними из  самых близких ему поэтов смоло-
ду. На  их тексты молодой композитор пишет романсы 
и  песни. Его нередко одолевают «байронические на-
строения» (выражение Балакирева), которые проника-
ют в творчество: минорные тональности теснят мажор-
ные, причем — в  ранних произведениях. Красноречив 
эпиграф из  стихотворения Лермонтова «Нет, я  не  Бай-
рон, я другой», который Балакирев предпослал Grande 
sonate op. 3:

«В моей душе, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит. . .»

Однако этот вариант пятичастной сонаты, словно 
оглядывавшейся на  пятичастную Фантастическую сим-
фонию Берлиоза, где медленная и скерцозная части по-
менялись местами, окончен не был. 

Речь о  «Манфреде» Байрона заходит и  в обще-
нии Балакирева с  Мусоргским. «Помните, милый, как 
мы  с  вами 2 года тому назад шли по  Садовой улице 
(вы  возвращались домой), это было летом, — писал 
Мусоргский учителю 10 февраля 1860 года. — Перед 
этой прогулкой мы  читали „Манфреда“, я  так наэлект
ризовался страданиями этой высокой человеческой 
натуры, что тогда же сказал Вам, „как бы я  хотел быть 
Манфредом“» [12, с. 19]. Судя по  письму, уже в  конце 
1850-х годов Балакирев размышлял над этим байронов-
ским сюжетом. Но тогда его оттеснили другие замыслы, 
связанные с  балакиревской сферой драматического. 
Прежде всего — «Король Лир» по  трагедии Шекспира 
и Es-dur’ный фортепианный концерт с темой «Со святы-
ми упокой» во второй части. 

Вернулся Балакирев и  к «Манфреду». Тщатель-
но разработанный им музыкально-драматургический 
сценарий симфонии в  сентябре 1868 года был сооб
щен Берлиозу. Балакирев «во что бы то ни стало» стре-
мился увлечь западноевропейского мастера созда-
нием нового произведения. Поэтому при описании 
содержания частей симфонии он  провел параллели 
с  берлиозовскими сочинениями: «2-я  часть <...> не-
что в  роде... scène aux champ из  Вашей 1-й симфонии 
<...> тихое идиллическое adagio с проведением внутри 
темы Манфреда, которая, как idée fixe, должна проса-
чивать всю Симфонию, что у Вас так мастерски сделано 
в 1-й Симфонии, а в особенности в   Г а р о л ь д е  <...> 
3-я  ч а с т ь. Фантастическое Scherzo в  роде Вашей ге-
ниальной Царицы Маб. <...> 4-я ч а с т ь. Дикое необ-
узданное Allegro полное дикой отваги в  роде Вашего  

17	 Термин введен автором, см.: [2, с. 479; 5, с. 263; 7, с. 323–325]. 
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Крафт И. П. «Смерть Манфреда» (1825).  
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финала в  Гарольде [14, с. 255–256]. Эти аналогии, оче-
видно, должны были служить еще и  доказательством 
того, что подобную симфонию, продолжающую и  раз-
вивающую сделанные Берлиозом открытия, под силу 
воплотить только ему — «первому композитору настоя
щей Европы», по  определению Балакирева [14, с. 256].

Однако у Берлиоза уже ни на что не осталось сил, 
через полгода он  скончался. Балакирев не  счел воз-
можным передать сюжет «Манфреда» ни одному из сво-
их учеников-«кучкистов», ни  Чайковскому, с  которым 
сблизился в ту пору. Хотя имя Байрона всплывает в их 
переписке: Балакирев советует московскому музыкан-
ту заменить строками из  Байрона «стишищи» К.  Н.  Ба-
тюшкова, помещенные в качестве эпиграфа к «Фатуму». 
Не  до «Манфреда» было и  самому Балакиреву в  труд-
ную эпоху 1870-х годов. Только более 10 лет спустя 
видя талант Чайковского «развернувшимся и  окреп-
шим», Балакирев посчитал, что автор «Ромео» и «Бури» 
по  Шекспиру и  «Франчески» по  Данте сможет стать 
и  автором «Манфреда» по  Байрону. Но  прежде, чем 
передать Чайковскому музыкально-драматургический 
сценарий симфонии, Балакирев вновь работал над ним. 
На  это потребовалось время. Вот почему композитор 
прислал новый вариант сценария Чайковскому почти 
через месяц. 

Оставив литературную часть почти без изменений, 
Балакирев тщательно разработал тональную драматур-
гию будущего произведения, внес музыкальные тер-
мины, уточняющие характер частей. Из  всех отсылок 
к  творчеству Берлиоза Балакирев оставил одну: «. . .На-
подобие двух берлиозовских симфоний („Symphonie 
fantastique“ и „Garold“) Ваша будущая симфония долж-
на иметь свою idée fixe — изображение самого Ман-
фреда, — которая бы проходила по  всем частям» [10, 
с. 165]. При этом Балакирев ведет себя как наставник, 
указывая Чайковскому, что в  3-й части нежелательно 
«впасть в  тривиальность <. . .> вроде немецких фанфар  
и  Jägermusik 18» [10, с. 166]. И  вообще он  должен при-
ложить «старание», тогда это станет его «chef-d’oeure». 
Но  в  том, что Чайковский наконец создаст симфонию, 
Милий Алексеевич не  сомневался. Поэтому мастер 
даже дает советы, как лучше печатать ее партитуру.

Наконец, сравнивая два варианта сценария, вы-
делим главное: принципиально разнятся объяснения 
необходимости музыкального воплощения «Манфре-
да», которые Балакирев приводит в  письмах к  разным 
композиторам. «Такому герою нельзя отказать в  со-
чувствии, как и вообще Байрону, в судьбе которого так 
много сходного с Вашей», — писал Балакирев Берлиозу 
[14, с. 255]. То  есть речь шла о  романтической концеп-
ции симфонии: художник и враждебный мир. 

В письме к Чайковскому Балакирев укрупняет кон-
цепцию «Манфреда», с  годами придя к  мысли, что она 
связана с  высокой по  значимости общечеловеческой 
темой, имеющей современное звучание: «Сюжет этот, 

кроме того, что он  глубок, еще и  современен, так как 
болезнь настоящего человечества в  том и  заключает-
ся, что идеалы свои оно не  могло уберечь. Они разби-
ваются, ничего не  оставляя на  удовлетворение душе, 
кроме горечи. Отсюда и все бедствие нашего времени» 
[10, с. 167]. 

Заметим, что говоря о  сути «Манфреда», Балаки-
рев обращается к  лермонтовским словам, выбранным 
им в  качестве эпиграфа к  Grande sonate 1855 года (см. 
выше). Вот только «разбитые надежды» одинокой души 
вырастают до  общечеловеческих «идеалов», которые 
«разбиваются, ничего не  оставляя на  удовлетворение 
душе, кроме горечи». К  такому выводу Балакирева-
мыслителя подвели его многолетние размышления над 
«Манфредом»: Байрон многому его научил.

Но. . . Чайковский отказался. Он  ожидал, что эта 
будет близкий ему жанр симфонической поэмы, как 
он написал в ответном письме, не заметив, что Балаки-
рев говорил о симфонии. Чайковскому же программная 
симфония в духе Берлиоза не близка, образ Манфреда 
прекрасно воплощен Шуманом. Он не согласен с Бала-
киревым в  том, что «апогей» его творчества — «Буря» 
и «Франческа», ибо встать вровень с Шекспиром и Дан-
те Чайковскому, по его мнению, не удалось. Чайковско-
го задело и  менторское упоминание о  «старании», по-
этому он иронично парирует, обращаясь к Балакиреву:  

18	 Охотничья музыка (нем.).
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«В угоду Вам я, пожалуй, мог бы, по Вашему выражению, 
постараться и вымучить из себя ряд более или менее 
интересных эпизодов» [10, с. 167]. Однако излив свое 
раздражение, Чайковский с  редкой откровенностью 
признается: «Несмотря на  почтенный возраст и  значи-
тельную опытность в  писании, я  <. . .> до  сих пор блуж­
даю по  безграничному полю композиторства, тщетно 
стараясь найти свою настоящую тропинку» [10, с. 168].

Но  не отступил и  Балакирев, внимательно наблю
давший, как расцветало творчество Петра Ильича. По мне
нию главы Новой русской школы как раз в  сфере сим-
фонической музыки наиболее ярко проявился талант 
Чайковского. Причем на  его творчество глава кружка 
смотрел куда шире своих учеников. Вот как А. К. Глазу-
нов вспоминал о  знакомстве с  Чайковским на  вечере 
у  Балакирева 28 октября 1884 года: «Мы  ценили лишь 
некоторые его произведения, как „Ромео и  Джульет-
ту“, „Бурю“, „Франческу“, финал 2-й симфонии; прочее 
из  творчества Чайковского было нам или неизвестно, 
или чуждо» [10, с. 274]. Названные Глазуновым произ
ведения — в  числе самых любимых Балакиревым опу-
сов. Но он-то знал и любил не только их. Еще 26 декаб
ря 1872 года М. П. Мусоргский в письме к В. В. Стасову 
ревниво заметил по  поводу отдалившегося от  собра-
тьев по  «Могучей кучке» учителя: «Целью прихода 
Балакирева был, по-видимому, квартет Чайковского, 
исполненный до моего прибытия» [12, с. 111]. А вот при-
знание самого Балакирева в письме к тому же В. В. Ста-
сову от  12 апреля 1883 года: «Я  целое лето сидел над 
его (Чайковского. — Т. З.) симфониями и  другими про-
изведениями, и с огромной пользой для „Тамары“ читал  
его партитуры и  удивлялся, какой он  чудесный техник 
(в сочинениях) и инструментатор» [9, с. 54]. 

Какие же именно симфонические произведения 
Чайковского изучал Балакирев «с  пользой для себя»? 
Предположить это хотя бы отчасти позволяет его би-
блиотека. К  настоящему времени удалось выявить 
шесть входивших в  балакиревское собрание симфони-
ческих партитур Чайковского. Тремя из них (судя по да-
там изданий 19) мог к  тому времени обзавестить Бала-
кирев. Это 2-я  симфония ор. 17 (1881) с  дарственной 
надписью издателя (композитор, очевидно, не  слиш-
ком дорожил ею, ибо при переплете она оказалась ча-
стично обрезанной) 20, «Итальянское каприччио» ор. 45 
(1881), снабженное штампом «Нотн. библ. М. А. Балаки-
рева» 21, и оркестровая сюита ор. 43, изданная П. Юрген-
соном (1879) 22. 

В 1884 году при личной встрече Петра Ильича с Ба-
лакиревым тот сумел убедить автора «Бури» и «Франче-
ски» взяться за сюжет «Манфреда». С письмом от 30 ок-
тября 1884 года Милий Алексеевич вновь посылает 

19	 Сведения, отсутствующие на титульных листах изданий, приведены по [17].
20	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1488. Печатное издание: Санкт-Петербург: В. Бессель и К°, б. г. 179 с.
21	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1485. Печатное издание: Moscou: P. Jurgenson, s. a. 97 c.
22	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1489. Печатное издание: Москва: П. Юргенсон, б. г. 138 с.
23	 Стасов лишь слегка «пригладил» балакиревскую программу, не затронув ее сути. Но она ярче и увлекательней в сочном и темпераментом 

изложении Балакирева.

«программный листочек, переписанный. . . В. В. Стасо-
вым», со  своими дополнениями [10, с. 170]. Составите-
ли фундаментального «Тематико-библиографического 
указателя сочинений П. И. Чайковского» посчитали, что 
вариант программы, изложенный в письме от 1884 года 
«почти ничем не отличается от варианта 1882 года» [17, 
с. 303]. И  это верно, если сравнивать именно литера-
турную часть, изложенную в  1882 году Балакиревым, 
а  в  1884 году, как отметил композитор «переписан-
ную Стасовым» 23. Однако варианты программ в  целом, 
включая балакиревские дополнения, на наш взгляд, су-
щественно разнятся. Это был новый, уже третий вари­
ант музыкально-драматургического сценария. К такой 
мысли подводит и  приведенное составителями указа-
теля краткое изложение сюжета «Манфреда» из  писем 
Балакирева к  Чайковскому [17, с. 304]. Правда, в  поле 
зрения исследователей оказались не  все детали и  раз-
личия версий, поэтому рассмотрим их «музыкальную  
составляющую» подробнее.

Прежде всего, Балакирев предпочел сгустить дра-
матические краски, потому поменял общую тональ-
ность симфонии с  fis-moll на  «b-moll без B-dur». Это по-
влекло и другие изменения. Сравним:

1-й вариант  
[10, с. 165–166]

2-й вариант  
[10, с. 170–171]

2-я тема I части: D-dur 
и Fis-dur

2-я тема I части: D-dur и Des-dur

II часть, Adagio pastorale, 
A-dur

II часть, Largetto, Ges-dur, 
вспомогательные тоны B-dur 
и A-dur

III часть, Scherzo fantastique, 
D-dur

III часть, Scherzo, D-dur

IV часть, Allegro, fis-moll IV часть, Finale (Allegro), b-moll.
Des-dur con sordini (появление 
Астарты)
Largo — смерть «Манфреда». 
«В конце Requem и последний 
аккорд B-dur <. . .> Для Requem’а 
последней части хорошо бы 
ввести орган»

Балакирев опять уточнил: «Во  всех частях должна 
быть введена тема самого Манфреда. В Scherzo эта тема 
может войти в форме трио» [10, с. 171]. Кроме того, до-
бавлен раздел «Вспомогательные материалы», среди 
которых, наряду с симфониями Берлиоза, указаны фор-
тепианные прелюдии Шопена, «Гамлет» Листа и  произ-
ведения самого Чайковского — «Франческа» и  Scherzo 
из 3-й симфонии. 

Задумываясь о  том, как долго и  тщательно Бала-
кирев разрабатывал байроновский сюжет, как не  то 
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что годами, десятилетиями придирчиво искал того, кто 
сможет его воплотить, возникает вопрос: почему же 
все-таки не он сам стал автором «Манфреда»? Только ли 
«несходство внутреннего состояния» тому причиной? 
Ведь неким подступом к  задуманной симфонии мог-
ли служить и  музыка к  трагедии «Король Лир», и  заду-
манный в  1861 году русский Реквием, и  близкая «Ман-
фреду» по  содержанию первая версия фортепианной 
Grande sonate b-moll. Неслучаен выбор одной тональ-
ности в  обоих произведениях. Поразительно и  твор-
ческое бескорыстие Балакирева, щедро делившегося 
с другими тем, что уже на половину было продиктовано 
его вдохновением. 

А дело в том, что Балакирев и на этот раз поступил 
так, как часто делал. Напрочь лишенный зависти к  чу-
жому таланту, он готов был передать свой замысел тому, 
кто мог воплотить его наилучшим образом в силу своей 
художественной индивидуальности и  мастерства. Вот 
та «возвышенная цель» (Е. А. Баратынский), которую из-
брал глава направления, заботясь, в  первую очередь, 
не о своем престиже, а о развитии искусства. В случае 
с «Манфредом» редкая настойчивость Балакирева объ-
яснялась еще и сознанием ответственности творческой 
задачи и ее высоким культурным значением.

В итоге «Манфреда» по Байрону воплотил Чайков-
ский. И, конечно, мастер внес свои коррективы, кос-
нувшиеся и  литературной программы, и  тональной 
драматургии, включая выбор другой основной тональ-
ности — h-moll. Он  переставил местами средние части 
(кстати, так сделали в своих симфониях Берлиоз и куч-
кисты — Балакирев, Бородин, Римский-Корсаков). И как 
для Балакирева, так и для Чайковского «Манфред» стал 
сюжетом, связанным с  самыми важными, общезначи-
мыми вещами: «. . .Байрон с  удивительной силой и  глу-
биной олицетворил всю трагичность нашего ничто-
жества с  стремлением к  познанию роковых вопросов 
бытия», — объяснил Петр Ильич в  письме к  Ю. П. Шпа-
жинской [13, с. 294]. 

Известие об  окончании Чайковским «Манфреда» 
привело Балакирева буквально в  восторг. «Дорогой 
Петр Ильич! — восклицает он  в  письме от  16 сентября 
1885 года. — Не  знаю, как и  благодарить Вас за  ту ра-
дость, какое доставило мне Ваше письмо. С нетерпени-
ем буду ожидать пересылки партитуры» [10, с. 177]. 

Удалось обнаружить в  библиотеке Балакирева 
и партитуру посвященного ему «Манфреда» (Симфония 
в  четырех картинах по  драматической поэме Дж.  Бай
рона ор. 58) 24, где на  титульном листе выведено: «Ми-
лию Алексеевичу Балакиреву. П. Чайковский. 8  марта 
1886» 25. Причем ноты эти Балакирев получил вскоре 
по выходе их в свет. «Брат мой, едущий завтра в Петер-
бург, доставит Вам 4 экземпляра „Манфреда“, — уве-

домляет Чайковский Балакирева 13 марта 1886 года. — 
Один для Вас, другие же прошу Вас передать Николаю 
Андреевичу, Лядову и  Глазунову. Кроме того, посылаю 
3-ю сюиту» [10, с. 182]. Отсюда ясно, когда в библиотеку 
Балакирева поступили и «Манфред», и 3-я сюита ор. 55 
(1884). Ее автор тоже снабдил дарственной надписью: 
«Глубокоуважаемому Милию Алексеевичу Балакиреву.  
П. Чайковский. Москва. 29 янв. 1885» 26. 

Что же касается «Манфреда», то  это капитальное 
произведение, хорошо принятое на  премьерах в  Мо-
скве и  в Нью-Йорке, до  сих пор вызывает разноречи-
вые суждения. И автор, и Балакирев посчитали лучшей 
первую часть симфонии 27. Неслучайно Чайковский 
хотел переделать ее в  симфоническую поэму, но  его 
намерение осталось не  реализованным. Осуществи-
лось другое, важнейшее. Балакирев оказался прав, на-
стаивая на создании «Манфреда». Вот как он объяснил 
свою настойчивость в письме к Чайковскому от 28 сен-
тября 1882 года: «. . .Надеюсь, что хорошо разумею силь-
ные стороны Вашего таланта» [10, с. 164]. В самом деле 
«Манфред» словно открыл путь последовавшим за ним 
шедеврам Чайковского — 5-й и  6-й симфониям, опере 
«Пиковая дама».

Живейший интерес Балакирева к  музыке Чайков-
ского с окончанием «Манфреда» не угас, не прервались 
и  отношения музыкантов. Продолжилась переписка, 
хотя послания стали короче. Доверительных писем-
признаний Чайковского больше не было. Но не иссякла 
главная тема переписки: творчество Чайковского, ко-
торое оставалось предметом забот и  сердечного вни-
мания Балакирева. Он  предложил Чайковскому новый 
замысел фортепианного концерта, изъявил готовность 
сделать фортепианное переложение «Манфреда». Чай-
ковский продолжал прислушиваться к  советам и  за-
мечаниям Балакирева. «Мне бы очень хотелось, чтобы 
в  субботу Вы  были в  концерте и  впоследствии сказа-
ли, понравился ли Вам „Гамлет“», — писал он  Милию 
Алексеевичу 8 ноября 1888 года [10, с. 184]. Тем более 
что Балакирев и  ранее сам указывал на  выявленные 
им огрехи: «Обращаю Ваше внимание на  вопиющую 
ошибку в  партитуре „Francesca“, — писал он  Чайковско-
му 28 сентября 1882 года. — На  странице 92 пропуще-
ны рога, и  выходит ужасно!» [10, с. 164]. Пометы Бала-
кирева — следы его критического просмотра — хранят 
буквально все обнаруженные нами экземпляры про-
изведений Петра Ильича. Зато полны восторга строки 
письма к  Чайковскому от  28 ноября 1885 года, где Ба-
лакирев словно оспаривает суровый приговор автора 
своей «Буре»: «Вот уже послезавтра стукнет неделя, как 
произошел концерт, а  я все еще под обаянием Вашей  
прелестной „Бури“. Как все у  Вас там талантливо, свет-
ло, какая душевность» [10, с. 179]. И  — высокие харак-

24	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1486. Печатное издание: Moscou: P. Jurgenson, [1886]. 287 с.
25	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1486. Л. 1.
26	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1491. Печатное издание: Мoscou: P. Jurgenson, s. a. 235 с.
27	 Вот как об этом вспоминал К. Н. Чернов: «В „Манфреде“ Балакирев высоко ценил первую часть; скерцо же не одобрял, находя, что его трио 

„балетная музыка“» [19, с. 59].

О Чайковском и Балакиреве 
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теристики скупого на  похвалы мастера, адресованные 
2-й сюите, а  также недооцененной Чайковским «Фран-
чески» в письме от 1 марта 1887 года: «Сообщите, когда 
репетиция Вашего концерта. Мне очень хочется послу-
шать 2-ю сюиту, еще ни разу не исполнявшуюся, в кото-
рой очень люблю Вальс и  Финал, — и „Франческу“, ко-
торую люблю от начала до конца» [10, с. 183]. Не служит 
ли это еще и  подтверждением знакомства Балакирева 
с сюитой по обнаруженному нами экземпляру? 28 

Однако в 20-х числах ноября 1891 года Балакирев 
и  Чайковский обменялись последними из  известных 
нам писем. Можно посчитать, что, обсуждая приход 
Балакирева на  репетицию Славянского марша Чайков-
ского, их переписка буквально на  полуслове почему-
то оборвалась. Биограф композитора Э. Холден решил, 
что это «Чайковский порвал все связи со  своим едва 
ли не  чрезмерно услужливым коллегой, которого ха-
рактеризовал в  письме Юргенсону как „сумасшедше-
го“» [18, с. 394]. Но хочется верить, что обмен письмами 
продолжался и  впредь, только письма эти утрачены 
или не  найдены. Ведь необъяснимые лакуны за  1889–
1890  годы имеются и  в опубликованной подборке 
писем. 

Так или иначе, Балакирев не только продолжал об-
ращаться к  музыке Чайковского сам, но  и  рекомендо-
вал ее для изучения своим ученикам: «Пусть будет она 
у  Вас настольной книгой, — писал он  С. М. Ляпунову 
21 февраля 1891 года по поводу 3-й симфонии, — из ко-
торой многому научитесь полезному, особенно контра-
пункту, и  с этой стороны стоит внимательно прочесть 
и не один раз даже слабые части симфонии» [11, с. 413]. 
О Чайковском и его музыке не раз заходила речь на му-
зыкальных собраниях у Пыпиных. «Балакирев снова по-
вторил, что из всего Чайковского выше всего ценит его 
во всех отношениях замечательную „Франческу“, далее 
первые две и, в  особенности, II бесконечно поэтиче-
скую часть его „Манфреда“ 29, а  также увертюру „Ромео 
и  Джульетта“ и, в  особенности, вторую великолепную, 
певучую тему», — такую отметку внес В. В. Ястребцев 
в  дневниковые записи 21 января 1893 года [10, с. 413]. 

Балакирев продолжал пополнять свою библиотеку 
новыми произведениями Петра Ильича. В  их числе — 
Шестая симфония op. 74. Правда, удалось разыскать 
лишь ее фортепианное переложение. Оно вошло в  со-
ставленный Балакиревым конволют из  произведений 
отечественных и  зарубежных композиторов, озаглав-
ленный им «Piano solo. 7» 30. Капитальное сочинение 
Чайковского Балакирев оценил сразу одним из первых. 
Вот его характеристика симфонии в передаче К. Н. Чер-

нова: «Что должен был перестрадать человек, чтобы на-
писать подобную вещь, и какими простыми средствами 
он достигает такой глубины и искренности чувства» [19, 
с. 59]. Эти проникновенные слова — лучшая характери-
стика сердечного отношения Балакирева к  Чайковско-
му и его музыке. 

Оно не  потускнело и  после кончины автора Шес
той симфонии. Поэтому в  библиотеке Милия Алек-
сеевича появились книги: «Петр Ильич Чайковский. 
Биографические сведения о  нем и  список музыкаль-
ных его сочинений (из  памятной книжки правоведов 
ХХ  выпуска 1859 года)» 31, «П. И. Чайковский в  роли му-
зыкального критика» Г. Н. Тимофеева 32, «Симфонии  
П.  И.  Чайковского с  их кратким тематическим указате-
лем. С  портретом Чайковского и  нотным приложени-
ем тематического указателя 6 симфоний Чайковского» 
К.  Н.  Чернова 33. Работа Чернова не  слишком понрави-

28	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1490. Печатное издание: Москва: П. Юргенсон, б. г. 185 с.
29	 Разные мемуаристы говорят о разных акцентах, которые расставлял Балакирев, характеризуя «Манфреда» (ср. с высказыванием К. Н. Чер-

нова). При этом первая часть симфонии оставалась в числе наиболее ценимых композитором.
30	 ОР РНБ. Ф. 41. Оп. 1. Ед. хр. 1449. Л. 1–163. Кроме 6-й симфонии Чайковского сюда вошли (приведем содержание сборника): Hummel. Concert 

op. 89; Schumann. Introduction und Allegro op. 92; Heller. Sonate op. 65; Reinecke. Studien und Metamorphosen op. 235, №№ 1, 2, 3; Копылов. «Гре-
зы»; Одоевский. Колыбельная; Dreyschock. «Sous les roseaux»; Döhler. Trio op. 60 № 1; Saint-Saëns. Six études op. 111.

31	 ОР РНБ. Ф. 1141. Ед. хр. 70. № 569. Печатное издание: Санкт-Петербург: типография Императорской академии наук, 1894. 37 с. 
32	 ОР РНБ. Ф. 1141. Ед. хр. 70. № 506. Печатное издание: Санкт-Петербург: типография Электропечатня «Россия», 1899. 46 с. 
33	 ОР РНБ. Ф. 1141. Ед. хр. 70. № 577. Печатное издание: Санкт-Петербург: Изд-во редакции «Русской музыкальной газеты», 1904. 62 с.

Брошюра К. Н. Чернова «Симфонии П. И. Чайковского с их кратким 
тематическим указателем» со штампом личной библиотеки 
М. А. Балакирева. Обложка
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лась взыскательному мастеру: «Вашу книжку о  симфо-
ниях Чайковского получил, — писал Балакирев Чернову 
10 октября 1907 года, — и, пробежав кое-что, я  увидел, 
что этот труд Ваш представляет не  критику, а  панеги-
рик автору, а  потому он  гораздо ниже того, что Вы  пи-
сали о  „Жизни за  царя“» [19, с. 34]. Композитор имел 
в виду брошюру «„Жизнь за царя“. Опера М. И. Глинки: 
тематико-эстетический разбор К. Чернова. С  нотны-
ми примерами» 34. Но и книжку Чернова о Чайковском 
Балакирев хранил в  своей библиотеке до  конца. Ее 
разыскал в  букинистическом магазине И. Г. Райскин 
и  передал в  дар библиотеке Санкт-Петербургской кон-
серватории 35. О  том, что книжка входила в  балакирев-
ское собрание, свидетельствует штамп синей краской 
«Изъ книгъ М. А. Балакирева» в верхнем левом поле бу-
мажной обложки. Там же, правее, карандашом вписаны 
цифры «577», совпадающие с  номером, под которым  
издание значится в  каталоге Ю. С. Ляпунова. Однако 
задняя часть обложки оборвана, отсутствует указанное 
нотное приложение тематического указателя шести 
симфоний Чайковского 36. Вероятно, таковы следы не-
легких странствий экземпляра. . . 

Не  переставал Балакирев вчитываться и  вдумы-
ваться в партитуры Чайковского. Об этом — в его пись-
ме к тому же Чернову от 25 августа 1907 года: «Просмат
ривая партитуру 2-й симфонии Чайковского, изданной 
Бесселем, и увидев в ней миллиард ошибок, мною дав-
но отмеченных, мне приходит мысль сделать из  этого 
обстоятельства для Вас хороший корректурный зара-
боток с Бесселя. <. . .> Если у Вас дело сладится, то я с ра-
достью представлю Вам все мои корректурные отметки 
этой симфонии, которыми Вы  и  воспользуетесь» [19, 
с. 37]. Не шла ли речь о тех пометах, которые ныне про-
должает хранить найденный экземпляр 2-й симфонии 
Чайковского из библиотеки Балакирева? 

Чернову заняться новой корректурой у  Бесселя 
не  пришлось. Может, пометы Балакирева пригодятся 
современным редакторам и  издателям? Думается, се-
годня следует продолжить и  поиски партитур Чайков-
ского, входивших в  библиотеку Балакирева, и  изучить 
его пометы в обнаруженных «единицах хранения». Это 
еще одно драгоценное приношение главы Новой рус-
ской музыки в  сокровищницу искусства. И  нам еще 
предстоит им воспользоваться.

34	 ОР РНБ. Ф. 1141. Ед. хр. 70. № 575. Печатное издание: Москва: П. Юргенсон, 1907. 96 с.
35	 См. об этом [16]. 
36	 НИОР НМБ СПбГК. Инв. № 8653.
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