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Геннадий Григорьевич БЕЛОВ. Композитор, заслу­
женный деятель искусств РСФСР, кавалер Ордена Друж­

бы, профессор кафедры теории музыки Санкт-Петер­
бургской консерватории, член Союза композиторов РФ.

Я — сын тверской крестьянки Багаевой Прасковьи Ива-
новны, уроженки деревни Боково Старицкого уезда, 
и  Белова Григория Ивановича из  деревни Степурино 
того же уезда Тверской губернии. Они познакомились 
в конце 1920-х годов на рынке в Старице, поженились 
и поехали в Ленинград искать свое счастье. Был я у них 
третьим (Павлика и Шурика еще в раннем детстве вра-
чи не  смогли спасти). Наступила Великая Отечествен-
ная война. Уходя на  фронт, мой отец посоветовал ма-
тери стать электросварщицей на  судостроительном 
заводе имени А. Марти. Так она и  поступила: начина-
ла смену в  8 утра, иногда задерживалась до  8 вечера, 
а я рос в детском саду при этом заводе.

Я почти не помню отца. Лишь одно воспоминание 
всплывает в  памяти: в  комнате темно, топится круглая 
печка, за моей спиной стоит человек и мне кажется, что 
это мой отец. В 1943 году мама узнала, что ее муж про-
пал безвести: как правило, это были извещения о гибе-
ли солдата. . . Исчезли и родные деревни. . .

День Победы в  1945-м я  тоже не  помню. Мама го-
ворила: «Все идут, радуются, а я  плачу, так как осталась 
вдовой».

I remember Victory Day”

Я  помню День Победы»

In the year of the 80th anniversary of the Great Victory, memoirs 
of outstanding cultural figures of St. Petersburg are published. 
Their childhood years were overshadowed by the war, which 
brought grief and severe trials. All the more valuable are these 
truthful testimonies about the onset of peace and the universal 
joy that engulfed our entire country.
Keywords�: The Great Patriotic War, Victory Day, 1945 year, 
recollections.

В  год 80-летия великой Победы публикуются воспоминания 
выдающихся деятелей культуры Санкт-Петербурга. Детские 
годы их жизни были омрачены войной, принесшей 
горе и тяжелые испытания. Тем ценнее эти правдивые 
свидетельства о  наступлении мира и  о всеобщей радости, 
охватившей всю нашу страну. 
Ключевые слова�:  Великая Отечественная война, День 
Победы, 1945 год, воспоминания.
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Гена Белов. На обороте фотографии подпись мальчика:  
«Геня Белов» с  указанием возраста  

(«сейчас 6 лет, скоро будет 7») и  рисунком фотоаппарата,  
на который его снимали. 1945 год
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«Я помню День Победы»

Вадим Давидович БИБЕРГАН. Композитор, Народный 
артист Российской Федерации, профессор Санкт-Пе­
тербургского государственного института культуры.

В этом году — 80-летия окончания Великой Отечествен-
ной войны — вся страна 9 мая торжественно отмечала 
День Победы над фашизмом, День Победы добра над 
злом, унесшим 27 миллионов жизней советских людей. 
Отмечая эту дату и наблюдая за торжественным чество-
ванием ветеранов войны в этот Великий День, я вновь 
вспоминал все события, связанные с  этим временем 
в нашей семье.

Мой отец, гвардии полковник Давид Абрамович 
Биберган, в  1941 году до  начала войны был команди-
ром автополка, служил в Ленинградском военном окру-
ге (ЛВО). Мы  жили в  закрытом военном городке в  Ста-
ром Петергофе. Я родился в 1937 году, поэтому многие 
события запомнились детально. В частности, например, 
хорошо помню первый день войны — 22 июня 1941 года. 
Была прекрасная солнечная погода. Моя мама, Вера  
Сергеевна, отпустила меня одного покататься на  трех-
колесном детском велосипедике (впереди колесико по-
больше, с педалями, а сзади — два маленьких для упора). 
Я  катался по  дороге, вымощенной крупными булыжни-
ками, тогда асфальтированных дорог было очень мало. 
Уровень проезжей части снижался по  краям, за  кото-
рыми была болотная жижа. Велосипед вдруг покатился 
к краю дороги, и педали стали всё быстрее вращаться, 
я не мог их остановить. Короче, плюхнулся в болото. За-
метил, что сзади шли женщины, которые, увидев меня 
в грязи, сказали: «Смотрите, сын командира полка в бо
лото заехал, отнесем его домой». Дома мама ужасну-
лась, сильно ругала, отмывая меня, потом завернула 
в простыню и посадила на диван, сказав: «Погоди, сей-
час придет папа и задаст тебе!». Я сидел, дрожа от испу-
га и ожидая наказания. Но вот пришел отец и, не обра-
щая на меня внимания, сразу включил радиоприемник. 
Хорошо помню слова, донесшиеся из  приемника: «Се-
годня в  4 часа утра немецкие войска без объявления 
войны пересекли границу и  напали на  нашу Родину». 
Это был голос Вячеслава Михайловича Молотова. Так 
начался для меня первый день войны.

Далее была эвакуация в город Галич Костромской 
области, где мы с мамой, ее сестрами и моей бабушкой 
Ольгой Петровной прожили до  1943 года, затем пере-
ехали в Москву, так как отец был назначен командиром 
полка и вскоре ушел на фронт.

И  вот последний день войны — мы  с  мальчишка-
ми с  нашего двора собираем разноцветные крышки 
от ракет, которыми довольно часто салютовала Москва 
в 1944–1945 годах, отмечая взятие городов нашими во-
йсками. Обычно салюты давали вечером, но  не  очень 
поздно. Особенно запомнилось 8 мая 1945 года. Все 
уже ждали салюта Победы, но его всё не было. Девять, 
десять вечера, одиннадцать. . . Тут моя мама кричит 
из  окна: «Быстро домой! Где ты  там шатаешься? Уже 
спать пора!». Когда я  прибежал домой, мама говорит: 

«Быстро раздевайся и  ложись!». «А  как же салют Побе
ды? Дай честное слово, что разбудишь меня». Мама 
вынуждена была дать честное слово, и вот в середине 
ночи она меня разбудила, подняла на руки и поднесла 
к окну: «Смотри, Вадик! Ты видишь салют Победы!». Это 
зрелище было незабываемо! Такое было впечатление, 
что все оставшиеся ракеты старались использовать 
от долгожданной радости. Лишь потом я узнал, что под-
писание акта о  капитуляции Германии затянулось поч-
ти до  двух часов ночи по  московскому времени, поэ
тому салют состоялся так поздно, и мы отмечаем День 
Победы не 8 мая, как вся Европа, а 9-го. Так закончился 
для меня последний день войны.

Наступало мирное время, отец вернулся домой, 
а примерно через месяц — 24 июня — состоялся заклю-
чительный победный парад на Красной площади, окон-
чательно поставивший точки в Великой Отечественной 
войне с германским фашизмом. Приехав в Москву, отец 
получил назначение на  продолжение службы в  Ленин-
градском военном округе в город Ораниенбаум замести
телем начальника Высшей офицерской школы бронетан-
ковых и  механизированных войск. Я  с   удовольствием 
вспоминаю, как он провез меня на своей штабной маши-
не после окончания июньского парада через опустев-
шую к  тому времени Красную площадь, всю мокрую 
от  прошедшего дождя и  присыпанную раскрошенным 
мелким кирпичом — площадь, по которой еще недавно 
проходили стройные ряды победителей. Я  чувствовал 
гордость за нашу армию, за нашу страну. Потом показы-
вали в кино, как победители бросали к подножию мав-
золея сотни знамен поверженных фашистских полков.

Отец полвека отдал служению Родине в  рядах Во-
оруженных Сил, начиная с  гражданской войны, когда 
он был рядовым красноармейцем. Затем была Военная 
Академия бронетанковых и  механизированных войск 
имени И. В. Сталина. Вместе с  ним Академию закончи-
ли многие выдающиеся военачальники, как, например, 
Иван Данилович Черняховский. Отец встретил Отече-
ственную войну уже будучи командиром 17-й автомо-
тобригады, известной тем, что ей было поручено от-
крыть знаменитую Дорогу жизни. И  именно мой отец 
отдал приказ начать первый рейс по  льду Ладоги. Вот 
что вспоминает об этом командир 389-го автобатальона 
Василий Антонович Порчунов: «Командир 17-й автомо-
бильной бригады майор Д. А. Биберган, заехав в  бата-
льон, которым я командовал, приказал мне, начальнику 
штаба и  моему заместителю по  техчасти отправиться 
с ним на Ладогу. Вскоре все мы прибыли на берег. <. . .> 
В  землянке командира 64-го дорожно-эксплуатацион
ного полка майора А. С. Мажаева было людно. <. . .> Ком
бриг открыл совещание. До ночи шло обсуждение, как 
лучше организовать перевозки по льду озера. В конце 
совещания командир бригады приказал мне подобрать 
надежных водителей и  подготовить машины для вы-
полнения ответственного задания. Отправиться в опас-
ный рейс по тонкому льду — именно такая задача была  
поставлена перед батальоном — изъявили желание 
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«Я помню День Победы»

Давид Абрамович Биберган с  сыном Вадимом на катере по дороге 
из Ломоносова в  Кронштадт. 2 июня 1946 года

1	 Цит. по: Порчунов В. А. Дни и   ночи // На Дороге жизни: воспоминания о   фронтовой Ладоге / сост. П. Л. Богданов. М. : Воениздат, 1980. 
С. 173–174.

2	 Цит. по: Коливердов Н. М. По тонкому льду // На Дороге жизни / сост. П. Л. Богданов. Л. : Лениздат, 1970. С. 120–123.

многие. Пришлось отобрать самых крепких и выносли-
вых. Им предстояло совершить первый рейс через Ла-
догу, доставить в  осажденный Ленинград первые тон-
ны продовольствия» 1.

Сохранились свидетельства и  о   первом, ставшем 
историческим, рейсе через замерзшее Ладожское озе-
ро: «Много лет прошло с  той поры, а  мне до  сих пор 
не  забыть тревожной ночи на  22 ноября 1941 года. 
В  штабе 17-й автобригады, в  которую входил и  наш ба
тальон, внимательно следили за продвижением машин. 
Как ни  старались все, никто не  мог сдержать естествен
ного в  подобных случаях волнения. Комбриг майор 
Биберган, командир батальона майор Порчунов и  дру
гие офицеры, собравшиеся в  тесной землянке, прислу
шивались к каждому телефонному сообщению с трассы, 
заставляя высланных вперед связистов подробно докла-
дывать о ходе рейса. Биберган не сводит глаз с телефо-
ниста, а тот торопит связистов на трассе: „Контрольная, 
контрольная, отвечайте, где колонна. . . Контрольная, 
отвечайте, где колонна. . .“ Контрольная сообщает. Про-
ходит еще некоторое время. С  трассы поступает но-
вый доклад — все в порядке. Одно сообщение следует 
за другим. Все идет нормально. И вдруг наступает мол-
чание. Оно длится довольно долго и  нарушается сооб-
щением, от которого моментально бледнеет дежурный 
телефонист штаба. „Товарищ майор, — осипшим голо-
сом докладывает он  командиру бригады, — колонна 
потерялась. . .“ В землянке становится необычайно тихо. 
Комбриг испытующе смотрит на  телефониста, словно 
ожидая, что тот откажется от своих слов, но чуда не про
исходит. Майор поворачивается ко мне: „Комиссар, надо 
выезжать. Немедленно!..“ <. . .> В  пути мы  строго сохра-
няем установленную дистанцию — 200 метров. Во избе-
жание неприятностей едем с открытыми дверцами. По-
степенно светает. Наша задача — во что бы то ни стало 
пробиться на противоположный берег озера за продо-
вольствием, а в  пути, если потребуется, помочь колон-
не машин, вышедшей задолго до  нас. Но  этих машин 
нигде не  видно. Не  видно и  следов аварии. Водители 
с  тревогой поглядывают на  зыбкий, прозрачный лед, 
прогибающийся под колесами машин. В  предутрен-
ней мгле пытаюсь разглядеть растянувшуюся колонну. 
Создается впечатление, что по  озеру движутся вовсе 
не грузовики, а лодки, качающиеся на пологих волнах. . . 
Уже на  восточном берегу я  узнал о  судьбе первой ко-
лонны. В темноте она прошла в стороне от ожидавших 
ее связистов, и  они не  могли сообщить в  штаб ничего 
утешительного» 2.

В  1943 году отец уже был гвардии полковником 
и  начальником штаба Первого танкового корпуса Вто-
рого Белорусского фронта, который участвовал в тяже-
лых боях в  Орловской области в  районе Жудре. Тогда 
он был награжден орденом Кутузова. Вот цитата из на-

градного листа, сохранившегося в  архивах отца: «Тов. 
Биберган Д. А. в боевой операции под дер. Жудре лич-
но руководил действующими частями корпуса. Несмот
ря на  создавшуюся обстановку, задача по  удержанию 
района Жудре была выполнена. Противник в  составе 
танковой дивизии „Великая Германия СС“ одним мото-
полком, одним артполком и 80-ю танками, в том числе 
типа „Тигр“ и  „Пантера“, прорвал передний край обо-
роны, пытался захватить Жудре, после чего отрезать 
армейские коммуникации. Умелыми распоряжениями 
и личным общением с командирами частей, атака про-
тивника была отбита. Уничтожено 27 танков, до  бата-
льона пехоты. Район Жудре остался за нами. Тов. Бибер-
ган показал себя как хороший руководитель боевыми  
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операциями бригад и  частей корпуса». Могу добавить, 
что отец был награжден двадцатью орденами и медаля-
ми СССР и Польши.

Я  горжусь своим отцом. Он  всю жизнь самоотвер
женно трудился. Прошел всю войну до  Берлина, уча-
ствуя во  многих военных операциях. После войны он 
преподавал военное дело в  Уральском политехниче-
ском институте, создал филиал Всесоюзного лесотехни
кума и  даже опубликовал книги для автомобилистов 
по управлению танками 3.

В  заключение приведу еще несколько строк из  по
здравления отцу с  его 70-летием от  однополчан и  фрон
товых друзей спустя 30 лет после войны: «Дорогой и мно
гоуважаемый Давид Абрамович! Мы, Ваши соратники, 
однополчане и  фронтовые друзья искренне и  от  души 
поздравляем Вас со  знаменательной датой. С  большой 
теплотой мы, знавшие Вас по  совместной службе, вспо-
минаем Вас и  как своего начальника, и  как сослуживца, 
и  как человека, своей эрудицией, опытом, принципи-
альностью, партийной непримиримостью к недостаткам, 
бережным и чутким отношением к людям, своей скром-
ностью и  отзывчивостью Вы, Давид Абрамович, заслу-
жили у  всех высокое уважение. Вы  являетесь одним 
из видных деятелей автобронетанковой службы, одним 
из  первых командиров и  организаторов крупных ав-
томобильных соединений, сыгравших в  дни Великой 
Отечественной войны большую роль в  успешном обе-
спечении победных сражений нашей армии. . . Желаем 
Вам, наш славный юбиляр, долгих лет жизни, здоровья 
и большого человеческого счастья!».

День 9 мая, праздник Победы — замечательный 
повод поразмышлять о жизни и поклониться ушедшим 
поколениям и, конечно, своим родителям за  подарен-
ную нам жизнь.

Николай Авксентьевич МАРТЫНОВ. Заслуженный 
деятель искусств Российской Федерации, композитор, 
музыковед, главный научный сотрудник Отдела подго­
товки кадров высшей квалификации Санкт-Петербург­
ской государственной консерватории, кандидат искус­
ствоведения.

Как рассказать о  Дне Победы вам, которые не  зна-
ли той войны? Придется прибегнуть не  только к  сво-
им воспоминаниям, маленького 6-летнего человечка, 
но  и  к  тому, что рассказывали, вспоминали взрослые, 
родители. Моя мама успела написать краткие воспоми-
нания о  своей жизни. Там, конечно, нашлись строчки 
и о  начале войны, и моем восприятии многих событий 
того времени. Поэтому буду ссылаться и  на  отрывки 
из этих ее страниц.

Начало войны совпало с  празднованием моего 
трехлетия, которое, конечно же, не  состоялось. Жили 

мы  на Кировском проспекте (ныне вновь Каменноост
ровский). В парке Ленина, куда мы пошли с утра гулять 
в воскресенье 22 июня, нас застало сообщение о нача-
ле войны. В начале июля мама должна была оформить 
увольнение из  артиллерийской спецшколы, где зани-
малась художественным воспитанием учеников. И  взя-
ла меня с собой. Школа помещалась на углу Большого 
проспекта (Петроградской стороны) и Введенской ули-
цы. Оставив меня на  попечение дежурного, она под-
нялась в отдел кадров, а я, воспользовавшись тем, что 
дежурный отвлекся, открыл тяжелую входную дверь 
и  вышел на  улицу. . . Трудно представить мамин ужас, 
когда она не  обнаружила меня на  месте. По  тревоге 
была поднята вся школа, обысканы все этажи, закоулки 
и  подвалы — меня нигде не  было. В  отчаянии выбежа-
ли на улицу. И увидели, что я иду по противоположной 
стороне проспекта. По  Большому в  те  годы еще ходи-
ли трамваи, и  каким-то  образом я  умудрился перейти 
на  другую сторону, не  попав при этом ни  под машину, 
ни  под трамвай. Я  шел, держа за  руку какую-то  ста-
рушку, показывать, где мама. Находчивая старушка до-
гадалась спросить об  этом у  «брошенного» ребенка. 
Позднее, рассказывая об  этом, мама говорила, что по-
добного стресса ни до, ни после не испытывала в жиз-
ни. Ведь уже шла война, уже постепенно становилось 
ясно, что она надолго и будет тяжелой. Вскоре начались 
бомбежки города, сначала редкие, периодические. . . 
А  ребят из  спецшколы вскоре направят на  фронт. Уце-
леют немногие. . .

А дальше отец настоял на нашем отъезде на свою 
малую родину в город Глазов (тогда Удмуртской АССР). 
Сам он остался и пережил самую тяжелую первую бло-
кадную зиму, о чем почти ничего никогда не рассказы-
вал. . . Когда летом 1942 года его эвакуировали из  Ле-
нинграда и  привезли в  Глазов, меня привели к  нему 
в  больницу. То, что я  увидел в  окно, куда меня подса-
дили, не походило ни на что человеческое — это было 
какое-то бревно под одеялом.

Мама вспоминала о  нашем отъезде так: «Насту-
пило 22 августа. Я с  двумя детьми отправилась на Мо-
сковский вокзал. Вещей было мало, так как поначалу 
все воображали, что к зиме с немцами покончат. Взяли 
немного сухих продуктов и  лишь по  две смены белья 
и т. п. Начались бомбежки, и мы пережидали их в бом-
боубежище на вокзале. Затем по окружной дороге нас 
наконец-то вывезли из  Ленинграда. Только успели ми-
новать станцию Мга, как немцы разбомбили этот круп-
ный железнодорожный узел, и  Ленинград оказался от-
резанным от „большой земли“».

Среди документов, оставшихся от  мамы, есть справ
ка, согласно которой ей была разрешена эвакуация 
с детьми Владимиром и Николаем. Справка датирована 
21  августа 1941 года. Значит, мы  уехали одним из  по-
следних поездов, уходивших из Ленинграда перед нача-

3	 См.: Биберган Д. А. Трактористу о  танках. М. : Воениздат, 1938. 128 с.; Биберган Д. А., Попов М. Д. Газогенераторные автомобили: (Конспект). Л. : 
Лениздат, 1942. 112 с.; Биберган Д. А. Трактористу и  шоферу о  танках. М. : Воен. изд-во, 1949. 120 с.
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лом блокады (скорее, между 23 и 26 августа 1941 г., так 
как последний поезд ушел из  Ленинграда 27 августа). 
Сохранилось и  разрешение на  возвращение в  Ленин-
град из эвакуации от июля 1945 года на имя А. Н. Мар-
тынова и его сына Николая. . . В дороге я заболел, и когда 
приехали в Глазов, меня долго лечили, но в результате, 
я  полностью утратил аппетит, отсутствием которого 
ранее не  страдал. И  в   детском саду, в  пионерлагерях, 
да и дома накормить меня («заставить есть») было неве-
роятно трудно. Со  мной вечно страдали нянечки, вос-
питатели, да и мама. . . Ни уговоры, ни угрозы, ни посулы 
не  помогали. Понять, почему так было в  самое голод-
ное время невозможно.

Продолжение маминых воспоминаний: «. . .в 1942 го
ду старший сын Володя уехал по  вызову своей военно-
морской спецшколы (где учился до войны), в город Тару 
Омской области. Жизнь продолжалась, жили надеждой 
на ПОБЕДУ. И я  Коле говорила, что настанет „День ПО-
БЕДЫ“. Он все ждал и спрашивал: „Когда же будет День 
Победы?“».

Мама вспоминала, как я  вместе с  другими детса-
довцами ходил в госпитали к раненым, выступал перед 
ними с чтением стихов, хотя еще с трудом выговаривал 
некоторые слова. По  словам мамы, я  спел ей первые 
фразы нового Гимна, который был впервые исполнен 
по  радио в  новогоднюю ночь с  1943 на  1944 год. Она, 
по-видимому, тогда и  заметила, что у  меня хороший 
слух и какое-никакой голосок. К тому времени относят-
ся и первые мои музыкальные впечатления. Пластинка 
с голосом С. Я. Лемешева (как я позже узнал) доносила 
до  меня необыкновенную музыку. Это было «Я  помню 
чудное мгновенье» М. И. Глинки и (на обороте) «Редеет 
облаков летучая гряда» Н. А. Римского-Корсакова.

Тому, кто не  пережил этой войны, трудно понять, 
что для всей страны, для всех людей значил день 9 мая. 

Все неимоверные тяготы, потери, горести остались 
позади, все прошедшее до  того воспринималось как 
один серый, темный, дождливый день. А  теперь было 
солнце. И отец, склонившись надо мной спящим, будит 
меня со словами: «Вставай скорее! Победа!». Радость за-
хлестнула и наш маленький еще, по существу, уездный 
(в дореволюционном смысле) городок. Должен же быть 
салют! Обязательно! Мы, мальчишки, с  нетерпением 
ожидали этого события. Но какой салют мог быть в этом 
маленьком городишке? На  другом берегу реки Чепцы, 
на  лугу местный военком устроил подрывы 3-х  мин — 
это и  был наш салют. Но  мальчишки все равно были 
рады. Все-таки похоже на  войну, попасть на  которую 
все мы, втайне, мечтали. . .

Анатолий Павлович МИЛКА. Доктор искусствоведе­
ния, профессор кафедры теории музыки Санкт-Петер­
бургской консерватории, член Союза композиторов РФ, 
член Международного Баховского общества.

Я  родился в  конце 1939 года на  маневренной базе 
Днепровской военной флотилии, где отец служил на-
чальником медицинской службы. С  началом войны 
флотилию затопили, так как она была слишком легкой 
для противника мишенью.

Всю войну я  был при матери — медсестры, рабо-
тавшей в  санитарном поезде (госпитале на  колесах). 
Нас и бомбили, и всякое было. Поезд обычно делал ощу-
тимую остановку в каком-нибудь месте. Когда у медиков 
была прорва работы (и операции, и лечение, и другое), 
мама пристраивала меня в какое-нибудь относительно 
спокойное место типа интерната или детского дома. 
Так что я  много где побывал. Я  помню интернат, эваку-
ированный из  Ленинграда, кажется, в  Усть-Миасс. Его 

Коля Мартынов. 1945 годКоля Мартынов. Новый 1942-й год

«Я помню День Победы»



Jubilee

MUSICUS • № 2 • апрель • май • июнь • 20258

директором была строгая, как мне тогда казалось, жен-
щина, имя которой я  не  помню. В  один из  тогдашних 
дней все в  интернате ходили буквально на  цыпочках, 
опасаясь ее потревожить. Как стало известно, она полу-
чила похоронку о своем сыне, студенте Ленинградской 
консерватории: он погиб при обороне Ленинграда (ка-
жется, под Русско-Высоцком). Я никогда не думал тогда, 
ни  на Урале, ни  позже в  Каменец-Подольске, в  погра-
ничном тогда городе, где санитарный поезд завершил 
свою миссию, что слова Ленинградская консерватория 
снова когда-то  появятся в  моей жизни, но  они стали 
моей жизнью. В год столетия консерватории я уже был 
ее студентом. Заметив на  лестнице памятную доску 
между 1 и  2 этажами с  именами погибших студентов 
и  педагогов, я  вспомнил военное время. Конечно же, 
на каникулах я спросил маму, помнит ли она фамилию 
директора ленинградского интерната в  Усть-Миассе. 
Она ответила: «Помню, конечно. Симонова». Я  увидел 
потом эту фамилию на памятной доске.

День Победы я  встретил воспитанником детско-
го сада в  Каменец-Подольске, играя в  войну с  друзья-
ми. Две воспитательницы крикнули нам тогда: «Ребята! 
Не надо играть в войну! Война уже окончилась!».

Екатерина Алексеевна МУРИНА. Народная артистка 
Российской Федерации, профессор, заведующая кафе­
дрой специального фортепиано Санкт-Петербургской 
консерватории.

Когда я вспоминаю это время, то в первую очередь мне 
на  память приходит концерт в  Сталинграде, во  время 

поездки Капеллы по  Волге — из  Москвы до  Астрахани 
и  обратно. Моя мама Елизавета Петровна Кудрявцева, 
Георгий Александрович Дмитревский, знаменитый бас, 
солист Большого театра Максим Дормидонтович Ми-
хайлов выступали с хором в полуразрушенных городах. 
В  Сталинграде концерт проходил прямо на  площади, 
на ступенях того самого Центрального универмага, где 
пленили командующего 6-й немецкой армией Фридри-
ха Паулюса. Вокруг сплошные развалины, ни одного це-
лого здания, а публики — немыслимое количество. Все 
стояли на камнях, слушали хор Капеллы, и на лицах лю-
дей, в их глазах — восторг. Вот что для меня тогда стало 
словом «Победа». Это было такое необычайное собы-
тие, такое торжество, такой восторг, как восход солн-
ца в музыке одноименного хора С. И. Танеева. Пришло 
ощущение, что, наконец-то, не будет никаких проблем.

Иосиф Генрихович РАЙСКИН. Главный редактор 
газеты «Мариинский театр», председатель секции 
критики и  музыкознания Союза композиторов Санкт-
Петербурга.

Все ждали объявления о  Победе. Помню, мы  легли 
спать, оставив включенной «тарелку» радиорепродук-
тора на  кухне. И  где-то  посреди ночи раздался торже-
ственный голос Левитана, а  спустя несколько часов 
над городом уже кружили самолеты и  сбрасывали 
листовки. Одна из  них попала к  нам на  балкон, жаль 
не сохранилась, но тогда не думалось об этом. Радость 
со  слезами пополам всеми владела. Триумфальные 
Нарвские ворота прямо напротив нашего дома днем 

Катюша Мурина  
(в  центре, слева 
от девочки в пионерском 
галстуке) на первой 
послевоенной ёлке 
в Капелле. 1945/46 год
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9-го мая украсили цветами, словно готовясь встречать 
воинов-победителей. . .

Салюты, пальба из ракетниц во дворах. . .

Людмила Александровна СКАФТЫМОВА. Заслужен­
ный работник высшей школы Российской Федерации, 
доктор искусствоведения, профессор кафедры истории 
русской музыки Санкт-Петербургской консерватории, 
Вице-президент Рахманиновского общества России.

Первые впечатления от  войны, конечно, страшные. 
В  Саратове мы  жили в  Доме научных работников, на-

против строилось общежитие Педагогического инсти-
тута, а над городом пролетали самолеты на Сталинград. 
Я  помню, что вокруг темнота, жуткий вой, а  мама не-
сет меня на руках и успокаивает: «Не плачь, мы сейчас 
придем. . . Там тебе конфеты дадут». Куда мы шли и куда 
в итоге пришли, я не помню. . .

Потом меня отправили в пригород Саратова — по-
селок Татищево. Там в  сельскохозяйственном техни-
куме преподавала русский язык и  литературу сестра 
моей бабушки Лидия Николаевна Архангельская. 
Кстати, они обе окончили Бестужевские курсы в  Пе-
тербурге — одно из  первых женских высших учебных 
заведений России. Благодаря моей тете Лиде, как я  ее 

Иосиф Райскин — ученик 
3б класса (3-й ряд, второй слева) 
школы № 289, располагавшейся 

на Нарвском проспекте 
(Ленинград). В  центре — 

учительница Анна Петровна.  
1945 год

Мила Скафтымова — ученица 
1б класса средней школы № 3 

и хореографической студии  
Дворца пионеров. Саратов, 1947 год
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называла, и  тому, что при техникуме было небольшое 
хозяйство, я могла хотя бы пить молоко, которого прак-
тически не  было в  городе. Еще помню госпиталь в  Та-
тищево, располагавшийся в  белом каменном здании, 
куда я ходила к раненым солдатам. Я им пела, танцева-
ла, читала стихи. А  они давали мне в  награду яблочко 
или булочку. . . Это мне рассказывала бабушка Мария  
Николаевна.

Воспоминания о  самом дне 9 мая 1945 года смут-
ные, но я поняла, что произошло что-то замечательное. 
К нам пришла счастливая бабушка, по общежитию с ра-
достными криками бегали люди, а  мне надели очень 
красивый вязаный синенький костюмчик, расшитый 
цветочками. И такую же шапочку. Оба эти впечатления 

слились у  меня в  единый общий восторг — новый ко-
стюмчик и Победа.

Кира Иосифовна ЮЖАК. Заслуженный деятель ис­
кусств Республики Карелия, доктор искусствоведения, 
профессор кафедры теории музыки Санкт-Петербург­
ской консерватории, член Союза композиторов РФ.

Когда объявили о  победе и  окончании войны, мы  со-
рвались всем классом после уроков и  побежали 
на  Дворцовую площадь. По  домам вернулись нескоро, 
кому-то даже попало от родителей. . .

Материал подготовила  М. В. Михеева.

Кира Южак — ученица 2а класса (2-й ряд снизу, по правую руку учительницы) женской средней школы № 218 Куйбышевского района, 
располагавшейся на улице Рубинштейна, 13 (Ленинград). В  центре — учительница Татьяна Федоровна Бладасова. По левую руку от нее  
Оля Марголина (урожд. Аронович) — автор серии книг под названием «Пером и  лопатой». 1945 год

«Я помню День Победы»



Наши авторы 

56 MUSICUS • № 2 • апрель • май • июнь • 2025

BRAGINSKAYA Natalia — DSc, PhD, Associate professor, Head of the Wes
tern Music History Department of the Saint Petersburg Rimsky-Kor
sakov State Conservatory. E-mail: nb-sky@yandex.ru.

BRAGINSKY Dmitry — PhD, Lecturer of Secondary Special Music School 
of  the Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory. 
E-mail: dmi-braginsky@yandex.ru.

VOLCHEK Lidia — Honored Worker of Culture of the Russian Federation, 
awarded with the medal “For works in culture and art”, a medal 
of the Republic of Poland “For services to Polish culture”, chevalier 
of the “Knight’s Cross of the Hungarian Order for Merit”, Head 
of the Concert Department of Small Hall named after A. Glazunov, 
Professor at the Department of General piano course and Teaching 
methods of the Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conser
vatory. E-mail: lvolchek@mail.ru.

MIKHEEVA Marina — PhD, Senior Lecturer of the Russian Music History 
Department of the Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Con
servatory, Editor-in-Chief of the Musicus journal, member of the 
St.  Petersburg Composers’ Union. E-mail: edition@conservatory.ru.

MURAVIK Larisa — Leading Bibliographer of the Information and Biblio
graphic Department of the Scientific Music Library of the Saint 
Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory. E-mail: muravik@
rambler.ru.

MUKHORTOVA Olga — Honored Artist of the Russian Federation, pro
duction director, Professor of the Department of Musical Theatre 
Directing of the Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conser
vatory. E-mail: regiser1@gmail.com.

RAZVA Elena — Head of the Information and Bibliographic Department 
of the Scientific Music Library of the Saint Petersburg Rimsky-Kor
sakov State Conservatory. E-mail: goncharova-elen@yandex.ru.

RAISKIN Iosif — Editor-in-Chief of the newspaper “Mariinsky Theatre”, 
chairman of the section of criticism and musicology of the St. Pe
tersburg Composers’ Union. E-mail: eiraiskin@mail.ru.

SALNIS Natalia — a graduate of the Musicology Department of the Lenin
grad Conservatory (class of professor Anatoly N. Dmitriev), teacher 
at the Petrozavodsk branch of the Leningrad Conservatory (1972–
1987), lecturer.

SPIST Elena — Professor, Head of the Accompanist Department of the 
Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory. E-mail: 
espist@yandex.ru.

БРАГИНСКАЯ Наталия Александровна — доцент, заведующая кафед
рой истории зарубежной музыки Санкт-Петербургской государ-
ственной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова, доктор 
искусствоведения. E-mail: nb-sky@yandex.ru.

БРАГИНСКИЙ Дмитрий Юрьевич — преподаватель Средней специаль
ной музыкальной школы Санкт-Петербургской государственной 
консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова, кандидат искус-
ствоведения. E-mail: dmi-braginsky@yandex.ru.

ВОЛЧЕК Лидия Львовна — Заслуженный работник культуры РФ, на-
граждена медалью «За труды в культуре и искусстве», медалью 
Республики Польша «За заслуги перед польской культурой», ка-
валер Ордена Венгрии «Рыцарский крест Венгерского Ордена 
за заслуги», начальник концертного отдела Малого зала имени 
А. К. Глазунова, профессор кафедры общего курса и методи-
ки преподавания фортепиано Санкт-Петербургской государ-
ственной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова. E-mail: 
lvolchek@mail.ru.

МИХЕЕВА Марина Владимировна — старший преподаватель кафедры 
истории русской музыки Санкт-Петербургской государствен
ной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова, главный 
редактор журнала «Musicus», член Союза композиторов Санкт-
Петербурга, кандидат искусствоведения. E-mail: edition@conser
vatory.ru.

МУРАВИК Лариса Геннадьевна — ведущий библиограф Информаци-
онно-библиографическим отдела Научной музыкальной биб
лиотеки Санкт-Петербургской государственной консерватории 
им. Н.А. Римского-Корсакова. E-mail: muravik@rambler.ru.

МУХОРТОВА Ольга Петровна — Заслуженная артистка РФ, режиссер-
постановщик, профессор кафедры режиссуры музыкального 
театра Санкт-Петербургской государственной консерватории 
им. Н. А. Римского-Корсакова. E-mail: regiser1@gmail.com.

РАЗВА Елена Викторовна — заведующий Информационно-библио-
графическим отделом Научной музыкальной библиотеки Санкт-
Петербургской государственной консерватории им. Н.А. Рим-
ского-Корсакова. E-mail: goncharova-elen@yandex.ru.

РАЙСКИН Иосиф Генрихович — главный редактор газеты «Мариин-
ский театр», председатель секции критики и музыкознания 
Союза композиторов Санкт-Петербурга. E-mail: eiraiskin@mail.ru.

САЛНИС Наталья Николаевна — выпускница музыковедческого фа-
культета Ленинградской консерватории (кл. проф. А. Н. Дмит
риева), преподаватель Петрозаводского филиала Ленинград-
ской консерватории (1972–1987), лектор.

СПИСТ Елена Александровна — профессор, заведующий кафедрой 
концертмейстерского мастерства Санкт-Петербургской государ
ственной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова. E-mail: 
espist@yandex.ru.




