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Iosif RAISKIN

The History of Mikhail I. Glinka’s 
half-forgotten masterpiece.  
Music for “Prince Kholmsky” 

Иосиф РАЙСКИН

История полузабытого 
шедевра М. И. Глинки. 
Музыка к «Князю Холмскому»1 

This article is about a half-forgotten masterpiece by Mikhail 
I. Glinka — the music for Nestor V. Kukolnik’s tragedy “Prince 
Kholmsky” (1840), about the history of its first theatrical and 
concert interpretations and the enthusiastic reviews by Alexander 
N. Serov, Vladimir V. Stasov, German A. Laroche. The author 
advocates for the return of the work to the wide concert repertoire.
Keywords�: Mikhail I. Glinka, Nestor V. Kukolnik, “Prince Kholmsky”, 
return of the masterpiece, “symphonic miracle”.

Статья о полузабытом шедевре М. И. Глинки — музыке 
к трагедии Н. В. Кукольника «Князь Холмский» (1840), 
об истории ее первых театральных и концертных 
интерпретаций и восторженных рецензиях А. Н. Серова, 
В. В. Стасова, Г. А. Лароша. Автор ратует за возвращение 
сочинения в широкий концертный репертуар.
Ключевые слова�: М. И. Глинка, Н. В. Кукольник, «Князь 
Холмский», возвращение шедевра, «симфоническое чудо».

Есть открытия, для которых требуются годы напряжен
ной работы в лабораториях и в библиотеках, в иссле

довательских центрах, в нотных хранилищах и в архи-
вах. . . Но бывает достаточно открыть глаза на, казалось 
бы, общеизвестное, открыть уши для не  однажды слы-
шанного, и  вас тоже ждет открытие, подчас невероят-
ное по  силе воздействия. Музыканты хорошо знают 
силу именно таких открытий, обусловленных прекрас-
ной интерпретацией сочинения. Сочинения, прежде по-
хороненного исполнением дурным или неадекватным. 
Произведения, обреченного на  незаслуженное забве-
ние. Именно такова судьба «Князя Холмского» Глинки — 
этого «симфонического чуда», по слову Чайковского.

Любите ли вы  Глинку? Еще бы, слышится со  всех 
сторон. И  какой же русский не  любит. . . (прямо по  Гого-
лю!). Что ж, поговорим о странностях этой любви к «отцу 
русской музыки», родоначальнику, основоположни-
ку... Любви, казалось бы, обнимающей все, что вышло 
из-под пера великого музыканта. Вам будут клясться 
«Жизнью за Царя», «Русланом и Людмилою», «Камарин-
ской», «Вальсом-фантазией», Испанскими увертюрами 
(«Арагонскую хоту» вспомнят многие, «Ночь в  Мадри-
де» — заядлые филармонисты). Вам напоют несколько 
романсов («Сомнение», «Не  искушай...», «Жаворонок», 
«Я  помню чудное мгновенье»). От  завсегдатаев Мало-
го зала вы услышите о Патетическом трио и о Большом 
секстете. Записные знатоки припомнят «Херувимскую», 
телезрители-эрудиты — «Патриотическую песню»: под 
ее звуки еще недавно вставали депутаты Государствен-
ной думы, а на мировых чемпионатах вручали золотые 
медали российским спортсменам... Не  ждите только, 
что вам назовут произведение, в  котором «Глинка яв-
ляется одним из капитальнейших симфонистов нашего 
века» (П. И. Чайковский) и  название которого выбито 

на  гранитном цоколе памятника Глинке на  Театраль-
ной площади в  Петербурге! Странная, необъяснимая 
судьба! Точно сам Глинка устами пушкинского Руслана 
в знаменитой арии напророчил ее: «Времен от вечной 
темноты, / Быть может, нет и мне спасенья!»

В самом деле, вот только несколько вех в загадоч-
ной судьбе глинкинской партитуры. Сентябрь–октябрь 
1840 года. В разгар работы над «Русланом и Людмилой» 
по  просьбе своего друга, известного литератора Не-
стора Васильевича Кукольника Глинка написал музыку 
к  исторической трагедии «Князь Даниил Дмитриевич 
Холмский». Судя по  многочисленным свидетельствам 
современников, композитор опережал Кукольника 
и свою музыку создавал, не дожидаясь окончания пье-
сы, вооружась только ее общим планом и  фабулой. За-
помним это обстоятельство! 30 ноября 1840 года ди-
ректор императорских театров А. М. Гедеонов отдал 
распоряжение о включении пьесы Кукольника в репер
туар Александринского театра. 18 декабря Глинка писал 
либреттисту «Руслана» В. Ф. Ширкову: «Вскоре по  воз-
вращении из  деревни я  употребил 6 недель на  увер-
тюру и антракты к трагедии. . . Мне удалось написать их  
по желанию, и я имею право считать их в числе хороших 
моих произведений» [9, с. 193]. 6 марта 1841  года сим-
фонические номера из  музыки к  будущему спектаклю 
прозвучали в  концерте композитора и  пианиста Э.  Га-
бербира. Глинка в письме к В. Ф. Ширкову от 29 марта жа-
ловался: «. . .немало пострадали уши нынешним Великим 
постом. Играли мои антракты Холмского — и  так терза-
ли моих бедных чад, что я, несмотря на мое долготерпе-
ние, не мог удержать своего негодования» [9, с. 202].

Год спустя после завершения музыки Глинка, нако
нец, занят подготовкой спектакля, принимая деятель
ное участие в репетициях оркестра. Накануне премьеры 

1	 Статья представляет собой существенно переработанный вариант полемических заметок, опубликованных в сборнике статей к 200-летию 
Глинки. См.: [11].
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29  сентября 1841 года он  пишет матери: «судя по  ре
петициям, можно надеяться, что музыка будет иметь 
успех» [10: т. 2, с. 212]. В  своих «Записках» (1854–1855) 
Глинка впоследствии вспоминал: «Исполнили музыку 
мою довольно опрятно, но пьеса не удалась и выдержа-
ла только три представления» [10: т. 1, с. 208]. На сцене 
Александринского театра «Князь Холмский» шел 30 сен
тября, 2 и 6 октября 1841 года и более не возобновлял-
ся. Не  спасло пьесу и  участие в  спектакле корифеев 
Александринки — В. А. и  П. А. Каратыгиных, И. И.  Сос
ницкого, Н. В. Самойловой. «Замечательно длинное 
создание г. Кукольника упало с  первого раза с  страш-
ным гулом и треском, который раздается в ушах бедных 
зрителей, едва высидевших пять длинных актов этого 
разнохарактерного дивертисмента. . .» [9, с. 213].

Спустя шесть лет трагедия Кукольника была дважды 
представлена труппой Малого театра в  Москве на  сце-
не Большого театра (20 сентября и 5 ноября 1847 года); 
в  отсутствие композитора его музыка подверглась зна-
чительным сокращениям. На  этом сценическая история 
трагедии Кукольника и, стало быть, музыки Глинки обры
вается. Критики (и  в их числе В.  Г.  Белинский) вынесли 
суровый приговор ходульной, напыщенной драме Ку-
кольника: «Это, как справедливо замечено в  одной кри-
тике, „не драма и не комедия, и не опера, и не водевиль, 
и не балет; но здесь есть всего понемножку, кроме драмы, 
словом, это дивертисмент“» [1, с. 481]. Справедливости 
ради заметим, Нестор Васильевич Кукольник — талант-
ливый поэт, автор слов многих известнейших романсов 
Глинки («Жаворонок», «Сомнение», «Попутная песня» 
и др.). Песня Ильинишны (в «Холмском» она няня Рахи-
ли) «Ходит ветер у  ворот» в  буквальном смысле «ушла 
в народ» 2.

Действие переносит зрителя в XV век.

Московский воевода князь Холмский противосто-
ит наступающим ливонским рыцарям. Не  рассчитывая 
на военную победу, они пытаются склонить его к измене. 
Встревоженные прибытием московского войска, рыца-
ри плетут против воеводы Холмского затейливую сеть-
интригу. На  военный совет к  князю приводят прекрас-
ную пленницу — одетую в  мужское платье баронессу 
Адельгайду. Она, выполняя волю рыцарей, очаровывает  
русского полководца. Князь Холмский, поддавшись ее со-
ветам, в безумии страсти теряет голову и подталкиваемый 
рыцарями-интриганами решается на измену с тем, чтобы 
вместе с войском, «отложиться от Москвы» и образовать 
новое Поморское государство из  Ганзы — вольных не-
мецких городов, Пскова и Новгорода 3. Между тем Адель-
гайда обманывает Холмского: она любит другого.

В  качестве романтической антитезы коварной ама
зонке-баронессе Кукольник выводит на сцену самоотвер
женную и  безответно любящую князя Холмского еврей
скую девушку Рахиль; она пытается помешать Адель
гайде. Рахиль — дочь псковского купца, еврея Схарии, 
который участвует вместе с  ливонскими рыцарями в  за-
говоре против московского военачальника. В  отчаянии 
неразделенной любви Рахиль бросается в реку 4.

На вече князь объявляет о своем решении, но пско-
вичи отвергают его. Оставшись без войска, всеми по-
кинутый, он  ожидает расплаты. Прибывшие в  Псков мо-
сковские бояре по  приказу Ивана  III лишают Холмского 
должности воеводы.

Разумеется, инерция оглушительного провала пьесы 
не  могла не  сказаться на  будущности музыки к  спекта-
клю. Но я берусь утверждать, что эту музыку странным, 
непростительным образом проглядели наши крупней
шие критики. Где были Серов и Стасов еще в пору своего 
единства, еще до разделившей их полемики вокруг «Рус-
лана»? Если не  на театральных премьерах, то  хотя бы 
в  Петербурге в  зале Дворянского собрания, где в  кон-
церте в  пользу Глазной лечебницы прозвучало «отлич-
ное и  весьма мало знакомое публике произведение 
М. И. Глинки — марш для большого оркестра (из числа 
антрактов к  трагедии Кукольника „Князь Холмский“)» 
[4]. И только через полгода после смерти Глинки усили-
ями В. В. Стасова, А. Н. Серова, В. П. Энгельгардта были 
разысканы в  Нотной конторе императорских театров 
оркестровые партии, и  музыка к  «Князю Холмскому»,  
наконец, была целиком исполнена 27 октября 1857 года  
в  симфоническом концерте студентов Петербургского 
университета под управлением К. Б. Шуберта.

Если в первых уничтожающих рецензиях на поста
новку трагедии Кукольника музыка прошла почти неза-
меченной (за исключением вокальных номеров), то те-
перь она по  достоинству оценена. Но  примечательны 
уже сами заглавия откликов. В. В. Стасов анонсирует 
предстоящую премьеру в  «Санкт-Петербургских ведо
мостях» в статье «Об исполнении одного неизвестного 
сочинения М. И. Глинки»; А. Н. Серов публикует цикл 
из  четырех статей под общим названием «Малоиз-
вестное произведение М. И. Глинки» в  «Театральном 
и  музыкальном вестнике». Знак запоздалого призна-
ния — первый концерт Московского отделения Русско-
го музыкального общества (РМО) 22 ноября 1860 года 
открылся музыкой «Князя Холмского». На  исполнение 
партитуры Глинки в концерте РМО в Петербурге в фев-
рале 1865 года с  энтузиазмом отозвался Ц. А. Кюи. По-
следующие исполнения в  Москве и  Петербурге (уже 

2	 Оригинальная ажурная ограда памятника Глинке в Смоленске выполнена в виде нотных строк, на которых бронзовыми знаками записаны 
24 отрывка из его произведений. Среди них «Сон Рахили» и «Еврейская песня» из музыки к трагедии Кукольника.

3	 Ради остроты интриги автор пошел на отступление от исторической правды. В действительности князь Даниил Холмский был верным 
сподвижником Ивана III.

4	 Романтический образ любящей девушки подтолкнул Глинку к созданию двух песен Рахили с их мистическим восточным колоритом и от-
теняющей их простонародной русской песни Ильинишны. В увертюре и в антракте ко II действию музыкальные темы этих вокальных номе-
ров искусно разрабатываются композитором.

Иосиф Райскин
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в 1870-е) вызвали восторженные отклики П. И. Чайков-
ского и Г. А. Лароша.

Партитура «Князя Холмского» была впервые изда
на Ф. Стелловским в  1862 году (одновременно им же 
осуществлено отдельное издание трагедии Кукольни-
ка с  пометами в  тексте, отсылающими читателя к  соот-
ветствующим номерам партитуры). Это издание было 
повторено фирмой К. Гутхейля. К  началу ХХ века выш-
ли еще два издания музыки Глинки — у  П. Юргенсо-
на под редакцией М. А. Балакирева и  С. М. Ляпунова 
и  у  М. Беляева под редакцией Н. А. Римского-Корсако-
ва и А. К. Глазунова. Кстати, именно Глазунов, младший 
современник Стасова и  Балакирева, ученик и  консер-
ваторский коллега Римского-Корсакова, был едва ли 
не  последним из  музыкантов старого «глинкинского за-
кала», кто дирижировал целиком партитуру «Холмского» 
в  Ленинградской филармонии (24 октября 1926  года). 
Вновь наступает длительный перерыв в  концертной 
биографии музыки Глинки (если не  считать эпизодиче-
ских исполнений отдельных фрагментов). Тут надобно 
заметить, что в  советское время «Князь Холмский» по-
началу разделил судьбу «Жизни за Царя», объявленной 
чуть ли не  одним из  главнейших музыкальных атрибу
тов свергнутой монархии. Во всяком случае, следующее  
концертное исполнение «Князя Холмского» в  Ленин-
градской филармонии (12 ноября 1939 года; дирижер 
Б. Хайкин, солисты М. Софронова и О. Головина) совпа-
ло с  реабилитацией оперы, правда, уже в  новом обли-
чьи, под названием «Иван Сусанин».

Настоящий глинкинский «бум» пришелся на  под-
готовку к  150-летию со  дня рождения композитора 
и  на  годы, последовавшие за  недоброй памяти по-
становлением ЦК ВКП(б) об  опере Мурадели «Великая 
дружба», когда Глинка был официально канонизирован. 
С  частотою, никогда более не  достигавшейся, звучит 
в Ленинграде и музыка к «Князю Холмскому» (28 апреля 
1946, дирижер М. Паверман; 17 декабря 1947 года, ди-
рижер А. Гаук; 13 ноября 1948 года и 22 июня 1953 года 
увертюру и  антракты вновь сыграл А. Гаук, а  24 марта 
1951 года — Е. Мравинский).

Никак не укладывается в сознании, что последний 
раз партитура «Князя Холмского» полностью была ис-
полнена в Ленинграде 17 декабря 1947 года (уже упоми
навшийся концерт под управлением А. Гаука; солистки 
Ф. Розен и Е. Вербицкая). Считаные разы играли потом 
увертюру и  антракты, чаще всего ограничивались от-
дельными фрагментами. Тысяча раз почему?! Почему 
сам Глинка так и  не  услышал достойного исполнения 
«Князя Холмского» (разве что, «довольно опрятного»)? 
Может быть, он заплакал бы, «встревожен сильным впе-
чатлением», как после «непостижимо превосходной» 
симфонии Бетховена? Или как после бетховенского 
«Эгмонта» у  него бы «остановились пульсы»? Бетховен,  
правда, тоже не  услышал своей «Торжественной мес-
сы» полностью: на  мировой премьере в  Петербурге 
он  не  присутствовал, а  партитура Мессы была напеча-
тана лишь через месяц после кончины композитора. . . 

Стоп! Не здесь ли кроется загадка относительно редко 
исполняемой «Торжественной мессы», которую сам Бет-
ховен почитал своим лучшим сочинением? Не в той ли 
свободе, с  которой Бетховен нарушает жанровые гра-
ницы (если Девятая симфония вторгается в сопредель-
ное пространство оратории, то «Торжественная месса» 
претендует быть симфонией)? Это почувствовали наи-
более проницательные умы — от  Владимира Стасова 
до  Теодора Адорно. Разве не  из Девятой, не  из  «Тор-
жественной мессы» во  многом вырос романтический 
симфонизм вплоть до  Густава Малера с  его симфония-
ми-кантатами, симфониями-мессами? Назвал же Пауль 
Беккер бетховенскую симфонию «светской мессой»! 
Но  ведь и  Глинка принципиальный «нарушитель гра-
ниц»! И  «Князь Холмский» — ярчайший тому пример: 
музыка к  драматическому спектаклю посягает на  роль 
симфонии. Прислушаемся к голосам критиков.

«В „Князе Холмском“ есть множество черт, напоми
нающих кисть Бетховена. Та  же умеренность в  сред-
ствах и  полное отсутствие битья на  внешний эффект; 
та же трезвая красота ясно изложенной, не измышлен-
ной, а вдохновенной мысли; та же пластичность формы 
и  слитость самых контрастирующих по  характеру ча-
стей сочинения, наконец, та же неподражаемая инстру-
ментовка, чуждая аффектации и изысканности, сильная 
без шума и треска, прозрачная без пустоты и неопреде-
ленности гармонического рисунка. С каким, например, 
мастерством сделан Глинкой переход от  интродукции 
к  Allegro в  увертюре! Какое чарующее впечатление 
производит в  этом месте диссонирующее чрезмерное 
трезвучие, подобно зловещему предчувствию будущих 
несчастий Холмского, неожиданно переносящее слу-
шателя от  воинственно-торжественного настроения 
к бурному мрачному Allegro. <...> Каждый из следующих 
за  увертюрой антрактов есть маленькая картина, напи-
санная рукой великого художника, симфоническое чудо, 
стоящее целого вороха длинных симфоний второсте-
пенных композиторов» (П. Чайковский) [18, с. 222–223].

«Антракт перед последним действием „Холмского“ 
со  многих сторон еще замечательнее прочих. <. . .> На-
добно слышать тревожные мучительные триоли смыч-
ковых в  энергическом ритме, надобно слышать взрыв 
целого оркестра ff, где все дрожит, трепещет, бьется го-
рячечным пульсом, в бреду, в безумном припадке отча-
яния. Словами понятия об  этой музыке не  передать!. .» 
(А. Серов) [12, с. 150].

«„Князь Холмский“ оркестрован по средствам алек-
сандринского театра сороковых годов; в нем неполный 
комплект духовых, но  какое неистощимое богатство, 
какая сочность звука, какой очаровательный колорит 
в этом крошечном оркестре! Сколько рыцарства, муже-
ства, благородства в этой музыке!» (Г. Ларош) [5, с. 183].

Хотя Глинка и вспоминал, что его музыку «исполни
ли. . . довольно опрятно», но  он же сам писал, правда, 
15 лет спустя в  письме от  19 января 1855 года: «Орке-
стры в  драматических наших театрах не  только плохи, 
но  и  беспрестанно изменяются в  своем составе, так,  

«Князь Холмский» М. И. Глинки
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например, теперь в  Александрии сидят 3 виолончели-
ста, а  все трое играют только за  пол-артиста, — через 
несколько дней, может быть, не будет альтов или гобоя! 
Спрашивается, как потрафить?» [10: т. 2, с. 508]. А  вот 
как! Надо исполнять музыку Глинки сегодня не  только 
«опрятно» или «отчетливо» (любимое словечко Глинки!), 
но с тем «горячечным пульсом», который почувствован 
был уже современниками. Достаточно услышать хотя 
бы антракт к  последнему действию «Князя Холмского» 
в исполнении Госоркестра СССР под управлением Евге
ния Светланова. Мне доводилось демонстрировать эту 
превосходную запись увертюры и  антрактов к  «Холм-
скому» в различных аудиториях, и всякий раз изумлен-
ные слушатели поражались грандиозности музыки, ее 
поистине бетховенской мощи. Задают обычно вопрос: 
не сделал ли Е. Ф. Светланов ретуши в партитуре Глин-
ки, усиливающие ее воздействие? Но дирижер лишь 
использовал предусмотренный Глинкой обычный бет-
ховенский «парный» состав во  всем блеске. Автор мог 
только мечтать о таком исполнении.

Вот свидетельство Стасова: «Глинка всегда требо
вал, чтобы первые звуки литавр и  труб были выпол-
нены на  фортепиано с  наивозможнейшей силой <. . .>. 
Глинка рассказывал также, что при исполнении в  теа-
тре он  приказывал литаврщику изо всей силы испол-
нять свои ноты. „Пусть прорвутся литавры, говорил 
он ему, — пусть! Я заплачу, только играйте, как мне тут 
нужно“» [14, с. 257]. Не напоминает ли это знаменитый 
эпизод на  премьере «Скифской сюиты» Прокофьева?  
Знаем ли мы  такого неистового Глинку? Смею утверж
дать — не знаем! Автор двухтомной монографии о Глин
ке О. Е. Левашева пишет, что «ни  компетентные сужде-
ния критики, ни  отдельные случаи концертного ис
полнения музыки Глинки так и  не  помогли преодолеть 
известной исторической инерции, сложившейся в отно-
шении этой сверстницы „Руслана“. Огромную роль здесь 
сыграло невольное соперничество „Князя Холмского“ 
с  двумя гениальными операми, безусловно превосходя­
щими интересно задуманную и  мастерски выполнен-
ную, но все же далеко не столь глубокую, не столь вдох­
новенную музыку к драме» (курсив мой. — И. Р.) [7, с. 78]. 
Что тут скажешь? Инерцию, коль скоро она осознана, 
надобно преодолевать! Насчет же «не столь вдохновен-
ной музыки драмы» готов спорить, взяв в союзники Чай-
ковского с Ларошем, Стасова с Серовым.

«Камаринской» посвящены многие работы, в  том 
числе блистательная монография В. А. Цуккермана 
«„Камаринская“ Глинки и  ее традиции в  русской музы-
ке» [17], а «Холмскому» считанные статьи. В подробном 
очерке о «Князе Холмском» в книге А. Н. Глумова «Музы-
ка в русском драматическом театре» [2] автор явно при-
нимает желаемое за действительное, когда утверждает: 
«И  в наше время „Князь Холмский“ также исполняется 
в  симфонических концертах, является одним из  люби-
мейших произведений советского слушателя» [2, с. 157]. 
Но  ведь это неправда, нельзя назвать «любимейшим 
произведением» музыку, не  исполняемую целиком де-

сятилетиями или звучащую эпизодически в  отрывках. 
Не может быть популярным сочинение, которому в со-
временной обстоятельнейшей биографии Глинки уде-
лено менее страницы (!), рядом с  многостраничными 
разделами, посвященными «Жизни за  Царя» и  «Русла-
ну», рядом с  занимательно составленным жизнеописа-
нием композитора [8]. Читая издательскую аннотацию 
на  обложке книги С. К. Лащенко «Глинка, которого 
мы  не  знали» [6], испытал поначалу робкую надежду: 
неужели «лед тронулся»? В  самом деле, «книга посвя-
щена анализу истории рецепции личности и  наследия 
М. И. Глинки современниками и  потомками. Во  главу 
угла ставятся неизвестные ранее аспекты понимания 
и интерпретации многогранной деятельности компози-
тора» [6, с. 2]. Но  оказалось, что разговор в  книге идет 
«не  столько о  сочинениях Глинки, его художественных 
интересах и  творческих связях, сколько о  деятельно-
сти Глинки, лежащей за  пределами композиторского 
творчества» (из предисловия) [6, с. 3]. Содержательный 
обзор трудов Глинки на  издательском поприще, его 
опытов импресарио, а  также педагога-наставника, дея-
тельности литератора и  либреттиста открывают мало-
известные страницы его биографии.

Нередко, даже отдавая должное яркой симфони-
ческой направленности «Князя Холмского», предпо-
читают говорить (опять-таки по  инерции!) о  том, что 
Глинка здесь «в  преддверии свершений своего симфо-
нического творчества середины 1840–1850-х гг. — „Ка-
маринской“, „Арагонской хоты“ и др.» [19, с. 158]. Отчего 
же? Если и в преддверии, то русской симфонии, и пре-
жде всего симфоний Чайковского, его программных 
увертюр и  симфонических поэм (не  говоря уже о  том, 
что ни  «Камаринская», ни  Испанские увертюры Глинки 
не  следуют по  проложенному «Холмским» пути). Путь 
этот, осененный взмахом «кисти Бетховена», ведет к ве-
личайшим симфоническим партитурам отечественных 
композиторов от  XIX века до  века нынешнего, от  Чай-
ковского до Шостаковича.

Впору пожалеть, что в  небольшом этюде «Глинка 
и  Бетховен» выдающегося бетховеноведа Л. В. Кирил-
линой акцент сделан на  сравнительном анализе «Жиз-
ни за  Царя» и  бетховенского «Фиделио» («Леоноры»). 
Хотя с первых же страниц автор признает: «Полностью 
совпали два классика, пожалуй, лишь в  одном приме-
чательном случае. Музыка Глинки к  драме Н. Куколь-
ника „Князь Холмский“ в  точности соответствует струк-
туре музыки Бетховена к драме Гёте „Эгмонт“» [3, с. 54]. 
Но  ведь не  только структуре соответствует — духом  
Бетховена пронизана! И лишь в одной статье Н. В. Тума
ниной (написанной три четверти века тому назад!) со-
держится абсолютно верный вывод, увы, не  услышан-
ный до сих пор — подчеркиваю это! — ни музыкантами, 
ни тем паче публикой, пребывающей в абсолютном не-
ведении: «. . .от „Князя Холмского“ родилась одна из  са
мых значительных и  сильных сторон русской симфо
нической классики — драматическая симфония, драма
тическая увертюра и симфоническая поэма» [14, с. 264].

Иосиф Райскин
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Мне думается, в  музыке антракта к  V действию 
«Князя Холмского» — и  в бурном, трепещущем allegro, 
с  его «рваным» синкопированным ритмом, и  в зами-
рающей, истаивающей коде — Глинка шагнул в  ХХ век, 
словно заглянул в  эпоху экспрессионизма. . . Именно 
к «Холмскому» в наивысшей мере может быть отнесено 
меткое наблюдение о  свойственной композитору «вы-
сокой (временами избыточной) технологичности и  тех
нологической осмысленности собственного творчества. 
У Глинки, как и у Пушкина, впервые в истории русской 
культуры XIX века техника письма достигает высочай-
шего уровня, достойного соревнования с  западным 
мастерством» [15, с. 245] 5. Это стремление к совершен-
ству Глинка проявлял с юных лет, о чем не без гордости 
вспоминал в «Записках».

Вернемся к  прозвучавшему в  начале статьи вопросу: 
«Любите ли вы  Глинку?» и  к статье В. В. Стасова после 
премьеры «Князя Холмского»: «Без сомнения, эта му-
зыка заключает в  себе одно из  самых коренных прав 
Глинки на  бессмертие. <. . .> Красоты и  совершенства 
художественной фактуры этого великого произведе-
ния <. . .> готовят неисчерпаемые удовольствия для тех, 
кто в  состоянии понимать настоящую музыку. Будем 
надеяться, что их найдется у  нас немало, и  что благо-
даря им, музыка Глинки к „Холмскому“ займет, наконец, 
в нашем понятии то место, которое в глазах всех музы-
кантов занимают бетховенские увертюра и  антракты 
к „Эгмонту“» (В. Стасов) [13, с. 172, 174]. Присоединимся 
к  авторитетному мнению, разделим высказанную Ста-
совым надежду. Да, верно: Кукольник — не Гёте, «Князь 
Даниил Дмитриевич Холмский» — не «Эгмонт»! Но ведь 
Глинка, напомню, писал своего «Холмского» во многом 
независимо от Кукольника; по сути, композитор создал 
собственную музыкальную концепцию трагедии. Поче-
му же сегодня не  попытаться восстановить на  основе 

подлинных исторических документов, трудов Н.  М.  Ка-
рамзина, С. М. Соловьева и  имея в  виду содержание 
музыки Глинки, драматургическую канву событий, ле-
жащих в  основе трагедии об  известном московском 
военачальнике XV века Данииле Дмитриевиче Холм-
ском? Речь, разумеется, не  о  том, чтобы «переписать» 
заново пятиактную трагедию Кукольника. Но  лишь 
о том, чтобы возродить партитуру Глинки к жизни в ее 
первородном качестве. Для примера сошлюсь на такие 
широко известные и  часто исполняемые литературно-
музыкальные композиции, как «Эгмонт» Гёте–Бетхове-
на, «Пер-Гюнт» Ибсена–Грига. Сошлюсь и  на  свой опыт. 
В 2004 году в дни IV фестиваля «Международная неделя 
консерваторий» в  Малом зале имени Глазунова про-
шла премьера литературно-музыкальной композиции 
«Князь Холмский» (по трагедии Н. В. Кукольника и исто-
рическим документам с  музыкой М. И. Глинки) 6. Музы-
кальная сторона исполнения была на  весьма высоком 
уровне, о  чем свидетельствует сохранившаяся запись 
концерта. Что же до  литературной композиции, опыт 
показал: она требует сокращения и  большей концен-
трации на собственно драматическом действии.

Долго ли ждать следующих опытов? Впервые про-
звучавшая в  стенах театра гениальная партитура «Кня-
зя Холмского» далеко вышла за  границы прикладного 
жанра. Пора признать, что это первая русская драмати­
ческая симфония (подобно тому, как «Камаринская» — 
краеугольный камень русского эпического симфониз
ма). Ибо, если продолжить метафору Чайковского, 
согласно которой в  музыке «Камаринской» точно дуб 
в желуде вся русская симфоническая школа, то «Князь 
Холмский» — плодоносное поле, на  котором отечест
венная симфония возросла.

Зачем же, поле, смолкло ты
И поросло травой забвенья?

5	 См. также: [16].
6	 Автор идеи и литературной композиции — Иосиф Райскин; постановщик и режиссер — Юлия Прохорова; солисты — Вероника Джиоева 

(сопрано) и Ольга Яковлева (меццо-сопрано); чтец — засл. артист России, артист БДТ им. Г. А. Товстоногова Михаил Морозов; симфониче-
ский оркестр Санкт-Петербургской консерватории (дирижер Алим Шахмаметьев).
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Sergey FROLOV

About the role of “one motive” 
inthe opera by Mikhail I. Glinka’s 
“Life for the Tsar” 

Сергей ФРОЛОВ

О роли «одного мотива» 
в опере М. И. Глинки  
«Жизнь за Царя» 

Alexander N. Serov revealed the “role” of the motive for “Glory” 
by Glinka’s opera “Life for the Tsar”. The basis of this motive  
is the folk-sand structure called Feodosy A. Rubtsov  

“summer mock-up”. The structure of this scale permeates 
the melos of most of the most important vocal numbers 
of this opera.
Keywords�: “Glory” motif, “summer scale”, melody of “A Life for the 
Tsar”, Mikhail I. Glinka, national composer.

А. Н. Серов раскрыл «роль» мотива «Славься» опере Глинки 
«Жизнь за Царя». В основе этого мотива лежит  
народно-песенная структура, названная Ф. А. Рубцовым 
«летним звукорядом». Структура этого звукоряда 
пронизывает мелос большинства важнейших вокальных 
номеров этой оперы.
Ключевые слова�: мотив «Славься», «летний звукоряд», мелос 
«Жизни за Царя», М. И. Глинка, национальный композитор.

Когда-то, вернувшись из четырехлетней заграничной 
поездки, молодой русский композитор М. И. Глин-

ка был преисполнен грандиозных творческих планов. 
«Мысль о  национальной музыке (не  говорю еще опер-
ной), — как он вспоминал в «Записках» о своих интере-
сах зимы 1833–1834 года, — более и более прояснялась, 
я сочинил тему „Как мать убили“ (песнь сироты из „Жиз-
ни за  царя“) и  первую тему allegro увертюры. Должно 
заметить, что я  в молодости, т. е. вскоре по  выпуске 
из пансиона, много работал на русские темы» [1, с. 263]. 
Теперь же в конце 1834 года встал вопрос о постановке 
конкретной цели. Сначала родилась идея «приняться 
за  русскую оперу» [1, с. 266]. Затем Жуковский «пред-
ложил сюжет „Ивана Сусанина“» [1, с. 266]. И «воображе-
ние» композитора настолько разыгралось что, «как бы 

по волшебному действию вдруг создался и план целой 
оперы, и  мысль противупоставить русской музыке — 
польскую; наконец многие темы и  даже подробности 
разработки» [1, с. 267].

Так рождалась великая опера, во  многом опреде-
лившая дальнейшую историю русской музыки. Есте-
ственно, что с  момента своего воцарения на  сцене 
и  по  сей день особенности ее музыкальной драматур-
гии и  технологии выразительных средств стали объек
том внимания музыковедческой аналитики. Однако 
первое серьезное исследование в этой области появи-
лось лишь спустя четверть века после ее премьеры. 
Тогда в № 49 «Музыкального и театрального вестника» 
за 1859 год вышла весьма необычная для того времени 
статья А. Н. Серова «Роль одного мотива в целой опере 
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