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Мне 11 или 12 лет. Будучи в  детском лагере на  Си-
верской, я  прочел то  ли в  «Ленинских искрах», 

то ли в «Пионерской правде» (уже точно не скажу), сти-
хотворение о  вероломном нападении авиации США 
на  миролюбивую Корею1. И  оно стало одним из  моих 
первых детских сочинений для голоса и  фортепиано 
(а чуть позже я даже расписал ее на наивно неумелую 
партитуру для оркестра).

Мальчик корейский играл на лужайке,
Им любовалась счастливая мать.
 — Мама, смотри-ка, веселые чайки
Стайками дружными стали летать!
Дрогнули вдруг кореянки ресницы,
Вдаль устремлен перепуганный взгляд:
 — Это не чайки, сыночек. . . не птицы!..
То самолеты. . . чужие летят.
Грохот средь ясного дня разразился,
Мальчик упал, и затих голосок:
Черный, горячий осколок вонзился
В бледный, с прожилкою тонкой, висок. . .

. . .Так с Уолл-стрита и Сити бандиты
Нагло напали на мирный народ.
Сотни людей неповинных убиты,
Кровь их горячая к мести зовет.
Друг мой!
Товарищ мой!
Голос протеста
Смело и прямо сегодня подай:
 — Свора звериная! Ну-ка, на место!
Прочь от Кореи! Не трогай Китай!
Любим мы Родину, труд и свободу.
Гневом великим кипит наша речь:
 — Мы не допустим войны,
И народы
Руки убийцам сумеют отсечь!

С  тех пор врезались в  память эти строчки. Кто их ав-
тор, в  ту  пору мне было безразлично. Меня, юного ле-
нинградца-блокадника, отделяло от  конца Великой 
Отечественной войны лишь шесть-семь лет, но я живо 
представлял себе картину гибели корейского мальчи-
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1	 Стихотворение «Руки прочь от Кореи!» было напечатано в газете «Пионерская правда» (1950. 4 августа, № 62, с. 2). Автор — Н. Сусленников, 
город Иваново. (Прим. ред.)
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ка, и  чувство возмущения и  протеста было, помнится, 
искренне и  велико. Я  даже и  теперь помню мелодию 
и кульминационный пафос этой детской песни (но ноты, 
увы, не сохранились). Руководство школы-десятилетки 
на  Матвеевом переулке, которую я  впоследствии за-
кончил, вынесло эту песню на  один из  отчетных кон-
цертов (ее спела старшеклассница в  сопровождении 
профессионального аккомпаниатора: я был совсем жи
тейски неопытен и  не  вел в  те  годы никаких записей).

В  школе-десятилетке я  учился на  особом вокаль-
ном отделении («хор мальчиков» под руководством 
В. Г. Шипулина). Поначалу из нас растили вроде как бу-
дущих Карузо, но после мутации большинство станови-
лось хоровыми дирижерами, но я увлекся композицией 
(педагог С. Я. Вольфензон), и дирижерская карьера мне 
не задалась. Еще с детства я потихонечку стал собирать 
на  сэкономленные от  обедов денежки поэтические 
сборники: любил, знаете ли, сочинять песни и  роман-
сы. На  улице Союза Печатников, где проходили мои 
детские годы, открылся прекрасный книжный магазин, 
в нем мне разрешалось прямо с полок выбирать покуп-
ки. Так, уже в середине 1950-х годов я оплатил в кассе 
красиво изданную книжку в твердой красной обложке, 
которая называлась «Классическая корейская поэзия». 
А много лет спустя я оценил и то, что это были в основ-
ном стихи в переводе Анны Ахматовой 2.

Но  вот, спустя 40 лет, в  моей судьбе новый пово-
рот: я  защитил кандидатскую диссертацию (на  кото-
рую ушло два года моего композиторского молчания), 
и  вновь потянуло сочинять музыку. Это было начало 
1980-х: время взлета славы замечательной ленинград
ской певицы-кореянки, миниатюрной восточной кра-
савицы Нелли Ли. Я  открыл сборник классической 
корейской поэзии и  обнаружил в  нем множество пре-
восходных стихов. Почему бы не  сочинить для Нелли 
Ли лирический цикл песен (своего рода вариант «Люб-
ви и  жизни женщины» на  корейский лад)? Часть сбор-
ника отводилась не  авторским стихам, а  анонимной 
средневековой поэзии. Именно она и  легла в  компо-
зиционную основу несложного сюжета. Привлекатель-
ной была и  почти фольклорная детализация подроб-
ностей жизни героини — простой корейской крестьянки, 
ее страстной и  одновременно наивной влюбленности, 
горького разочарования от измены возлюбленного. Мне 
не  казалось обязательным специальное изучение ко-
рейского музыкального фольклора, ведь подобная 
любовная ситуация могла случиться в  любой точке 
земного шара. Лишь какими-либо легкими штрихами 
достаточно обозначить восточный колорит незамысло-
ватой истории любви: намек на  пентатонику в  интона-
ционном развитии мелодической линии, прозрачность 
гармонического письма, эмоциональная искренность 
и  бесхитростная правдивость чувств. Дуэт сопрано 
и  виолончели — самое оптимальное, что требовалось 
в  моем случае. Так возник семичастный цикл песен 

2	 Автор упоминает издание: Корейская классическая поэзия / перевод А. Ахматовой; общ. ред., предисл. и примеч. А. А. Холодовича. М. : Гос-
литиздат, 1956. 259 с. (Прим. ред.)

Нелли Ли

Художественная миниатюра к изданию цикла «Цветок и бабочка»  
(СПб. : Союз художников, 2016). Автор — Анастасия Белова

Вокальный цикл «Цветок и бабочка»
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«Цветок и бабочка» на стихи неизвестных классических 
корейских поэтов в переводе А. А. Ахматовой.

С  виолончелистом Сергеем Ролдугиным (одним 
из талантливейших учеников класса А. П. Никитина) нас 
в те годы уже давно связывала творческая дружба. Для 
сборника виолончельных этюдов, составителем кото-
рого он в ту пору являлся, я предложил несколько пьес, 

и он перед сдачей в печать апробировал их 3; а от сво-
его учителя Сергей перенял эстафету исполнения 
в  концертах моей сольной «Рапсодии». И, конечно же, 
я рассчитывал, что и в новом цикле партию виолончели 
сыграет Ролдугин. Но оказалось, что и Нелли Ли не при-
шлось долго уговаривать. В  кабинете звукозаписи ре-
шили сделать пробную аудиозапись, там же состоялась 
первая встреча исполнителей. Запись прошла почти 
без репетиций. Удивительным образом певица и  вио-
лончелист почувствовали и  поэтически точно угадали 
образы моего цикла, особенно покоряли обаяние теп
лого тембра и штриховая гибкость мягкого и широкого 
лирического сопрано, которым обладала Нелли. Сер-
гей тоже по-своему воспринял оригинальность стиля 
этого произведения и  с увлечением разыгрывал свою 
партию. Пройдя стадию обсуждения на  камерно-сим-
фонической секции Ленинградского отделения Союза 
композиторов и  получив рекомендацию от  правления 
Союза, цикл «Цветок и бабочка» оказался в программе 
концерта в  Малом зале Ленинградской филармонии, 
где впервые прозвучал на  фестивале очередной «Ле-
нинградской музыкальной весны» 4. Но  осталась лишь 
та  первая, пробная запись цикла, сделанная в  консер-
ватории 5, которой я  очень дорожу и  которую с  удо-
вольствием тиражирую среди друзей.

Как-то  мне на  рыночном прилавке попался CD 
c музыкой Эдисона Денисова, в котором было заявлено, 
что в  сюите из  оперы «Пена дней» принимает участие 
Нелли Ли 6. Я сразу его купил (конечно, исполнение Ли 
оказалось во всех отношениях безупречным и достави-
ло истинное эстетическое наслаждение), хотя Денисов 
никогда не  был моим композитором. Позже мне стало 
известно, что Нелли Ли какое-то время жила в Южной 
Корее, но  когда она вернулась в  Россию, постоянным 
исполнителем моего цикла уже сделался дуэт Елены 
Миртовой и  Сергея Ролдугина 7. Партнером певицы 
теперь выступал пианист Сергей Мальцев, и, видимо, 
в  программы их концертов не  встраивался цикл «Цве-
ток и  бабочка». Я  очень жалею, что с  Нелли Ли у  меня 
больше не было творческих контактов.

3	 Автор упоминает издание: Избранные этюды для виолончели : в 2 тетр. / составление и редакция А. Никитина и С. Ролдугина. М. : Музыка, 
1985. (Серия «Педагогический репертуар»). Во 2-й тетради опубликованы 3 этюда Г. Г. Белова в рубриках: «Техника левой руки (без двойных 
нот)», «Техника левой руки (с двойными нотами)», «Техника правой руки». В предисловии к изданию составители отмечали: «<. . .> Круг ав-
торов, чьи произведения вошли во 2-ю тетрадь, представлен именами классиков виолончельной литературы — Ф. Грюцмахера, А. Пиатти, 
Д. Поппера и др., а также советских композиторов — Г. Белова, А. Затина, В. Соколова, произведения которых, написанные специально для 
данного сборника, помогут учащимся освоить мелодические, ритмические и ладогармонические особенности современного музыкально-
го языка». (Прим. ред.)

4	 Премьера цикла «Цветок и бабочка» состоялась 5 апреля 1984 года (уточнение заведующей отелом нотных изданий Научной музыкальной 
библиотеки Санкт-Петербургской консерватории И. Ю. Сидоренко). (Прим. ред.)

5	 Медиацентр Санкт-Петербургской консерватории. TAPE_2087. (Прим. ред.)
6	 Первое исполнение Сюиты состоялось 17 октября 1983 года в Большом зале Московской консерватории (дирижер В. С. Синайский, со-

листы — Нелли Ли, Нина Терентьева, Николай Думцев, Государственный академический хор Латвийской ССР). Запись см.: Э. Денисов. Колен 
и Хлоя (Сюита из оперы «Пена дней») / Вариации на тему Й. Гайдна (LP: С 10 24593 004). USSR: Мелодия, 1987. (Прим. ред.)

7	 По сообщению И. Ю. Сидоренко в их исполнении цикл дважды прозвучал в Малом зале Санкт-Петербургской филармонии: 20 апреля 1993 
и 16 ноября 2015 года. (Прим. ред.)

Белов Г. Г. Вокальный цикл для сопрано и виолончели  
«Цветок и бабочка». Страница автографа

Геннадий Белов
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