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Екатерина Давиденкова-Хмара. Лидия Сергеевна, 
расскажите, пожалуйста, о  том, как состоялось 

Ваше знакомство с Борисом Ивановичем Тищенко.
Лидия Давиденкова. После окончания Акаде-

мии художеств, мы  с  коллегами очень интересовались 

современной музыкой, культурной жизнью города, 
вместе ходили на  концерты, в  том числе в  Дом компо-
зиторов. Недалеко от  него находится Дом и  выставоч-
ный центр Союза художников, поэтому в  Доме компо-
зиторов мы  были частыми гостями. Нам импонировал 

Lidia DAVIDENKOVA

About my working on a portrait 
of Boris Tičšenko”

Лидия ДАВИДЕНКОВА

О работе над портретом  
Б. И. Тищенко»

Professor of the Saint Petersburg Ilia Repin Academy 
of Arts talks about her pictures, dedicated to famous men 
of arts — composers, poets, actors. Special attention is focused 
on the history of the meeting with Leningrad/St. Petersburg 
composer Boris Tičšenko and at his portraits, painted by Lidia 
Davidenkova with an interval of more than 20 years.
Keywords�:  Boris I. Tičšenko, Saint Petersburg Ilia Repin Academy 
of Arts, portrait.

Профессор Санкт-Петербургской Академии художеств имени 
Ильи Репина рассказывает о своих живописных полотнах, 
посвященных известным деятелям искусств — композиторам, 
писателям, артистам сцены. Особое внимание автор уделяет 
истории знакомства с ленинградским/петербургским 
композитором Б. И. Тищенко и двум его портретам, 
созданных с перерывом более чем в двадцать лет. 
Ключевые слова�:  Б. И. Тищенко, Санкт-Петербургская 
Академия художеств имени Ильи Репина, портрет.

Юбилей

“

«

Лидия Сергеевна Давиденкова — профессор Санкт-Петербургской Академии художеств имени 
Ильи Репина, член Союза художников России и Международной федерации художников, Почетный 
член Российской Академии художеств (2019).
Л. С. Давиденкова совмещает педагогическую работу с  активной творческой деятельностью. 
С  1973 года она приняла участие более чем в  двухстах выставках в  России и  за  рубежом, прово­
дилось и  множество персональных выставок художницы. Лидия Сергеевна награждена многочис­
ленными российскими и  международными дипломами; в  2003 году она была удостоена Диплома 
Российской академии художеств за произведения последних лет, а в 2007-м — Серебряной медали 
Российской академии художеств.
Лидия Сергеевна родилась в  семье академика Сергея Николаевича Давиденкова, во  время блокады 
Ленинграда занимавшего должность главного невролога Ленинградского фронта. Родившись перед 
началом войны, она стала ребенком — жителем блокадного Ленинграда. Окончив Среднюю художе­
ственную школу им. Б. В. Иогансона (ныне — Санкт-Петербургский государственный академический 
художественный лицей им. Б. В. Иогансона РАХ), всю свою дальнейшую жизнь она связала с Институ­
том живописи, скульптуры и архитектуры им. И. Е. Репина (ныне — Академия художеств). Многие 
произведения Лидии Давиденковой хранятся в музеях, галереях и частных собраниях России, Европы, 
Америки и Китая; творческая мастерская располагается в Санкт-Петербурге в доме Союза Худож­
ников на  Песочной набережной, 16. Действующий педагог, Лидия Сергеевна и  теперь настроена 
на продолжение своей преподавательской деятельности в стенах alma mater.

К 85-летию со дня рождения  Б. И. Тищенко
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Лидия Давиденкова

1	 Давиденкова Л. С. Портрет Б. И. Тищенко. Холст, масло. 1976 год. (См. внутренний разворот обложки. — Прим. ред.)

Л. С. Давиденкова на персональной выставке. 
Голубой зал Союза художников. 2010 год

сам старинный, замечательный особняк, прекрасный 
зал. Там я  однажды и  услышала музыку Бориса Тищен-
ко в авторском исполнении, и была потрясена необыч
ностью и  силой его произведений. Также на  меня, 
как на  художника, произвел особое впечатление его 
внешний образ, сосредоточенное, полное погружение 
в музыку.

Тогда я  не  посмела подойти к  Борису Ивановичу 
и  еще несколько раз приходила на  его концерты, каж-
дый раз получая новые яркие впечатления и от самой 
музыки и  от  целостности образа композитора. И  меня 
просто захватило желание нарисовать его, изобразить, 
как он  слушает, как настроен на  внутреннюю свою му-
зыку. Наконец, нас познакомили, и меня окончательно 
увлекла идея написать его вдохновенный образ, выра-
зить вот эти свои впечатления и эмоции.

Е. Д.-Х.  Как проходила работа над портретом? 
Сразу ли сложилась его композиция, обсуждали ли 
Вы концепцию портрета с Борисом Ивановичем?

Л. Д.  Первоначальная идея портрета, еще до того, 
как мы  познакомились лично, заключалась в  том, что 

Тищенко стоит около рояля, слышит в  себе зарождаю-
щуюся музыку, погружен в творческий процесс. Я хоте-
ла изобразить его у фортепиано, передать энергию вза-
имодействия с инструментом. И когда, наконец, у меня 
какие-то возникли эскизы, мысли, я позвонила Борису 
Ивановичу (к  этому времени мы  уже были знакомы) 
и сказала, что очень бы хотела его нарисовать. У меня 
тогда не было персональной мастерской, но, к счастью, 
он  много времени проводил в  Комарово, в  доме твор-
чества Союза композиторов, а я на даче в Репино, кото-
рая находилась буквально в двух километрах.

И  в  окончательном варианте, после нескольких 
сессий позирования, я изобразила его не у рояля. Мне 
захотелось изобразить его лицо, взгляд, его состояние 
погружения в  музыку. У  меня сохранялись и  другие 
версии портрета, эскизы, самый удачный я  подарила 
Борису Ивановичу 1.

Е. Д.-Х.  Я  знаю, что у  Вас есть серия портретов 
композиторов, деятелей искусств нашего города. Рас­
скажите об этом периоде Вашего творчества.

Л. Д.  Да, работа над портретом Бориса Тищенко 
стала началом целого периода в творчестве. После это-
го я писала много именно портретов. И что интересно, 
работа каждый раз проходила очень быстро. Напри-
мер, портрет Тищенко был написан всего за  несколь-
ко сеансов позирования. В  это же время я  встретила 
своего будущего мужа, отца моей дочери, известного 
композитора Шандора Каллоша. Мы  провели несколь-
ко совместных выставок, которые сопровождались 
концертами. Появился ряд портретов Шандора, один 
из них, наиболее удачный, дал мне возможность реали
зовать давний замысел изобразить музыканта с инстру-
ментом. Я назвала его «Портрет композитора Шандора 
Каллоша с  лютней»: данный сюжет позволил мне «по
играть» с  определенными стилевыми аллюзиями. По-
том по заказу Министерства культуры был создан порт
рет Михаила Таривердиева, который получил много 
наград и призов и был высоко оценен самим компози-
тором. Совместная работа над портретом положила на-
чало нашей с ним дружбе.

Е. Д.-Х.  Отличался ли Ваш творческий настрой 
во  время работы над портретом-заказом от  работы 
«для себя», реализации собственных замыслов?

Л. Д.  Я  всегда придерживалась одного принципа: 
если мне не  нравилась модель, если я  не  чувствовала 
ее, если я  не  могла сделать этюды, наброски с  натуры, 
то  я  всегда отказывалась. Потом я  писала еще портре-
ты поэтов, среди которых был и Андрей Вознесенский, 
писательницы Зои Богуславской, по  заказу Псковской 
библиотеки писала портрет Вениамина Каверина, с ним 
мы потом тоже поддерживали добрые отношения, в ре-
зультате которых появились другие версии портрета, 
многочисленные эскизы. Меня вдохновляли всегда 
творческие, яркие личности. Я перечислю еще ряд имен, 
которые могу отнести к этой серии. Это портреты Геор-
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«О работе над портретом  Б. И. Тищенко»

Давиденкова Л. С. Портрет Б. И. Тищенко. Холст, масло. 2001 год

гия Товстоногова, Олега Ефремова, Даниила Гранина, 
Надежды Поляковой и  пианиста, в  настоящее время 
доцента Санкт-Петербургской консерватории, Антона 
Болдырева (который был педагогом моей дочери). Но, 
повторю еще раз, первым портретом, открывшим це-
лую серию, стал портрет Бориса Ивановича Тищенко.

Е. Д.-Х.  Расскажите о  судьбе эскизов и  других вер­
сий портрета Тищенко, были ли они завершены?

Л. Д.  Есть еще второй портрет Бориса Ивановича 
Тищенко, не помню точно, когда он был написан, кажет-
ся в середине двухтысячных годов. У меня уже была ма-
стерская на  Песочной набережной, он  приходил туда, 
и портрет был написан в один сеанс. Он сказал: «Лида, 
не надо больше ничего трогать, мне кажется, что порт

рет такой светлый получился, душевный, и не надо его 
продолжать, чтобы не  потерять это». Портрет полу-
чился действительно светлый. Такой же, пронизанный 
звуками музыки композитора, светлый, вдохновен-
ный образ, каким он  мне и  виделся. Он  экспонировал-
ся потом на  нескольких выставках, этот портрет. На-
пример, на  выставке в  Союзе художников в  2012 году 
и в 2013 году в Гатчине на выставке информационного 
центра Института Атомной физики. Везде он  очень хо-
рошо воспринимался и  вызывал интерес у  зрителей. 
Вот, в основном, что я хотела сказать.

Е. Д.-Х.  Благодарю Вас за рассказ, Лидия Сергеевна. 
Ждем Ваших новых выставок!

Беседовала Е. Ш. Давиденкова-Хмара.
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Два слова, однокоренные от  праславянского stojati, 
как нельзя лучше говорят о  человеческом, худож-

ническом облике композитора. Из  всех достоинств 
музыки Бориса Ивановича Тищенко, которые можно 
обсуждать на  разных уровнях — от  слушательского вос-
приятия до детального музыковедческого анализа — до­
стоинство противостояния является наиглавнейшим. 
Начну с  вечного в  музыке противостояния Добра, вы-
сокого человеческого духа и вселенского Зла. Об этом 
огромный труд последних лет композитора — цикл 
Данте-симфоний (по «Божественной комедии»).

Людям искусства особенно близко противостоя-
ние художника-творца тоталитарной идеологии, норма-
тивной эстетике, насаждаемой сверху. Оркестрованный 
Тищенко «Антиформалистический раек» его учителя, 
пожалуй, единственный «подпольный» опус Дмитрия 
Шостаковича, обнародованный уже после смерти ком-
позитора в первые годы «перестройки».

В  эпоху торжества массовой культуры актуально 
противостояние косной толпе (не  путать с  народом!), 
пошлости, мещанскому дурновкусию. Как-то  Тищенко 
обронил в  разговоре о  современных масс-медиа: «Кто 
позволил им приватизировать понятие популярной му-
зыки? А  Бетховен, Чайковский, Шопен, Григ — это что 
не популярная музыка?» Главное же — противостояние 
веку доносов, веку ГУЛАГа и  многих тысяч расстрель-
ных списков. Анна Ахматова, заканчивая «Поэму без 
героя», писала: «Все это должно звучать в  еще не  су-
ществующей музыке». А о своем «Реквиеме» говорила: 
«. . .единственным аккомпанементом его может быть 
только Тишина и редкие отдаленные удары похоронно-
го звона».

Борис Тищенко, в одну из немногих встреч с Анной 
Андреевной испросивший у  нее разрешения писать 
музыку на  «Реквием», и  не  думал об  аккомпанементе. 

Он  дерзнул вступить в  контрапункт со  словом. Компо-
зитор завершил партитуру в  1966 году, в  год смерти 
Анны Андреевны, так и не успев сыграть ей «Реквием» 
за роялем. С тех пор и до премьеры 23 июня 1989 года —  
в  день столетия со  дня рождения Ахматовой (в  Боль-
шом зале филармонии под управлением Эдуарда Серо-
ва) — только немногие друзья и коллеги Тищенко дели-
лись воспоминаниями об авторском показе «Реквиема» 
в Доме композиторов. Так свершалось тайное противо-
стояние советской цензуре — самой свирепой в  исто-
рии России.

В  творчестве Бориса Тищенко рядом стоят два 
музыкальных памятника, разделенные всего одним го-
дом — Реквием для сопрано, тенора и оркестра на сти-
хи Анны Ахматовой (1966) и  музыка к  одноименному 
документальному фильму «Гибель Пушкина» (1967). 
В фильме аура пушкинского времени оживает в экран-
ных образах: в  петербургских пейзажах, в  ностальги-
ческих воспоминаниях о  Михайловском, в  интерьерах 
дворцов и великосветских салонов, в  гостиной и каби-
нете пушкинской квартиры на  Мойке, у  Ростральных 
колонн и  на  Черной речке. . . Кажется, что не  музыка 
следует за  сменяющимися кадрами, а  напротив, вся 
экранная драматургия, режиссерский монтаж предоп
ределены, диктуются музыкой, которая делается здесь 
едва ли не  ведущей художественной силой. И  вдруг 
осеняет мысль: документальный фильм срежиссирован 
по  законам крупной музыкальной формы. И  вся звуко-
вая ткань партитуры, словно из  брошенного в  землю 
семени, растет из  самой первой интонации — одино-
кого и  протяженного сигнала гобоя. В  нем и  призыв, 
и  тревога, и  предначертанность судьбы поэта. Мотив 
этот будет потом видоизменяться, обретать разные 
тембровые одежды, он  может быть и  сосредоточенно 
строгим, и  лирически наполненным, он  может клоко-
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тать страстью и изливаться стонущим плачем. Свирель-
ный наигрыш, пастораль уступают жестокому натиску 
медных; перестук мелких ударных (это пляска смерти 
или «жизни мышья беготня»?) смешивается с колоколь-
ными кластерами фортепиано. . . Тот же сигнал прозву-
чит и  траурно, поминально, а  в  самом конце вознесет 
ввысь, символизируя бесконечность творчества, бес-
смертие поэта.

У  музыки Тищенко растут новые слушатели, его 
аудитория умножается. Знаменателен успех Второй 
симфонии «Марина» на  стихи Цветаевой и  Реквиема 
на стихи Ахматовой в исполнении солистов, хора и ор-
кестра Мариинского театра под управлением Валерия 
Гергиева в  начале 2000-х. Звучат и  симфонии из  гран-
диозной дантевской хорео-симфонической циклиады 
«Беатриче», и инструментальные концерты, и камерные 
вокальные циклы; в 2017 году на мариинской сцене по-
ставлен балет «Ярославна» (по «Слову о полку Игореве»), 
а  в  2022-м — балет «Двенадцать» (по  поэме А.  Блока).

Не каждый композитор мыслит звуками. Сознание 
мыслящего человека диалогично. Его неотъемлемые 
черты — сомнение, самоанализ, «самоедство», то  есть 
все то, что с  оттенком снисходительности, а  порой 
и  уничижительно именуют «интеллигентской рефлек
сией». А  самовлюбленный и  чаще всего преуспеваю-
щий верхогляд всю жизнь длит, как сказал один замеча-
тельный острослов, «роман с самим собою». Сомнению 
он предпочитает самомнение, расточая в собственный 
адрес похвалы и  комплименты. Человек же глубокий 
в  общении с  собой выбирает другой жанр — сонату. 
Человек в  сонатной форме, человек-соната (отчего же 
нет? — ведь и  у  Достоевского добро и  зло в  душе че-
ловеческой борются!). А  Борис Пастернак в  стихотво-
рении-завещании «Август» прямо говорит: «Я — поле 
твоего сражения». И  это внутреннее противостояние 
в душе творца, говоря словами Пушкина, «самостоянье 
человека, залог величия его».

Композитор Борис Тищенко противостоял веку 
с  неизбежной сменой вех и  художественных ориенти-
ров. Противостоял измельчанию жанров, постепен-
ному оскудению крупной формы. Еще в  20–30-е годы 
прошлого века (как странно называть «прошлым» век, 
в котором прожил большую часть жизни!) Сергей Кусе-
вицкий, заказывая композиторам опусы для своего ор-
кестра, ставил границы их протяженности: 10–15 минут, 
дескать, больше средний слушатель современной му-
зыки не выдержит. Борис Тищенко и здесь «последний 
из  могикан» недавно могущественного «ордена сим-
фонистов», твердый приверженец длящегося «роман-
ного» времени симфонии. Как и  великие симфонисты, 
он  умел передать в  музыке человеческую многомер-
ность, умел слушать время. История неоспоримо сви-
детельствует: все, что талантливо выражает в искусстве 
свое время (или безвременье), остается на все времена.

* * *

Musica da camera — камерная музыка,  
называемая также галантной, название свое  

берет от палат (camera) и зал вельмож,  
в каковых палатах оная и исполняется».

Михаэль Шписс 1.

Согласимся, что камерная музыка естественнее и  вос-
принимается в условиях именно da camera — в неболь-
ших помещениях, где слушатели не  отделены от  музы-
кантов рампой сцены (о  таком исполнении остается 
только мечтать). Среди немногих впечатлений подоб-
ного рода — домашний концерт всемирно известного 
американского Fine Arts Quartet, состоявшийся 28  сен-
тября 2010 года в  петербургской квартире Якова Евге-
ньевича Иоффе, большого любителя музыки и  друга 
Бориса Тищенко. Это был поистине царский подарок 
композитору — один из последних концертов, которые 
посетил Борис Иванович: в декабре того же 2010-го его 
не  стало. Вместе с  ним в  просторной гостиной собра-
лись немногочисленные друзья и  коллеги. Концерт от-
крыл квартет Яна Сибелиуса «Интимные голоса» («Voces 
intimae») — нельзя лучше избрать музыку для подлинно 
камерного, интимного общения с кругом друзей.

Звучал Пятый квартет (1984) Бориса Тищенко — 
произведение зрелого 45-летнего мастера, уже отко
вавшего свой стиль, свою узнаваемую интонацию. Но, 
главное, что объяснило выбор музыкантов, этот квар-
тет — произведение, рожденное в  домашнем, я  бы 
даже сказал, семейном кругу. На  первой странице пар-
титуры примечание композитора: «Начало первой 
темы первой части наиграно Ириной Донской. Начало 
финала наиграно Андрюшей Тищенко (три года)». И по-
священ Пятый квартет сыну Андрею. Обратим внима-
ние на авторскую честность («Рождественский романс» 
из  вокального цикла «Грустные песни» тоже сопрово-
жден примечанием «Слова и напев Иосифа Бродского»), 
в эпоху постмодерна и «полистилистики», когда не при-
нято различать «свое» и «чужое», это особенно бросает-
ся в глаза. Наигранный женой композитора арфисткой 
Ириной Донской мотив (Allegro), в  сущности, бесхит
ростная веселая песенка. Впору подумать, что перед 
нами еще один, только что открытый («отрытый»!) в ар-
хивах. . . квартет Гайдна или раннего Шуберта. Сходство 
усиливается предписанной автором обязательной, как 
у классиков, двойной экспозицией. Сияющий «белокла-
вишный» до мажор не омрачается ни побочной темой, 
ни ее тесным переплетением с главным мелодическим 
образом. Вот тут-то  в  полной мере и  проявляется от-
личие музыки Тищенко (помните, «человека-сонаты»!): 
не  просто экспозиция красивых и  выразительных тем, 
а  умение выращивать из  «посеянных» мелодических 

Человек — соната
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зерен симфонию, квартет — целое. И  любой его музы-
кальный образ амбивалентен. В  одной теме (а  не  в  об-
щепринятом противоборстве главной и  побочной тем 
сонатного аллегро) сочетается и  добро, и  зло. Такой 
«темой-оборотнем» предстает и  открывающая квартет, 
многократно повторяемая «песенка». Обвиваемая фигу-
рациями побочной темы, она господствует в разработке 
и  неожиданно вдруг являет зловещий оскал: от  темы 
остается только ритмический скелет, жестко скандируе
мый tutti. Но  блестящее, фактурно полнозвучное fortis­
simo той же главной темы в репризе вновь возвращает 
едва померкший свет.

Вторая часть (Allegretto dolce) монотематична. Мяг-
кая элегическая тема первой скрипки развертывается 
на фоне прерывистого танцевального ритма сопровож
дения. Этот сдержанный монолог-танец подхватывает 
виолончель, а за нею вторая скрипка и альт. Неторопли
вый и  спокойный полилог инструментальных голосов 
в  среднем разделе драматически обостряется, но  вол
нение стихает, и  в  репризе инструменты мирно завер-
шают беседу.

Финал (Allegro con moto) открывает скачущая впри-
прыжку первая скрипка — напомню, это каприз трех-
летнего Андрюши Тищенко. Игровой характер первой 
темы смягчается «обволакивающим» движением певу-
чей фразы, неизменно повторяемой второй скрипкой. 
Экспозицию завершает странный, призрачно звучащий 
эпизод: вторая скрипка, играя смычком у  подставки, 
извлекает свистящие обертоны, напоминающие глиня-
ную окарину. Внезапно вторгающаяся fortissimo разра-
ботка построена на  преображенной первой теме (куда 
девался ее игривый тон?): «тема-оборотень» звучит жест-

ко, «по-стальному» повелительно, приближая волны по-
следних кульминаций. Их оттеняет грациозный «балет-
ный» фрагмент, а следом зеркальная реприза завершает 
квартет постепенно стихающей «андрюшиной» темой.

Рядом с  Пятым квартетом, с  его зрелой выношен-
ной концепцией, Первый квартет (1957) — сочинение 
восемнадцатилетнего юноши, только что ставшего сту-
дентом консерватории, — вовсе не  выглядит «пробой 
пера» 2. Лаконичный цикл привлекает нестандартным 
строением: две медленные части обрамляют среднюю 
скерцозную.

Первую часть (Andante mesto) открывает альт: инто-
нации и весь склад его речи тотчас вызывают в памяти 
протяжную русскую лирическую песню. Ее подхватыва-
ют другие инструменты, вторя мелодии песни и гармо-
нически насыщая хоральную фактуру подголосками. 
Совместное пение на мгновение оживляется, но снова 
альт запевает начальную тему, которая постепенно за-
мирает pianissimo.

Вторая часть (Allegro giocoso) — традиционное скер-
цо, основанное на двух контрастных темах: ритмически 
прихотливой, тембрально и  регистрово изменчивой, 
и  другой более плавной, «хороводной». Удары смыч-
ка по  деке виолончели придают квартетной партитуре 
«оркестральный» характер — черта, свойственная вооб-
ще камерным сочинениям Тищенко: композитору, при-
рожденному симфонисту, порой тесно в  рамках, пред-
писанных da camera. На  вершине развития fortissimo 
звучит «хороводная» тема, затем напряжение спадает, 
заключая часть проведением скерцозной первой темы.

Финал (Lento) полон затаенной внутренней экспрес
сии, изливаемой поначалу первой скрипкой. «Хор» со-
провождающих голосов сосредоточен и окутан светлой 
печалью. Но, как всегда у Тищенко, напряжение растет 
и, дойдя до  вершины, с  возвращением главной темы, 
растворяется в тишине последних тактов квартета.

Квинтет для двух скрипок, альта, виолончели 
и  фортепиано, соч. 93 помечен 1985 годом. К  этому 
времени Борис Тищенко — автор нескольких, разнооб
разных по  характеру, симфоний. Не  раз подчеркива
лось многими исследователями, что композитору 
в  высшей степени присущи характернейшие черты 
симфонического мышления — его дух, масштаб, уме-
ние развертывать музыкальные «события» во времени 
так, что форма произведения предстает естественно 
рождающейся в  момент исполнения музыки. Неудиви
тельно, что и  в  камерных ансамблях Тищенко просту
пают приметы симфоний или инструментальных 
концертов (яркий пример — Концерт для кларнета 
и фортепианного трио, соч. 109).

Симфония-квинтет для фортепиано и  струнного 
квартета — так следовало бы его назвать по  аналогии 
с  Симфонией-концертом для виолончели с  оркестром 
Сергея Прокофьева. В  роли концертирующего инстру-
мента рояль выходит на  первый план, хотя и  другие 

2	 В 1975 году композитор создал новую редакцию квартета.

Обложка буклета к CD с записью камерных сочинений Б. И. Тищенко. 
2023 год

Иосиф Райскин
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участники ансамбля демонстрируют свое индивиду-
альное мастерство. Но  прежде всего, это симфониче-
ское по  размаху произведение, своеобразная одно-
частная симфония, форму которой, если не  вдаваться 
в  детали, можно уподобить гигантской динамической 
волне, высоко вздымающейся и  медленно опадающей. 
Камерный ансамбль нежданно вырастает до  симфони-
ческого оркестра; струнное tutti дополнено «королев-
ским» инструментом: фортепиано легко справляется 
с  фиоритурами деревянных духовых, гремит медью 
и  оправдывает свою природу ударного инструмента. 
Но  главное, выступает императивной силой, подталки-
вающей музыкальное развитие с  какой-то  сверлящей 
неистовостью.

Достигнув буквально иерихонской кульминации, 
не  поддающейся (числом знаков forte) обозначению 
на  нотной странице, где-то  близ точки «золотого сече-
ния», рояль «вспомнил» о  своей двухсотлетней исто-
рии и  зазвучал классическими этюдными пассажами, 
жемчужными переливами perle. . . После неслыханного 
симфонического бушевания возвращается musica da 
camera. Возвращается ее созерцательный характер, 
прозрачная разреженная инструментальная фактура, 
любование красотой созвучий, торжествующими ма-
жорными аккордами. Звучащую тишину заключитель-
ных тактов нарушает лишь уже знакомая по  Пятому 
квартету таинственная игра флажолетами sul ponticello 
flautando quasi ocarina.

Андрей Владимирович ДЕНИСОВ. Доктор искус­
ствоведения, профессор кафедры истории зарубеж­

ной музыки Санкт-Петербургской государственной кон­
серватории (студент класса композиции Б. И. Тищенко 
в 1994–1999 гг.)

Весной весь музыкальный мир получил роскошный по-
дарок — книгу Ирины Анатольевны Донской «Бег вре-
мени Бориса Тищенко». Она вышла в  свет незадолго 
до дня рождения выдающегося композитора — 23 мар-
та ему бы исполнилось 85 лет. Символичны уже пер-
вые слова ее заглавия — «Бег времени». Так был на-
зван вокальный цикл, который Борис Иванович создал 
в 2003 году на слова Анны Ахматовой. Однако подлин-
ный смысл этих слов напоминает не  только о  трагиче-
ских событиях ХХ века, но  и  о  судьбе музыканта, пол-

ной испытаний и счастья творческих открытий, горечи 
разочарований и внезапных поворотов судьбы.

Как появилась на свет эта книга — отдельная и не-
простая история, длившаяся много лет. Огромное ко-
личество документов (значительная часть которых 
публикуется впервые), собственные воспоминания, 
а  также мысли родственников и  учеников — вот тот 
очень разноголосый материал, который образовал ма-
терию «Бега времени». В  нем несколько планов, тесно 
взаимосвязанных между собой. Первый, составляющий 
стержень всей книги — биографический. Происхожде-
ние и  судьба самых близких людей, взаимоотношения 
с друзьями и коллегами, увлечения и привязанности —
центральный сюжет повествования, окрашенного под-
час в  глубоко личные тона. В  них множество нюансов. 
Детские впечатления и юношеские увлечения, радость 

Публикация рецензий на книгу заслуженной артистки 
России, профессора Санкт-Петербургской консерватории 
Ирины Анатольевны Тищенко, посвященную жизнеописанию 
выдающегося ленинградского / петербургского композитора 
Б. И. Тищенко (1939–2010).
Ключевые слова:  Б. И. Тищенко, И. А. Тищенко, рецензия, 
монография.

The publication of critiques on the book of Honored Artist of the 
Russian Federation, professor of the St. Petersburg conservatory 
Irina A. Tičšenko. The book is dedicated to artistic biography of an 
outstanding Leningrad/St. Petersburg composer Boris I. Tičšenko 
(1939–2010).
Keywords:  Boris I. Tičšenko, Irina A. Tičšenko, critique, 
monograph.

About the monograph  
“The Run of Time  
by Boris Tičšenko”

О книге «Бег времени  
Бориса Тищенко»
Донская-Тищенко И. А. Бег времени Бориса Тищенко / И. А. Дон-
ская-Тищенко ; Санкт-Петербургская государственная консер-
ватория имени Н. А. Римского-Корсакова. — Санкт-Петербург : 
Скифия-принт, 2023. — 684 с.
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встреч с родными и друзьями, строгие учителя, художе-
ственные впечатления — все это моментально оставля-
ло свой немеркнущий след в  памяти композитора, ма-
тематически точной, но  одновременно эмоционально 
отзывчивой. То, что в  нее попадало, запечатлевалось 
навсегда. В  его жизни сопутствовали острый гротеск, 
глубокие потрясения, неожиданные зигзаги, иногда 
шокирующие, а иногда смешные. И читатель невольно 
улыбнется, когда откроет главу про Исаака Свинкина, 
эпизод про встречу с  группой австралийских компози-
торов вместе с Александром Наумовичем Должанским, 
или вступительное слово Геннадия Николаевича Рож-
дественского к  концерту в  Большом зале филармонии 
2006 года.

Личностное восприятие автором биографии Бо-
риса Ивановича находится в постоянном диалоге с до-
кументальным планом книги, а он заслуживает особого 
внимания. Значение многих опубликованных эписто-
лярных памятников сложно переоценить — достаточно 
вспомнить переписку главного героя книги с Иосифом 
Бродским и  Леонидом Пантелеевым. Но  и  фрагменты 
печатавшихся ранее источников имеют немалую цен-
ность — многие из них сейчас труднодоступны, а суще-
ственная часть представляет расшифровки интервью, 
данных на радио, а также для фильма «Монолог души».

Важное положение в  повествовании занимает го-
лос самого композитора. Он звучит в разных формах — 
мемуары, беседы, аннотации и комментарии к произве-
дениям. Доверительный тон писем, который полностью 
может быть понятен только адресату, здесь сопутствует 
отточенному слогу и  парадоксальности публичных вы-

сказываний. В  книге очень много действующих лиц — 
близкие и дальние родственники, друзья, исполнители, 
коллеги по  консерватории и  Союзу композиторов об-
разуют то  пространство общения, которое пронизыва-
ют словно силовыми линиями магнитного поля мощное 
обаяние и интеллект Бориса Ивановича. С кем-то встре-
чи были единичными и  краткими, с  кем-то  продолжа-
лись долгие годы. В интонациях живой речи перед нами 
возникают портреты Анны Ахматовой, Геннадия Банщи-
кова, Вениамина Баснера, Исайи Браудо, Михаила Бяли-
ка, Андрея Петрова, Мстислава Ростроповича, Арсения 
Сагальчика, Сергея Слонимского, Галины Уствольской, 
Дмитрия Шостаковича, Марии Юдиной. . . В  последних 
же главах предстают ученики, большинство из которых 
сохранило привязанность к  Учителю на  многие годы.

Общение с  Борисом Ивановичем далеко не  всег-
да было простым. Бескомпромиссный в  суждениях, 
подчас резкий и  жесткий в  высказываниях, непростой 
в  поступках, он  сохранил целостность мировосприя-
тия до конца жизни. Впрочем, в любом человеке поми-
мо открытых для других людей измерений неизбежно 
остаются зоны terra incognita, недоступные для пони-
мания и  однозначной рациональной оценки. И  автору 
книги удалось избежать того, чем грешат многие био-
графические работы — идеализации, граничащей с  ми-
фологизацией образа. Впрочем, даже самые сложные 
страницы жизни Мастера даны здесь максимально де-
ликатно, без крайностей и неоправданных «купюр».

Конечно, особый план книги — музыка Бориса 
Ивановича. Целый ряд произведений на  ее страницах 
рассмотрен впервые, о  многих приводятся уникаль-

О книге «Бег времени Бориса Тищенко»
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ные сведения, до сих пор неизвестные исследователям. 
Среди них — «Река времён» для солистов и  хора a cap
pella, авторская инструментовка «Коронации Поппеи» 
Клаудио Монтеверди (опера, которую Борис Иванович 
особенно высоко ценил и  анализировал ее на  заняти-
ях со  студентами). Книга позволяет по-новому понять 
и  услышать сочинения, адресованные близким людям, 
например — Седьмую фортепианную сонату, посвящен-
ную Александру Губареву (трагическая судьба которо-
го раскрыта в  одной из  глав). Картины драматичного 
противостояния официальной цензуре воскресают 
в  связи с  историей постановок балетов «Двенадцать» 
и «Ярославна».

Подробности создания некоторых произведений 
на свет могут произвести курьезное впечатление — до-
статочно вспомнить хотя бы историю появления Чет-
вертой симфонии в. . . сарае во  время летнего отдыха 
в  Заостровье. Не  менее экстравагантным и  неожидан-
ным выглядит и  происхождение темы первой части 
Концерта для арфы с  оркестром (она родилась из  зву-
ков арфы, стоявшей длительное время дома без дела 
и  потому «даже некоторых струн на  ней не  хватало»). 
Воистину, для рождения подлинных шедевров порой 
достаточно даже прихотливого зигзага случая! Коммен-
тарии к  произведениям будут в  равной степени инте-
ресны и профессионалам, и широкому кругу читателей. 
Найти столь точно выверенный баланс между аналити-
ческой строгостью и  эмоциональной интонацией вы-
сказывания мог только по-настоящему глубокий музы-
кант, влюбленный в эти сочинения и почувствовавший 
их ткань изнутри.

Книга необычайно богата иллюстрациями — их 
выбор и  расположение тщательно продуманы. Можно 
сказать, что визуальный ряд (помимо фото и репродук
ций живописи это также афиши и  программы концер
тов, копии нотных изданий и многих документов) пред
ставляет свой смысловой контрапункт к повествованию, 
разворачивающемуся на страницах книги. И «выстроен» 
он  не  только в  рациональном, но  подчас и  юмористи
ческом ключе — потрясающее впечатление производит 
«Договор о непотреблении», который должен был всту
пить в  силу «спустя восемь часов с  момента подписа-
ния и парафинирования».

Сам Борис Иванович считал самым главным своим 
произведением цикл симфоний «Беатриче». Наверное, 
в  создание этого сочинения он  вложил значительно 
больше личного, чем все (или почти все) композиторы, 
обращавшиеся до него к «Божественной комедии». Что-
бы раскрыть все тайны ее музыкального воплощения 
надо пройти путь, который совершил сам автор. Одна-
ко многие ключи к их постижению содержатся в «Беге 
времени Бориса Тищенко».

Екатерина Сергеевна ВЛАСОВА. Доктор искусство­
ведения, профессор кафедры истории русской музыки 
Московской государственной консерватории

Книга И. А. Донской-Тищенко попала ко  мне в  руки 
не  в  первый раз, я  читала ее ранее в  черновом виде 
по  любезному разрешению Ирины Анатольевны. Уже 
тогда меня поразила предельная искренность, «нефор-

О книге «Бег времени Бориса Тищенко»
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матность» повествования, никак не  вписывающаяся 
в рамки жанра монографии. И мой отклик на нее проти-
вится всем канонам так называемой научной рецензии.

Уверена, что это будет главная книга об  одном 
из самых значительных российских композиторов XX ве
ка. Уникальность ее заключается в  том, что она проду-
мана и любовно «срежессирована» автором так, что по-
мимо писем больших музыкантов, соприкоснувшихся 
с  музыкой Тищенко и  деликатных лаконичных текстов-
комментариев самого автора, большую часть повество-
вания составляют замечательные, точные, меткие вы-
сказывания (статьи, письма, воспоминания, интервью) 
самого Бориса Ивановича. Обладателя незаурядного 
литературного дара, блестящего стилиста, а, самое 
главное, искреннего, честного и  тонкого человека, на-
стоящего российского интеллигента, знатока русской 
и мировой литературной традиции, широко образован-
ного и  глубоко, категориями мироздания, мыслящего 
человека.

Как всякая значительная книга, труд Ирины Ана-
тольевны содержит несколько смысловых линий. Пер-
вая — традиционно биографическая. Семья, военное 
детство, эвакуация, возвращение в  Ленинград, призва-
ние, мир вокруг — из  всех этих драгоценных осколков 
складывается образ будущего композитора.

Особая и  важная тема — училище и  консервато-
рия: учителя В. Л. Михелис, Г. И. Уствольская, А. Д. Ло-
говинский, профессора В. Н. Салманов, В. В. Волошинов, 
О. А. Евлахов, Д. Д. Шостакович, студенческие увлече-
ния, пристрастия, друзья, сокурсники, сама атмосфера 
(«в  консерватории легко дышалось, она была госте-
приимной»). Открытием для читателя станет в  те  годы 
начавшаяся дружба Бориса Ивановича с Бродским. Их 
переписка, опубликованная впервые, не прекращалась 
и после изгнания поэта из страны. «Прошу тебя писать 
мне письма на нотной бумаге!», — обращался Бродский 
к  другу летом 1962 года. Влияние Бродского на  ком-
позитора было, как теперь стало понятным, огромно. 
Но  и  скрытая музыка стихов Бродского объясняется 
просто, во многом от насыщенного общения с Тищенко. 
Бродский привел его в дом А. А. Ахматовой, и ахматов-
ские сочинения, в том числе и новаторский «Реквием», 
косвенно вдохновлены поэтом, который иногда лучше 
понимал музыку Тищенко, чем коллеги-композиторы. 
«Эдакий клинок, который больно ранит», — так емко 
(лучше и  не  скажешь) Бродский оценил содержание 
Фортепианной сонаты.

Подобных неожиданных и  радостных для чита
теля, тонких и глубоких откровений в книге много. Она 
наполнена людьми, дружбами, сердечными привязан-
ностями, которые Тищенко собирал в  силу открыто-
сти своего сердца вокруг себя в огромном количестве. 
Он  любил человеческое в  человеке вне зависимо-
сти от  регалий. Его пристальный, иногда пристраст
ный взгляд на  мир был всегда горяч, и  горизонт его 

взгляда простирался далеко за  пределы личных му-
зыкальных широт. За  несколько лет до  запоздавшей 
на  четверть века премьеры Четвертой симфонии Шо-
стаковича Тищенко участвовал в  ее двухрояльном ис-
полнении в Ленинградской консерватории, подготовив 
также глубокий и развернутый доклад о ней («. . .музыка 
эта медленно, но навсегда вошла в мою кровь, стала ча-
стью меня», — говорил он позднее).

Невероятный интерес к  тому, что происходит во-
круг, выливался в  ошеломляющие по  протяженности 
поездки (от  Ленинграда до  Владивостока) в  составе 
концертной бригады, где Тищенко впервые предстал 
как замечательный и  признанный публикой пианист, 
что вдохновило его на дальнейшие ярчайшие и всегда 
событийные сольные выступления. Ездил он и в фольк
лорные экспедиции. Этот кипучий и  яркий мир, запе-
чатленный в  обстоятельных письмах к  матери, пере-
льется затем в отраженных в музыке образах и упругих, 
завораживающих ритмах его творений.

Особый и, конечно, самый важный план книги со-
ставляют размышления Б. И. Тищенко о  собственной 
жизни, творчестве («я  не  умею сочинять музыку без 
того, чтобы её замысел меня не жёг огнём»), о своих со-
чинениях — грандиозных симфониях, фортепианных, 
арфовом и  виолончельных концертах, балете «Ярос-
лавна», вокальных циклах, сонатах. С  ранних лет ком-
позитор тяготел к  классике, к  глубинной, вековой тра-
диции — Баху, Бетховену. И  в  то  время как сокурсники 
упражнялись в  создании своих авторских тональных 
систем, признавался в отсутствии такового стремления 
у себя и в юности, и в зрелости.

Логика построения книги безупречна. Ее нерв точ-
но и емко зафиксирован в рождающим многие ассоциа
ции названии «Бег времени Бориса Тищенко». Ирина 
Анатольевна писала, что хотела создать книгу, состоя
щую, словно ожерелье, нанизанное на  нить одной 
жизни, из множества «историй». Это стремление акцен-
тирует ее содержание на  целой россыпи имен: Шоста-
кович, Бродский и Ахматова, Игорь Блажков и Геннадий 
Банщиков, Вениамин Баснер и  Эдуард Серов, Алек-
сандр Дмитриев, Андрей Петров, Сергей Слонимский, 
Сергей Ролдугин. . . Кроме них именитые писатели, дра-
матурги, поэты, балетмейстеры, режиссеры, то есть все 
те, кто когда-то вошел и навсегда остался в орбите пла-
неты Бориса Тищенко.

Книгу завершает венок воспоминаний учеников 
и  коллег, из  которых слово Александра Чайковского 
о  Борисе Ивановиче — одно из  самых глубоких, про-
никновенных и запоминающихся.

Особый мир замечательной книги — ее тщательно 
подобранные иллюстрации: фотографии, автографы, 
рукописи. Это следы по  большей части уже ушедшего 
времени, бережно и  любовно сохраненного Ириной 
Анатольевной Донской-Тищенко, которой мы  всецело 
обязаны появлением этой уникальной монографии.

О книге «Бег времени Бориса Тищенко»
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Памяти Михаила Сергеевича Заливадного

Современную музыку сложно представить без элек-
троники. Использование программ синтеза звука, 

взаимодействие живого звучания и  электронного уже 
воспринимается не  столько как эксперимент, сколько 
как инструмент, ставший естественной частью компо-
зиторского языка.

Но  всего лишь около 30 лет назад все обстоя-
ло совершенно иначе. Несмотря на  большой интерес 
ленинградских композиторов к  электронной музыке, 
воплощать их идеи в  жизнь было довольно непросто. 
По  рассказам М. С. Заливадного, в  Ленинградской кон-
серватории в 1980-е годы уже велись опыты по работе 
с  электронной музыкой: систематизация средневеко-
вых звукорядов Ближнего Востока, прослушивание ми-
кротоновых сочинений. Но проводились они на бухгал-

терском компьютере 2. Консерватория остро нуждалась 
в современном оборудовании и в полноценной студии 
электронной музыки. Если техническая составляющая 
вопроса так или иначе была решена (в качестве приме-
ра можно упомянуть сотрудничество с правительством 
Японии, которое преподнесло в  дар консерватории 
10  синтезаторов фирмы Yamaha 3), то  не  менее необхо-
димо было знакомство с опытом зарубежных музыкан-
тов в этой области.

В феврале 1990 года состоялось уникальное собы
тие: в  Ленинград приехал Пьер Булез вместе со  зна
менитым ансамблем современной музыки “Intercon
temporain” и делегацией IRCAM (Institut de Recherche et 
Coordination Acoustique/Musique — Институт исследо-
ваний и  координации акустики/музыки). Этот забытый 
факт обнаружился почти случайно: благодаря статье 
в  газете «Музыкальные кадры» из  консерваторской 

Статья 1  посвящена одной из малоизвестных страниц 
истории консерватории: приезду Пьера Булеза в Ленинград 
и его сотрудничеству с ЛОЛГК. События 1990 года удалось 
реконструировать благодаря беседам с их очевидцем 
и участником — Михаилом Сергеевичем Заливадным.
Ключевые слова:  Ленинградская консерватория, П. Булез, 
IRCAM, ансамбль Intercontemporain, электронная музыка, 
М. С. Заливадный.

The article is devoted to one of the relatively unknown pages 
of the Conservatory’s history: Pierre Boulez’s arrival in Leningrad 
and his collaboration with the Leningrad Conservatory. 
It was possible to reconstruct the events of 1990 thanks 
to conversations with their eyewitness and participant —  
Mikhail Sergeevich Zalivadny.
Keywords:  Leningrad Conservatory, P. Boulez, IRCAM, Ensemble 
Intercontemporain, electronic music, Mikhail S. Zalivadny.

Alisa ARASLANOVA

From the history of international 
arts contacts of the 1990s
On cooperation between the Leningrad 
(St. Petersburg) Conservatory and IRCAM

Алиса АРАСЛАНОВА

Из истории международных 
творческих контактов 1990-х 
О сотрудничестве Ленинградской 
(Санкт-Петербургской) консерватории 
и IRCAM

1	 Статья написана на основе курсовой работы по истории зарубежной музыки, выполненной автором под руководством заведующей кафе-
дрой истории зарубежной музыки Н. А. Брагинской в минувшем семестре 2023/2024 учебного года.

2	 Сообщено автору статьи Михаилом Сергеевичем Заливадным в личной беседе 9 октября 2023 года.
3	 Сообщено автору статьи Александром Сергеевичем Белоненко в письме от 6 декабря 2023 года.
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Михаил Сергеевич Заливадный

подшивки [6]. В  дальнейшем выяснилось, что один 
из  авторов публикации почти 35-летней давности, Ми-
хаил Сергеевич Заливадный, был не  просто хронике-
ром, описавшим появление Булеза в  Ленинградской 
консерватории и  его диалог с  представителями рек-
тората, но  и  активным участником завязавшегося на-
учно-творческого взаимодействия. В  ходе двух бесед 
с автором статьи, прошедших в консерватории 2 и 9 ок-
тября 2023 года, М. С. Заливадный сообщил много инте-
ресных подробностей о концертах и переговорах того 
времени, их плодах; поделился копиями ценных доку-
ментов из личного архива.

Как удалось установить, в  составе делегации 
из  IRCAM, побывавшей в  консерватории, были такие 
известные композиторы, как Филипп Манури и  Мар-
ко Строппа. Под эгидой IRCAM на берега Невы прибыл 
и  французский инструментальный ансамбль “Intercon
temporain”, основанный П. Булезом в 1976 году и по сей 
день продолжающий активную концертную и  просве-
тительскую деятельность, специализируясь на  испол-
нении музыки XX–XXI веков.

Во  время гастрольной поездки в  Ленинград ан-
самбль дал три концерта: один в Большом зале филар-
монии (23 февраля 1990 года) и  два в  Большом зале 
им. Рубинштейна Ленинградской консерватории (24 
и  25  февраля 1990 года). На  всех трех концертах пред-
ставлялась различная программа, что позволило охва-

тить большой спектр сочинений 4. Первый вечер, ан-
нотацию к  программе которого составил профессор 
Московской консерватории Ю. Н. Холопов, был посвя-
щен классике довоенного и послевоенного авангарда; 
на нем, в частности, прозвучали знаменитые Пять пьес 
для оркестра op. 10 А. Веберна и  масштабная канта-
та «Молоток без мастера» П. Булеза, «одно из  главных 
его концепционных произведений» 5. Кроме того, было 
исполнено раннее сочинение А. Шёнберга — Камер-
ная симфония op. 9, в котором уже чувствуется веяние 
новых идей, «воздух других планет», в  гармонии на-
мечаются ростки атональных и  даже додекафонных 
принципов.

В  программу второго концерта вошли преимуще
ственно сочинения авторов, на  тот момент малоиз
вестных в  СССР: «Послания покойной Р. В. Трусовой» 
Дьёрдя Куртага, написанные по  заказу ансамбля “Inter
contemporain” 6, пьесы Франко Донатони и  Марка-Ан-
дре Дальбави. Открыло концерт сочинение «патриарха» 
американской новой музыки Чарльза Айвза «Вопрос, 
оставшийся без ответа». Отдельный интерес представ-
ляет пьеса «Диадемы» М.-А. Дальбави — «расширен-
ный» концерт для солиста с  оркестром, где «к  клас-
сической оппозиции двух антагонистов добавился 
третий — ансамбль электронных инструментов» 7. Сочи-
нение было реализовано в ИРКАМе в 1985–1986 годах.

На  заключительном концерте прозвучали произ-
ведения сотрудников IRCAM с  использованием элек-
троники: пьеса «Юпитер» Филиппа Манури («одного 
из  пионеров интерактивной музыки» [5, с. 196]), цикл 
«Траектория» для фортепиано и  компьютерных звуков 
Марко Строппы и  «Диалог двойной тени» самого Пье-
ра Булеза. В этих сочинениях по-разному реализована 
одна идея — взаимодействие акустических инструмен-
тов и  компьютера. В  «Юпитере» звук флейты в  реаль-
ном времени обрабатывается и подвергается цифрово-
му синтезу. Для этой цели используется разработанный 
в IRCAM процессор 4Х 8. «Траекторию» в определенной 
степени можно рассматривать как «фортепианный кон-
церт — с  компьютером в  качестве оркестра». В  пьесе 
Булеза кларнет на  сцене вступает в  диалог с  записан-
ной партией кларнета.

Помимо двух концертов, прошедших в  Ленинград
ской государственной консерватории, делегация IRCAM 
во  главе с  П. Булезом повстречалась в  историческом 
здании ЛОЛГК с представителями администрации вуза. 
В  ректорате состоялась беседа П. Булеза с  ректором 
консерватории В. А. Чернушенко, проректором по  на-
учной работе А. С. Белоненко и  проректором по  твор-
ческой работе Г. Н. Жяльвисом. На  встрече также 
присутствовали сотрудник научно-исследовательского 

4	 Программы концертов см. в Приложении к статье.
5	 Холопов Ю. Н. Музыка XX века. К концерту «Ансамбля Интерконтемпорэн» в Большом зале 23 февраля 1990 года. Аннотация.
6	 Из аннотации к концерту.
7	 Там же.
8	 Процессор 4Х был создан в ИРКАМе в начале 1980-х гг. для синтеза и обработки сигнала в «реальном времени». В дальнейшем 4Х был за-

менен Станцией музыкальной информатики на платформе NeXT и средой программирования Max/MSP [5, с. 198].

Алиса Арасланова
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Пьер Булез. Фото из газеты «Музыкальные кадры». 1990 год

центра консерватории В. Р. Петряевский и  препода-
ватель кафедры теории музыки М. С. Заливадный, ко-
торые позже подготовили репортаж об  этом событии, 
опубликованный в газете «Музыкальные кадры» [6].

Александр Сергеевич Белоненко описывает свои 
воспоминания об  этой встрече так: «Был весь ректо-
рат и Пьер Булез. Шла обычная, любезная беседа. Булез 
рассказывал об ИРКАМе, о своей знаменитой на тот мо-
мент машине 4Х, о слушателе ИРКАМа (не помню фами-
лии), который написал сочинение на  слова А. Ахмато-
вой и собирается его показать» 9.

На  творческой встрече ленинградские музыкан-
ты смогли обсудить с мэтром современные тенденции, 
определяющие особенности музыки конца XX века. Го-
воря о  векторах развития современной музыки, Булез 
отмечает: «Для меня оно [современное движение в сфе-
ре музыки. — А. А.] заключается во  всестороннем рас-
ширении всех инструментальных средств» [6]. Одним 
из таких средств становятся компьютерные технологии. 
Их роль Булез видит в следующем: «Во-первых, это рас-
ширение возможностей освоения звуковых явлений. 
Мы  либо синтезируем звук, либо трансформируем зву-
чание существующих инструментов с  помощью новых 

технических средств. <...> Во-вторых, это получение но-
вых интервальных или ритмических структур, которые 
мы можем слышать, но не можем извлекать физически 
пальцами из инструментов» [6].

Одна из  новейших разработок IRCAM, процессор 
4Х, обрабатывающий звук инструмента в  реальном 
времени, стала в  некоторой степени олицетворением 
самой концепции «сотрудничества» человека и  ком-
пьютера в  современном творчестве: «Совершенная 
рациональность машины в  момент исполнения музы-
ки встречается, таким образом, с интуицией музыканта. 
Возникает взаимодействие предельного рационализма 
и высочайшей интуиции» [6]. При этом техника, по сло-
вам Булеза, не  должна становиться простым камуфля-
жем, прикрытием отсутствия музыкальной культуры. 
Важно, чтобы музыканты владели всеми средствами 
композиторского творчества, включая и классические.

Одной из  интересных тем стало отношение фран-
цузского композитора к  музыке современных совет-
ских авторов. Сам Булез с  сожалением признавал, что 
крайне мало знаком с их творчеством ввиду практиче-
ски полного отсутствия коммуникации между Совет-
ским Союзом и Европой. В первую очередь, композитор 

9	 Из письма А. С. Белоненко к А. Араслановой от 6 декабря 2023 г.

Консерватория и IRCAM
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упомянул имена Э. Денисова, А. Шнитке и С. Губайдули-
ной, чьи произведения исполнялись на  Западе. Отве-
чая на  вопрос о  композиторах СССР, Булез обозначил 
одну из  проблем композиторского «цеха» конца XX  ве
ка — нежелание устанавливать контакты. Музыкант 
высказал надежду на  укрепление творческого сотруд-
ничества между СССР и  мировым сообществом. Это 
пожелание не  осталось голословным. В  результате  
встречи был подписан Протокол о  намерениях, «пред-
усматривающий разнообразные формы сотрудничества 
между двумя организациями» 10. В  частности, в  намере-
ния организаций входило следующее: 1)  стажировка 
композиторов-преподавателей Ленинградской консер-
ватории в IRCAM; 2) организация научных конференций 
и  практических семинаров по  использованию новых 
компьютерных технологий в музыке и по более общим 
проблемам творчества. Кроме того, планировались та-
кие направления сотрудничества, как:
1)	 обмен практическим опытом по  курсу компьютер-

ной музыки, разработанному в  IRCAM для компо-
зиторов Национальной консерватории в  Париже;

2)	 сотрудничество исполнителей (солистов) или му-
зыкальных коллективов Ленинградской консерва-
тории и  ансамбля “Intercontemporain”, в  том числе 
участие в мастер-классах («ателье») IRCAM;

3)	 сотрудничество Центра Жоржа Помпиду и  Ленин-
градской консерватории с целью организации кон-
ференций и  фестивалей современного искусства 
(выставок, концертов и т. п.).

Тогда же IRCAM преподнес в  дар консерватории не-
сколько собственных изданий, ныне хранящихся в Ино-
странном отделе Научной музыкальной библиотеки: 
сборник со статьей П. Булеза [7] и несколько выпусков 
журнала «InHarmoniques».

Удивительно, что такое значительное по  масшта-
бам событие, как приезд французских музыкантов 
во  главе с  Булезом в  Советский Союз, практически 
не  нашло отклика в  прессе. Кроме упомянутой выше 
статьи в «Музыкальных кадрах» — это крошечная замет
ка в  «Советской музыке»; публикация, скорее справ-
ка без названия и  без автора, настолько мала, что ее 
можно процитировать целиком: «Исполнилось 65 лет 
Пьеру Булезу. В  канун юбилея выдающийся француз-
ский музыкант и  музыкально-общественный деятель 
во второй раз побывал в СССР (с перерывом в 24 года 11). 
С  ансамблем Intercontemporain он  дал несколько кон-
цертов в Москве и Ленинграде, подготовил концертную 
программу с  оркестром Московской консерватории; 
в ВДК 12 состоялся его творческий вечер» [4]. Несмотря 

на  минимальный резонанс события в  СМИ, встреча 
ленинградского музыкального сообщества с  Булезом 
и  его коллегами во  многом поспособствовала разви-
тию и  изучению электронной музыки в  Ленинграде /
Санкт-Петербурге.

Почва для творческого сотрудничества, предло-
женного ИРКАМом, была подготовлена еще до  момен-
та непосредственной встречи с  Булезом. В  частности, 
в консерватории уже существовала идея создания цен-
тра электронной музыки. Эта идея высказывалась пре-
подавателями с разных кафедр. Одним из инициаторов 
начала процесса выступил А. С. Белоненко. В 1987 году 
он  выиграл грант государственной программы ФЦП 
«Интеграция» и работал над проектом создания едино-
го центра музыковедческого образования и науки о му-
зыке в  ЛОЛГК, в  рамках которого и  планировалась ор-
ганизация центра электронной музыки. Именно с этого 
начинается история сотрудничества с  IRCAM и  возни-
кает идея отправить студента консерватории на стажи-
ровку в Париж 13.

Организация центра электронной музыки была 
не  столько абстрактным проектом, сколько насущ-
ной необходимостью, так как уже занимаясь экспери-
ментами в  области электронной музыки, консервато-
рия остро нуждалась в  современном оборудовании. 
По  счастливому стечению обстоятельств вскоре такое 
оборудование было предоставлено, и  эта история за-
служивает особого внимания.

По  словам А. С. Белоненко, примерно в  1989 году 
(но не раньше 1991-го — года выпуска модели синтеза-
тора. — А. А.) Ленинградскую консерваторию посетил 
лидер Народно-демократической партии Японии, впо-
следствии премьер-министр Юкио Хатояма. Он  пере-
дал в дар 10 синтезаторов фирмы Yamaha (восемь син-
тезаторов Yamaha SY77 и два — Yamaha SY99) и портрет 
своего деда Итиро Хатояма, знаменитого премьер-
министра Японии, который в  1956 году вел перегово-
ры с  Н. С. Хрущевым относительно заключения мира 
между Японией и  СССР. Юкио Хатояма попросил кон-
серваторию создать школу или кабинет электронной 
музыки и  присвоить ей имя его деда 14. К  сожалению, 
на  тот момент проект создания подобного центра так 
и  остался лишь на  бумаге. Как утверждает Белоненко, 
«консерватория не  нуждалась в  музыковедении уни-
верситетского образца» 15, о  чем он  сам мечтал, позна-
комившись с зарубежными институтами музыкознания 
при университетах.

Тем не  менее, после гастролей П. Булеза в  Ленин-
граде некоторым планам в  области международного 
сотрудничества консерватории суждено было осуще-

10	 Оригинал двуязычного документа в Архиве консерватории найти не удалось. Неполную (запасную) копию протокола на французском язы-
ке предоставил из личного архива М. С. Заливадный.

11	 Ранее П. Булез приезжал в Ленинград в 1967 году и дирижировал двумя концертами в Большом зале филармонии: 13 и 14 января [3].
12	 Всесоюзный Дом композиторов, после 2000 года — Московский Дом композиторов.
13	 Из письма А. С. Белоненко к А. Араслановой от 6 декабря 2023 г.
14	 Там же.
15	 Там же.
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ствиться, на сей раз через контакты с Францией. А. С. Бе
лоненко направил в IRCAM письмо с просьбой принять 
сотрудников, и  через месяц консерватория получила 
утвердительный ответ, подписанный Булезом. В  конце  
апреля – начале мая 1991-го В. Р. Петряевский и М. С. За-
ливадный отправились в  Париж. Эта командировка 
продолжалась 15 дней. Каждый день они имели воз-
можность посещать занятия, проводившиеся в  IRCAM. 
В  основном это были лекции по  истории музыки 
XX  века и  истории электроакустической музыки. Кро-
ме того, представители консерватории смогли посетить 
т. н. «ателье» выдающегося финского композитора Кайи 
Саариахо 16. Заливадный описывает это мероприятие 
как нечто среднее между лекцией, мастер-классом 
и персональной выставкой.

Через некоторое время IRCAM принял на  стажи-
ровку в  качестве вольнослушателя недавнего выпуск-
ника СПбГК композитора Михаила Григорьевича Свет-
лова 17. С октября 1993 по июнь 1994 года он прослушал 
курс композиции и музыкальной информатики в IRCAM, 
где работал над собственным проектом под руковод-
ством профессора Михаила Мальта. По  результатам 
стажировки консерватория получила письмо от  Жана-
Батиста Барьера 18, видного французского композито-
ра и  руководителя кафедры педагогики в  IRCAM, с  по-
хвальным отзывом о работе Светлова 19.

Это был не  первый подобный опыт для Михаила 
Григорьевича. Еще будучи студентом консерватории, 
он  летом 1990 года участвовал в  Международном Бар-
токовском семинаре, проходившем в  Венгрии (г.  Сом-
батхей), где «начал работу над собственным компози-
торским проектом в  области компьютерной музыки 
под руководством профессора Марко Строппы. Даль-
нейшая работа над этим проектом была продолже-
на в  феврале 1991 года в  электронной студии Инсти-
тута музыкознания в  Будапеште и  завершена летом 
1991 года в Сомбатхее» 20. Результатом стало сочинение 
«Диалог» для исполнителя на  синтезаторе и  взаимо-
действующей цифровой системы (1991). Впоследствии 
композитор также обращался к  электронной музыке. 
В 2004 году им было написано произведение «В ритме 
Libertango» (посвящение А. Пьяццолле) для аккорде-
она и  электроники. На  премьере, прошедшей в  Санкт-
Петербургской консерватории в  Малом зале имени 
А.  К.  Глазунова, партию электроники исполнял сам Ми-
хаил Григорьевич 21.

Кроме того, М. Г. Светлов выступил автором целого 
ряда научных работ, посвященных электронной музыке 
и  различным направлениям музыкальной информати-
ки. Среди них написанная в  соавторстве с  С.  В. Пучко-
вым книга «Музыкальные компьютерные технологии: 
современный инструментарий творчества» (2005), ста-
тьи «Программирование интерактивных виртуальных 
музыкальных инструментов в  практических заданиях  
по  дисциплине „Электронная музыка и  электромузы-
кальные инструменты“» (2004), «Выразительный по-
тенциал синтезированных звучаний художественного 
пространства фильма» (2006), «О  разработке и  препо-
давании курса „Музыкальной информатики“ в  Санкт-
Петербургском музыкальном училище им. Н. А. Рим-
ского-Корсакова» (2002), «Системы искусственного 
интеллекта в  интерактивных аудиовизуальных инстал
ляциях и перформансах» (2010), «Бесконтактное управ-
ление синтезом звука на  основе анализа последо-
вательности дальностных изображений в  реальном 
времени» (2017–2018) и  другие 22. Заключительные гла-
вы книги «Музыкальные компьютерные технологии», 
написанные Светловым, «знакомят читателя со  среда-
ми музыкального программирования (Csound 23 и Max/
MSP), определяющими развитие музыкальных компью-
терных технологий на современном этапе» [5, с. 4]. Сре-
да программирования Max была разработана в  IRCAM 
в  1986 году как замена процессору 4Х. Max/MSP — это 
«современная версия Max, позволяющая использо-
вать возможности не  только системы MIDI, но  и  ком-
пьютерного синтеза и  обработки звука в  реальном 
времени» [5, с. 197]. К  сожалению, опыт, полученный 
Светловым во  Франции, не  удалось применить в  кон-
серватории; в виду ряда причин он продолжил работу 
уже в Санкт-Петербургском государственном универси-
тете профсоюзов.

Параллельно со  стажировкой Светлова в  Санкт-
Петербургской консерватории был организован курс 
музыкальной информатики для музыковедов и  компо-
зиторов, который проходил с  осени 1992 по  1995 год 
включительно. Впоследствии по  инициативе А.  С.  Бе-
лоненко был организован городской конкурс элек-
тронной музыки. К  сожалению, этот конкурс не  нашел 
большого общественного отклика. Однако на заключи-
тельном концерте присутствовал заведующий кафед
рой вычислительных сетей Ленинградского института 
аэрокосмического приборостроения 24 доктор техниче-

16	 См. о ней: https://brahms.ircam.fr/fr/kaija-saariaho (дата обращения: 06.12.2023).
17	 См. о нем: https://unioncomposers.ru/composer/view/?id=477 (дата обращения: 09.12.2023).
18	 См о нем: https://brahms.ircam.fr/fr/jean-baptiste-barriere (дата обращения: 06.12.2023).
19	 «Это ценный элемент», — цитировал письмо Ж.-Б. Барьера М. С. Заливадный.
20	 См. об этом: https://unioncomposers.ru/composer/view/?id=477 (дата обращения: 09.12.2023).
21	 Там же.
22	 Там же.
23	 Программа цифрового синтеза звука Csound была создана в конце 1980-х в Массачусетском институте технологий исследователем и про-

граммистом Барии Веркоу (Barry Vercoe). Csound создавался для синтеза звука в так называемом «отсроченном времени» (deferred-time): 
в отличие от синтеза звука в «реальном времени» (real-time) [5, с. 129–130].

24	 Ныне — Государственный университет аэрокосмического приборостроения.

Консерватория и IRCAM



Alma mater

18 MUSICUS • № 1 • январь • февраль • март • 2024

ских наук М. Б. Игнатьев 25. Он  предложил сотрудниче-
ство между двумя вузами: ЛИАП и студией электронной 
музыки консерватории. Это сотрудничество продли-
лось около 20 лет: с 1998 года и до тех пор, пока Миха-
ил Борисович оставался заведующим кафедрой.

Отчасти от  этой же точки (приезд П. Булеза в  Ле-
нинград и стажировка сотрудников в IRCAM) ведут свое 
начало опыты внедрения музыкальной информатики 
и  работы с  электронными музыкальными инструмен-
тами в  учебный процесс. Свидетельством тому может 
быть статья И. Б. Горбуновой и М. С. Заливадного, обоб-
щающая опыт Санкт-Петербургской консерватории 
и  Российского государственного педагогического уни-
верситета им. А. И. Герцена в этом вопросе [2]. Авторы 
статьи сообщают о  проведении в  консерватории заня-
тий по  курсу «Электронно-компьютерный музыкаль-
ный инструментарий музыканта», упоминаются и курсы 
института IRCAM [2, с. 149]. Некоторые из  эксперимен-
тальных творческих заданий и учебных исследователь-
ских проектов, разработанных студентами и  слушате-
лями этих курсов, становятся прямым развитием идей 
и творческих концепций Булеза. Например, работа, по-
священная темперации с  октавным подобием звуков, 
неоктавным подобием звуков и с переменным подоби
ем звуков, которое меняется от  регистра к  регистру, 
раскрывает задачу, сформулированную французским 
композитором в его книге «Мыслить музыкой сегодня» 
[2, с. 150]. Таким образом, идеи и проекты IRCAM в опре-
деленной степени нашли свое продолжение в учебном 
процессе консерватории.

Идея студии электронной музыки, так долго зрев-
шая в  консерваторской среде, все же нашла свое во-
площение. С  2004 года начала работу лаборатория 
электронной компьютерной музыки, руководителем 
которой стал А. А. Королёв. Впоследствии лаборато
рия вошла в  состав кафедры оркестровки 26. К  сожале
нию, с  момента закрытия исторического здания на  ре-
конструкцию и  переезда в  новый корпус не  было 
возможности предоставить лаборатории необходимое 
помещение. Тем не менее, в консерватории ведется ак-
тивная деятельность в  этом направлении. С  2018 года 
ежегодно проходит Всероссийская олимпиада по музы-
кальной информатике, в  рамках которой реализуется 
широкий спектр мероприятий, направленных на  по-
пуляризацию электронной музыки. Еще со  времен су-
ществования лаборатории в  историческом здании со-
храняется традиция ежегодного концерта электронной 
музыки, ныне ставшего неотъемлемой частью програм-

мы Олимпиады. Кроме того, начиная с периода сотруд-
ничества с ЛИАП, в консерватории преподавала Ирина 
Аркадьевна Алдошина — один из  крупнейших специа
листов в  области акустики, заслуженный деятель нау-
ки России, разработавшая курс музыкальной акустики. 
На  материале лекций, прочитанных в  консерватории, 
в  соавторстве с  профессором университета в  Денве-
ре (США) Роем Приттсом она выпустила уникальный 
учебник по  музыкальной акустике [1]. В  предисловии 
к учебнику указано, что до момента его выхода в печа-
ти «на русском языке учебники по этому направлению 
не издавались почти тридцать лет» [1, с. 8].

В  настоящее время в  Санкт-Петербургской консер
ватории электронная музыка представлена несколькими 
учебными предметами: у  студентов направления «Ком-
позиция» это музыкальная акустика, курс электронной 
и компьютерной музыки (идет 4 года), с 4-го года обуче-
ния у них начинается уникальный курс, разработанный 
А. А. Королёвым, — «Интерактивные компьютерные тех
нологии для музыканта». По  своей сути он  представ
ляет собой курс музыкального программирования 
в области электронной композиции. Также в последнее 
время на кафедре композиции появляется много науч-
ных работ, посвященных электронной музыке 27.

Сотрудничество консерватории с IRCAM в 1990-е го
ды подарило ей ценнейший опыт и подготовило выдаю-
щихся специалистов, таких как М. Г. Светлов и М. С. Зали-
вадный. Михаил Сергеевич, скончавшийся 16 декабря 
2023 года, всегда был для преподавателей и студентов 
консерватории безусловным авторитетом в  области 
компьютерной музыки, активно участвовал в  конфе-
ренциях и  вел научную деятельность, направленную 
на  популяризацию этого направления музыкального 
искусства. И  сейчас работать с  электронной музыкой 
продолжают его коллеги и ученики.

ПРИЛОЖЕНИЕ
Программы концертов ансамбля “Intercontemporain” 
в Ленинграде 28.

Большой зал Ленинградской филармонии.  
23 февраля 1990 г.

I  о т д е л е н и е
Э. Варез. «Октандр» (1924)
П. Булез. «Отклонение» (1984)
А. Веберн. Пять пьес op. 5 (1909) 29
А. Шёнберг. Камерная симфония op. 9 (1906)

25	 См. о нем: https://дом-ученых.рф/2019/02/13наша-утрата/#:~:text=МихаилБорисовичИгнатьев (дата обращения: 06.12.2023).
26	 Сообщено автору Е. Ш. Давиденковой-Хмарой в личной беседе 18 декабря 2023 г.
27	 Здесь, в  частности, можно упомянуть работы выпускника ассистентуры-стажировки Владислава Григорьева, посвященные современной 

немецкой электронной музыке.
28	 Программы скопированы из буклетов, хранящихся в личном архиве М.С. Заливадного и любезно предоставленных владельцем автору дан-

ной статьи. Транскрипция имен собственных сохранена.
29	 Значится в  программке, но  в  действительности исполняли цикл Пьес op. 10, как и  указано в  аннотации, составленной Ю. Н. Холоповым. 

Примечание М. С. Заливадного.

Алиса Арасланова



Alma mater

19

30	 Для кларнета и  кларнета в  звукозаписи, передаваемой через два пространственно разделенных громкоговорителя. Примечание 
М. С. Заливадного.

31	 Современный вариант транслитерации фамилии исполнителя — Эмар.

I I  о т д е л е н и е
П. Булез. «Молоток без мастера» (1953–1955, вторая версия). Солистка  Филлис Брюн-Юлсон

Художественный руководитель и главный дирижер — Пьер Булез

Большой зал им. Рубинштейна ЛОЛГК. 24 февраля 1990 г.
Ч. Айвз. «Вопрос, оставшийся без ответа»
Ф. Донатони. «Тема»
М.-А. Дальбави. «Диадемы»
Д. Куртаг. «Послания покойной Р. В. Трусовой»

Солисты:  Филлис Брюн-Юлсон (сопрано), Мишель Черутти (цимбалы), Гарт Кнокс (альт)
Техника ИРКАМ, Ансамбль «Интерконтемпорен».  Дирижер — Пьер Булез

Большой зал им. Рубинштейна ЛОЛГК. 25 февраля 1990 г.
Ф. Манури. «Юпитер»
М. Строппа. «Траектория»
П. Булез. «Диалог двойной тени» 30
Сочинения реализованы в ИРКАМ

Солисты: Андре Трутте (кларнет), Пьер-Лоран Эймар 31 (фортепиано),  
Пьер-Андре Валад (флейта 4Х). Техника ИРКАМ.
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Программа концерта ансамбля 
“Intercontemporain” в Большом 

зале Ленинградской филармонии.  
23 февраля 1990 года.  

Из личного архива 
М. С. Заливадного

Программа концерта ансамбля 
“Intercontemporain” в Большом 

зале им. Рубинштейна 
Ленинградской консерватории.  

24 февраля 1990 года.  
Из личного архива 
М. С. Заливадного

Консерватория и IRCAM
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Публикация методической разработки П. А. Россоловского — 
яркого исполнителя, талантливого, неутомимого энтузиаста 
хоровой культуры — содержит практические рекомендации 
хоровым дирижерам. На основе огромного педагогического 
опыта в очень сжатом, сфокусированном анализе работы 
дирижера на этапе подготовки сочинения к исполнению 
даются практические советы по решению музыкально-
художественных задач. Умение находить идейную 
сущность произведения и раскрывать ее во время хоровой 
репетиции — главное, решающее звено в системе обучения 
дирижированию. Особое внимание уделено значению 
и характеру дирижерского жеста, классификации и роли 
«вызревания» ауфтакта, главной задачей которого является 
раскрытие логики музыкальной речи.
Ключевые слова:  П. А. Россоловский, хоровой дирижер, 
методы работы с хором, хоровая репетиция, ауфтакт.

The publication of the training manual by Peter A. Rossolovsky, 
a bright performer, talented, tireless enthusiast of choral culture, 
contains practical recommendations for choir conductors. Based 
on his vast pedagogical experience, the author gives practical 
advice on setting and solving musical and artistic tasks providing 
a condensed focused analysis of the conductor’s work at the 
preparatory stage of a composition for performance. The ability 
to find the ideological essence of the work, and reveal it during 
choir rehearsals is the main, decisive link in the conducting 
teaching system. Special attention is paid to the significance 
and character of the conductor’s gesture, the classification and 
role of the “maturation” of the upbeat, the main task of which 
is to reveal the logic of musical speech.
Keywords:  Peter A. Rossolovsky, choir conductor, methods 
of working with the choir, choir rehearsal, upbeat.

Peter ROSSOLOVSKY

The application of the basic 
principles of Konstantin 
S. Stanislavsky’s “system” 
to the process of teaching choral 
conducting in the classroom

Петр РОССОЛОВСКИЙ

Применение основных 
положений «системы» 
К. С. Станиславского 
к процессу обучения в классе 
хорового дирижирования

С  Петром Алексеевичем меня связывали многие годы тесного семейного и  творческого общения. 
После окончания аспирантуры в  Веймаре у  меня родилась дочь Елизавета — его правнучка, кото­
рую он  с  гордостью представил публике на  своем 80-летнем юбилейном концерте в  Малом зале 
Санкт-Петербургской консерватории. Летними вечерами вся семья собиралась за  большим круг­
лым столом на даче. В вазочках лежало варенье разных сортов, в корзинках была разложены бубли­
ки, сушки и баранки — такая типичная патриархальная картина чаепития профессорской семьи 
конца XIX века, где на своем месте главный хозяин дома руководил течением разговора. Непринуж­
денная атмосфера беседы всегда сопровождалась веселыми шутками и  смехом. Все дети Петра 
Алексеевича — сын и двое дочерей — стали музыкантами, внучка Анастасия (моя жена) закончила 
Школу-десятилетку и консерваторию, поэтому неудивительно, что главной темой была музыка. 
За  столом обсуждали концертные выступления, делились впечатлениями об  интересных музы­
кальных событиях, высказывались мнения за и против. Первую половину дня П. А. часто проводил 
на  вступительных экзаменах дирижеров-хоровиков в  консерватории и  после возвращения делил­
ся с нами своими впечатлениями о конкурсантах. Особенно переживал за талантливых, которые 
по тем или иным причинам не смогли попасть в отбор. Многим из них он впоследствии помог до­
биться поступления в  консерваторию и  стать замечательными музыкантами. Я  тогда не  мог 
себе представить, что и меня выведет дорога на преподавательскую стезю в Аlma mater и я стану 
продолжателем славных традиций Ленинградской/Петербургской дирижерской школы. Петр Алек­
сеевич часто бывал на моих концертах и внимательно следил за моими успехами, которые также 
становились темой обсуждения. После одного из  концертов наша встреча была особенно трога­
тельной. Он подошел ко мне с рукописью его работы и надписал посвящение: «Дорогому человеку, 
замечательному дирижеру Юрию Лебедеву». Я очень рад, что рукопись эта, наконец, увидит свет, 
поможет многим молодым музыкантам обрести свое призвание и еще раз напомнит им о светлом 
имени Петра Алексеевича Россоловского.



Alma mater

21

Мысли, изложенные в  трудах К. С. Станиславского 
«Работа актера над собой в  творческом процессе 

переживания» [5] и  «Работа над собой в  творческом 
процессе воплощения» [4], направленные на  воспита-
ние и  обучение актера, впитавшие богатейший опыт 
самого автора, опыт В. И. Немировича-Данченко, пред-
ставляет и сегодня огромную ценность.

Идея и «система» К. С. Станиславского нашли свое 
продолжение в  творчестве выдающихся театральных 
режиссеров, в  работе творческих коллективов, теа-
тральных студий, воспитавших замечательных актеров, 
чье искусство огромно и прекрасно, и в этом большая 
заслуга принадлежит К. С. Станиславскому — выдаю-
щемуся режиссеру и  автору трудов, представляющих 
огромную ценность не  только для театрального искус-
ства, но и для всех видов искусства и, в частности, для 
музыкального искусства.

Многое их того, что написано К. С. Станиславским 
о работе актера над собой можно перенести и на рабо-
ту дирижера над собой. И основные положения Станис-
лавского, сформированные им еще в  1909 году «О  за-
дачах подготовки актера» могут быть в  значительной 
степени использованы и  в  процессе подготовки дири-
жера, особенно дирижера-хормейстера.

Выступая на съезде театральных деятелей 8 марта 
1909 года, Станиславский отмечал, что творчество ак-
тера состоит из  шести главных процессов. «В  первом 
подготовительном процессе [„воля“. — Ю. Л.] артист 
готовится к  предстоящему творчеству. Он  знакомится 
с произведением автора, увлекается им или заставляет 
себя увлечься и  тем раздражает свои творческие спо-
собности, то  есть возбуждает в  себе желание творить. 
Во  втором процессе — „искание“ — он  ищет в  себе са-
мом и  вне себя духовный материал для творчества. 
В  третьем процессе — „переживание“ — артист невиди
мо творит для себя. Он создает в своих мечтах как вну-
тренний, так и  внешний образ изображаемого лица. 
Он  должен сродниться с  этой чужой ему жизнью, как 
со  своей собственной. В  четвертом процессе — „вопло
щение“ — артист наглядно творит для себя. Он создает 
видимую оболочку для своей невидимой мечты. В  пя-
том процессе — „слияние“ — артист должен соединить 
до  полного слияния как процесс „переживания“, так 
и процесс „воплощения“. Эти оба процесса должны про-
изводиться одновременно, они должны порождать, под-
держивать и  развивать друг друга. Шестой процесс — 
процесс „воздействия“ актера на зрителей» [5, с. 19].

«Девять десятых работы артиста, девять десятых 
дела состоит в  том, чтобы почувствовать роль духов-
но, зажить ею: когда это сделано, роль почти готова» 
[3, с.  402]; «принцип переживания направляет внима-
ние актера на  внутреннее содержание его творчества, 
которое составляет главную сущность искусства» [5, 
с.  34]. К. С. Станиславский неоднократно подчеркивал, 
что «творчество основано на чувстве, на естественном 
переживании и  поэтому нельзя постигать его одним 
разумом, а надо прежде всего ощущать его» [5, с. 20].

Характер образного мышления психологически 
субъективен. Только при учете неосознаваемого факто
ра психики мы  сможем до  конца разобраться в  таких 
сложных процессах, как творчество, воспитание, речь. 
В главе XV «Сверхзадача. Сквозное действие» Станислав
ский излагает главную мысль своей «системы»: «Подоб
но тому, как из  зерна вырастает растение, так точно 
из  отдельной мысли и  чувства писателя вырастает его 
произведение. Эти отдельные мысли, чувства, жизнен-
ные мечты писателя красной нитью проходят через всю 
его жизнь и  руководят им во  время творчества. <. . .> 
Передача на сцене чувств и мыслей писателя, его меч-
таний, мук и  радостей является главной задачей спек
такля» [5, с. 332].

Умение находить и  воплотить в  своем искусстве 
идейную сущность произведения — сверхзадачу, как 
важнейшее звено всей «системы» — Станиславский ста-
вит во главу угла всего творческого процесса создания 
и  роли, и  спектакля. На  основе сверхзадачи происхо
дит и  все построение сквозного действия спектакля. 
Важнейшую роль в  определении этой задачи играет 
определение подтекста сочинения. «Мы  пересоздаем 
произведения драматургов, — пишет Станиславский, — 
мы вкладываем в чужой текст свой подтекст, устанавли-
ваем свое отношение <. . .>, мы  пропускаем через себя 
весь материал, полученный от  автора; мы  вновь пере-
рабатываем его в  себе, оживляем и  дополняем своим 
воображением» [5, с. 63–64].

Драматург дает не всю жизнь пьесы и роли, нам са-
мим приходится «досоздавать» своими вымыслами, во-
ображением то, что недосказано в печатном экземпля-
ре. Подтекст — это не  явная, но  внутренне ощутимая 
жизнь человеческого духа, которая непрерывно течет 
под словами текста, все время оправдывая и  оживляя 
их. Лишь только исполнители оживят изнутри своим 
переживанием подтекст передаваемого произведения, 
в  нем вскроются душевные тайники, внутренняя сущ-
ность, ради которых оно и создавалось.

Смысл творчества в  подтексте. Он  обеспечивает 
логику и  последовательность, оправданное соедине-
ние частей, фрагментов, фраз. Подтекст создает опре-
деленное состояние до  начала звучания и  приводит 
к  закономерному финалу. Таким образом, и  в  творче-
ском процессе дирижирования роль подтекста, ко-
торый не  только сопровождает текст, но  и  по-новому 
трактует его, мотивирует его произношение и дальней-
шее развитие, огромна.

Особое внимание Станиславский уделял и взгляду: 
«Важно, чтоб глаза, взор, смотрение артиста на  сцене 
отражали глубокое, внутреннее содержание его творя-
щей души» [5, с. 251]. Задачей дирижера и является соз-
дание внутренней жизни и воплощение основного зер-
на и мыслей, породивших данное произведение поэта 
и  композитора. Станиславский неоднократно подчер-
кивает роль темпо-ритма, который придает исполне-
нию стройность, слаженность, четкость, законченность, 
пластичность. И  в  этом смысле мысли, изложенные  

Система Станиславского в хоровом классе
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в  трудах К. С. Станиславского «Работа актера над со-
бой в  творческом процессе переживания» и  «Работа 
актера над собой в творческом процессе воплощения», 
направленные на  воспитание и  обучение актера, для 
нас представляют огромную ценность. Это, в частности, 
этапы работы над сочинением:
1.	 «Подготовка» — знакомство с сочинением, игра, пе-

ние голосов, попытка увлечься этим сочинением.
2.	 «Искания» — поиск литературы о сочинении, об ав-

торе, истории (или причины) создания сочинения.
3.	 «Переживания» — домашняя работа над сочинени

ем, поиск выразительных средств, попытка отраже-
ния в  дирижерском жесте содержания сочинения.

4.	 «Воплощение» — озвучивание итогов домашней 
работы в классе дирижирования с концертмейсте
рами. Попытка убеждения их в  своей трактовке. 
Поиск в  результате репетиций и  занятий с  педаго-
гом относительно завершенного варианта.

5.	 «Слияние» — перенесение на  работу с  хором ито-
гов предварительной работы. Убеждение хора 
в  своей трактовке. Внесение коррективов, связан-
ных с воплощением сочинения хором.

6.	 «Воздействие» — воодушевление артистов хора 
и  слушателей исполнением своей трактовки дан-
ного сочинения.

Весьма интересна оценка К. С. Станиславским дирижер
ского искусства Артура Никиша (1855–1922). «Рядом 
с  воспоминаниями о  дирижере с  „палочкой-махалоч-
кой“ мне представляется маленький, но  великий Ни-
киш 1, самый красноречивый человек, который умел 
звуками говорить больше, чем словами. Кончиком 
палочки он  извлекал из  оркестра целое море звуков, 
из  которых создавал большие музыкальные картины. 
<. . .> Никиш не пропускал ни одной фразы звука, не ис-
пив его до самого конца.<. . .> Медленный темп Никиша 
содержит в  себе все скорости.<. . .> Он  готовит новую 
музыкальную фразу в новом темпе. <. . .> Разве у многих 
дирижеров поймешь, угадаешь, расслышишь все тон-
кости, которые Никиш с такой чуткостью умел не толь-
ко выбрать из  произведения, но  и  поднести и  объяс-
нить» [4, с. 228–229].

Мысли, изложенные К. С. Станиславским во многих 
аспектах близки, и, если можно так сказать, созвучны 
содержанию труда Б. В. Асафьева «Музыкальная фор-
ма как процесс». Появление книги Асафьева явилось 
чрезвычайно важным событием не  только в  развитии 
музыкознания, но  и  в  развитии музыкальной педаго-
гики. «Жизнь музыкального произведения — в  его ис-
полнении, т. е. раскрытии его смысла через интониро-
вание» [1, с. 264]; «. . .исполнительская культура имеет 
два „ответвления“: или она со-творческая композитору, 

или она механически репродуцирует по  создавшимся 
нормам техники нотную запись. Между этими гранями 
множество оттенков, и  все же основных разрядов ис-
полнителей два: <. . .> одни знают наперед, что услышат, 
другие всегда гадают. Особенно это показательно в об-
ласти дирижерского искусства» [1, с. 297–298]. И  у  Ма-
лера, и  у  Мотля Асафьев подчеркивает прежде всего 
высокую культуру слуха, чуткий интеллектуализм и  не-
пременно владение собой. «Ритм для них не  фонари 
на  шоссе с  их монотонной мерностью, а  жизненно не-
обходимая, дыханием вызываемая осознанная дисцип
лина, организующая и распределяющая силу. Исполне-
ние музыки благодаря органичности интонирования 
принимает любой эмоциональный тон: и  страстный 
нервный подъем, и  спокойное, уверенное в  себе чув-
ство, и  трагический пафос, и  глубокое размышление — 
все возникает и  чередуется гибко и  естественно. Так 
было у Мотля» [1, с. 298].

Нет музыки как содержания вне дыхания, управ
ляемого естественным ритмом, а  это и  есть качество 
органически присущее интонации. Не интонируя музы-
ку в своем сознании, принимая ее извне, некоторые ди-
рижеры лишь воспроизводят нотную запись. Они могут 
довести тренировку до  предела бездушной механиче-
ской виртуозностью. Прикрываясь лозунгом высокого 
профессионализма, такие дирижеры, не  подозревая 
этого, не  интонируют музыку, а  «метронимируют». Эта 
же, по  существу, мысль, подчеркнута в  статье Г. А. Тов-
стоногова «Режиссура — это профессия»: «Слабостью 
многих режиссеров является отсутствие образного ви-
дения. <. . .> Границы нашего воображения установле-
ны автором, и переход их должен караться как измена 
и  вероломство и  по  отношению к  автору <. . .> . . .уме-
ние играть музыку, а  не  просто ноты автора, умение 
играть чужое произведение как собственное — высо-
кая и  трудная обязанность. <. . .> В  ограничении своей 
фантазии определенными рамками и  состоит главная 
трудность, но зато и прелесть искусства» [6, с. 49–51] 2.

Вызревание ауфтакта

Наблюдая выступление хоровых коллективов, оцени-
вая выход к  хору студентов консерватории, принимая 
государственные экзамены по  дирижированию хором 
музыкального училища, приходится признать, что ди-
рижирование коллективами на  экзаменах и  концер-
тах не  всегда удовлетворяет и  слушателей, и  исполни-
телей. Дирижеры в  ряде случаев выполняют весьма 
ограниченные функции, обеспечивая более или менее 
ясное начало и  завершение сочинения, показывая 
по  ходу исполнения вступление хоровых партий, из-

1	 Никиш был невысокого роста, поэтому дирижерскую палочку ему приходилось держать высоко, на  уровне своих глаз, вследствие чего 
у публики установилось мнение о «магическом» и «гипнотизирующем» взгляде маэстро.

2	 В рукописи П. А. Россоловского данный раздел завершается фразой: «По этому же вопросу в Философских тетрадях В. И. Ленина: „Различие 
субъективного и объективного есть, но и оно имеет свои границы».

Петр Россоловский
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менение темпов. Характер жеста недостаточно отража-
ет особенности голосоведения, особенности хорового 
пения, вокальные и  интонационные трудности, а  так-
же не  в  полной мере раскрывает содержание и  фор-
му произведения. И  в  характере дирижерского жеста 
не  хватает конкретики, убедительности, нет необхо-
димого волевого начала, увлеченности исполнением,  
яркости. В связи с эти хочется привести слова Ф. Искан
дера: «Среди множества человеческих страстей самой 
мощной, самой естественной и самой плодотворной яв-
ляется страсть творческого самоутверждения» [2, с. 17]; 
и  далее «. . .человек по  своей природе творец, он  жаж-
дет личной инициативы, он хочет себя вложить в свое 
творчество. <. . .> И  если он  сам не  может осуществить 
свой творческий замысел, благодаря его сложности 
и  обширности, он  ищет других людей, которые могли 
бы зажечься именно этим замыслом, тогда они превра
щаются в его продолжение» [2, с. 18]. Вот этого страстно-
го желания быть творцом у многих дирижеров не хватает.

Маленький пианист или скрипач, начиная зани-
маться на  инструменте не  сразу получит хоть какое-
то удовлетворение от своей игры, но все-таки это про-
изойдет в течение ближайшего года, а дирижер выйдет 
к своему инструменту и получит удовлетворение очень 
и  очень нескоро. А  до  тех пор — обилие важных и  не-
обходимых дисциплин: теория музыки, сольфеджио, 
гармония, фортепиано, сольное пение, история музы-
ки, техника дирижирования, чтение хоровых партитур 
и  др. И  поступив в  консерваторские классы, студент 
на  новом этапе своего развития совершенствует зна-
ния по  тем же дисциплинам, изучает, дирижирует под 
два рояля определенное количество хоровых сочи-
нений и  осваивается со  своим положением дирижера, 
руководителя. Следовательно, контакт с  хором, управ-
ление хором в процессе общения необходимы в значи-
тельно больших размерах. Не обязательно это должен 
быть полноценный профессиональный хор. Важен кон-
такт с  людьми — со  взрослыми, с  детьми. Практика ра-
боты с хоровой партией, с отдельным певцом, с разны-
ми типами голосов необходима. Не любя человеческий 
голос, нельзя полюбить хор. Не полюбив и не зная чело-
веческий голос, нельзя и управлять им. В дирижерском 
жесте должен быть отражен певческий процесс: ха-
рактер взятия дыхания, поддержка состояния «опоры», 
окраска звучания голоса и хоровой партии, произноше-
ние текста и т. д. Ясно, что только увлекшись пением, по-
любив певческий процесс, можно стать полноценным 
и ярким хоровым дирижером. В классе дирижирования 
нужно завершить подготовку к  выходу на  коллектив, 
детально изучить сочинение и иметь собственное пред-
ставление об исполнении данного сочинения.

Почему же мы  говорим о  «вызревании ауфтак-
та»? Потому что ауфтакт — это и  есть импульсивный 
жест, обеспечивающий выполнение ближайшей ис-
полнительской задачи и  отражающий художествен-
ное содержание последующей музыкальной мысли. 
Ауфтакт концентрирует мысль и  волю дирижера, обе-

спечивает смысловую наполненность новых выступле-
ний. Показ этих узловых моментов следует готовить 
заранее, «новый поворот» должен быть подготовлен 
и  логичен, он  должен созреть. Наряду с  главными, уз-
ловыми ауфтактами, находящимися в  начале фрагмен-
тов при вступлении главных тем, есть «побочные», обе-
спечивающие имитационные вступления, либо при 
добавлении голосов в  партитуре, а  также «неполные», 
обращенные только к  части хора, отдельному голосу. 
Естественно, что каждое новое вступление будет иметь 
соответствующий характер ауфтакта.

Ауфтакт занимает, как правило, время, равное 
счетной доле, то  есть весьма краткое время, а  инфор-
мация, передаваемая ауфтактом столь объемна, что 
время, отпущенное для его подготовки необходимо ис-
пользовать для того, чтобы собрать внимание исполни-
телей и  подвести их к  такому состоянию, при котором 
ауфтакт будет понят и принят к исполнению.

Постоянное внимание к  ауфтакту, к  его насыщен-
ности, к  раскрытию логики музыкальной речи делает 
процесс обучения более целенаправленным. Практи-
чески всегда есть те  или иные недостатки: отсутствие 
убедительной и  заметной смены состояния, а  также 
достаточной конкретности, ясности, охвата в  целом 
музыкальной фразы, либо отсутствие волевых усилий. 
Совместный с учеником поиск и формирование содер-
жания, нового подтекста, соединение воедино целого, 
а  также изучение литературы, связанной с  историей 
создания сочинения и творчества композитора и поэта, 
решение технических проблем и  овладение новыми 
дирижерскими выразительными средствами позволяют 
вовремя их выявить и  обратить на  них внимание, пре-
доставляя возможность относительно быстро и  в  твор
ческом плане успешно развиваться ученику.

Следовательно, процесс «вызревания ауфтакта» 
включает:
1.	 Процесс вызревания в  себе (игра, пение, внутрен-

ний слух, память, чтение литературного текста).
2.	 Поиск, раздумья, размышления (привлечение ма-

териала о  композиторе, о  поэте, причины написа-
ния, познание личности авторов, взаимосвязь тек-
ста и музыки).

3.	 Процесс поиска на  репетиции с  концертмейстера-
ми, их «подсказки», находки звучания, замечания 
педагога, поиски лучших вариантов.

4.	 Процесс репетиции с хором соединяют в себе пред-
ставление и реальность, проходит коррекция замыс-
ла — осуществление замысла с  хоровой поправкой.

5.	 Послерепетиционный анализ и окончательное при
нятие решения.

6.	 Концерт как итог подготовительной работы на  ос-
нове проведенной работы с  элементами импро
визации.

Слушатель должен слышать и  видеть как исполняется 
сочинение, какой это уникальный процесс. Дирижер 
с  помощью мимики воздействует на  исполнительский 
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процесс, стараясь раскрыть художественный образ 
сочинения через передачу переживаний различных 
настроений. Иногда время длительных и  напряжен-
ных репетиций с хором и оркестром можно сократить 
до  нескольких минут, благодаря характеру взмаха 
и  связанному с  ним непосредственному способу пере-
дачи дирижерской мысли. Раскрытию замысла также 
поможет применение принципов соотношений фаз, 
разнообразие сеток, положение рук, развитое чувство 
внутренней пульсации. Талантливое исполнение тре-
бует достойной дирижерской техники: «Чем больше 
талант и  тоньше творчество, тем больше разработки 
и техники он требует» [4, с. 29].

Дирижерский жест обеспечивает и отражает:
1.	 Темп, ритмические особенности, внутридолевую 

пульсацию, вступления хора, оркестра, отдельных 
голосов, солистов.

2.	 Вокальную (мелодическую) линию, дыхание, пре-
одоление вокальных трудностей, гармоническую 
фактуру, полифоническую ткань произведения.

3.	 Специфику показа игры на инструментах оркестра 
и особенности звуковедения хора.

4.	 Воздействует с  помощью мимики на  исполнитель-
ский процесс, стараясь раскрыть художественный 
образ сочинения передачей различных настроений: 
слабость, нежность, величие, мощь, вера, радость, 
горе, коварство, хитрость, юмор, задумчивость и т. д.

5.	 Должен выявить волевые качества дирижера, до-
стоинства его личности, требовательности в  ис-
полнении его воли.

6.	 Необходимость сохранения индивидуальных свойств  
дирижерского жеста, ибо каждой индивидуально
сти присуща и «техническая» индивидуальность.

Но, чтобы все это обеспечить, все это объяснить и  пе-
редать надо быть уверенным, что замысел будет понят 
и  воспринят. Необходимо обеспечить восприятие ауф-
такта, подготовить исполнителя, хор, оркестр, то  есть 
дать заранее почувствовать приближение нового 
содержания, нового характера, нового вступления. 
И  в  этом ауфтакте затем передать максимум того, что 
хотелось бы и  в  смысле содержания и  ощущения фор-
мы, настроения и определения характера. А вот то, что 
надо передать должно заранее «созреть» в  результате 
изучения партитуры и всего того, что связано с появле-
нием на свет данного сочинения.

Хоровая репетиция

Музыкальное искусство — это великое достижение че-
ловечества. Какие тонкие струны душевного состояния 
личности передает мелодия, гармония, нюансы, тем-

бры. Но  когда музыкальное искусство объединяется 
с  высокой поэзией, когда два великих творца — поэт 
и  композитор — создают великое произведение, в  ко-
тором отражена красота и тонкость человеческой души, 
то это вершина чувств, вершина разума. И показать ее 
доверяется нам — дирижерам, хормейстерам. На  нас 
лежит ответственность за  исполнение этих сочинений 
с полной отдачей сил, с творческим горением и уверен-
ностью, без права их исказить или испортить. Тем более 
что замечательные примеры исполнительского мастер-
ства оставили нам русские дирижеры, хормейстеры: 
Е. А. Мравинский, А. Янсонс, К. Зандерлинг, Е. Ф. Светла-
нов, Г. Н. Рождественский, А. М. Пазовский, Д. И. Похито-
нов и ныне ведущие творческую жизнь Ю. Темирканов 3, 
В. Гергиев и многие другие.

Репетиции и  концерты хоровых коллективов под 
управлением А. В. Свешникова, М. Г. Климова, Е. Е.  Его-
рова, В. П. Степанова, Г. А. Дмитревского, А. В. Михай-
лова, Е. П. Кудрявцевой, В. А. Чернушенко надолго 
останутся в  памяти артистов хора и  благодарных слу-
шателей. Память хранит и  замечательные выступле-
ния хоровых коллективов художественной самодея-
тельности под управлением подлинных энтузиастов 
хорового дела Г. И. Беззубова, М. Ф. Заринской, А. И. 
Крылова, Г. М. Сандлера, Ф. М. Козлова и других. И в на-
стоящее время в Петербургской консерватории работа-
ют подлинные мастера хорового искусства — профес-
сор В. В. Успенский 4, профессор С. Н. Легков 5 и другие 
замечательные деятели.

Хоровая репетиция — это процесс превращения 
нотных знаков и других указаний композитора в звуча-
щий материал, в вариант исполнительского прочтения 
хоровых сочинений с  личным, субъективным понима-
нием его содержания. Хоровая репетиция — главное, 
решающее звено в системе обучения дирижированию. 
Проведение хоровых репетиций требует от  дирижера 
всестороннего знания произведения, ясной исполни-
тельской концепции, а  также всего, что связано с  его 
созданием. Необходимо уметь организовывать репети-
ционный процесс, позволяющий в итоге достигнуть вы-
сокого художественного результата. Хоровая репети-
ция — это жизнь хорового коллектива. Именно в  этом 
звене проявляются такие качества личности руководи-
теля как умение находить контакт с  коллективом, уме-
ние увлечь коллектив исполнителей, умение привлечь 
к себе как личности, несущей мысль, волю, знания.

Профессиональная подготовка дирижера-хормей
стера требует многостороннего музыкального и общего 
образования, в  который входят предметы специально-
го цикла: дирижирование, хоровой класс, фортепиано, 
теоретические дисциплины, а также гуманитарного (ли-
тература, история, иностранный язык и др.). Естествен-
но, все эти дисциплины дают определенный комплекс 

3	 Юрий Хатуевич Темирканов скончался 2 ноября 2023 г.
4	 Валерий Всеволодович Успенский скончался 17 сентября 2019 г.
5	 Станислав Николаевич Легков скончался 6 сентября 2020 г.
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знаний, формирует личность будущего руководителя 
коллектива и  при этом, естественно, особая роль при-
надлежит специальности — дирижированию и  хорово-
му классу. Именно комплекс знаний по широкому кругу 
дисциплин, участие в  концертной деятельности хоро-
вого коллектива, посещение концертов, спектаклей, 
фестивалей и  другие миры способствуют формирова-
нию собственных взглядов, оценок, качества исполне-
ния произведений и  может в  дальнейшем дать поло-
жительный результат в  процессе проведения первых 
самостоятельных репетиций с хором.

Необходимо знать хоровое сочинение, которое 
предстоит исполнять с  данным хором, знать его осо-
бенности и  трудности в  смысле интонации, строя, ан-
самбля, ритма, диапазона голосов, произношения тек-
ста и  так далее. Необходимо ясно представлять себе 
конечный вариант исполнения несмотря на  то, что 
по  ходу репетиций возможны некоторые изменения 
предварительного плана, а  также исполнительского 
характера.

Естественно, следует добиваться максимума в  твор
ческом контакте с  коллективом и, конечно, в  дирижер
ском воплощении сочинения. Вместе с  тем в  процессе 
репетиций становится ясным и качество дирижера как 
организатора и исполнителя, его контакт с хором, твор-
ческое доверие и, в  определенной степени, каковы 
творческие возможности дирижера.

Проведение хоровых репетиций — это подлин-
ный настоящий экзамен. Здесь хочется привести слова 
русского поэта А. А. Фета, адресованные Ф. И. Тютчеву: 
«Там, где обыкновенный взгляд и  не  подозревает кра-
соты, художник ее видит, подчеркивает, показывает». 
Естественно, что разные типы хоровых коллективов: 
профессиональные концертные хоры, хоры оперных 
театров, самодеятельные хоровые коллективы, церков
ные хоры, детские хоровые студии, школьные хоры 
требуют разного подхода к  организации и  к  проведе-
нию хоровых репетиции, но основные этапы репетици-
онной работы сохраняются. Это:
1.	 Показ сочинения. Беседа о  новом сочинении, мо-

тивы его включения в репертуар.
2.	 Первое прочтение, работа по партиям, по группам. 

Преодоление трудностей хоровой партитуры.
3.	 Достижение определенных задач, поставленных 

дирижером уже на общей репетиции.
4.	 Чуткость участников хора к  требованиям дириже-

ра. Достижение максимального результата.
5.	 Генеральная репетиция. Концерт.

Построение репетиций зависит, конечно, от  програм-
мы, которую готовит дирижер. Один из  вариантов мо-
жет быть следующим:
1.	 Распевание: унисон, аккорды, вокализы.
2.	 Продолжение распевания, при котором берутся 

сочинения весьма удобные для всех партий, без 
крайних нот диапазона, фактура смешанная, гар-
моническая с элементами полифонии.

3.	 Работа над серьезным, сложным произведением, 
работа по частям, по фрагментам, имея в виду, что 
уже были репетиции по партиям.

4.	 Детальная исполнительская работа с общим хором.
5.	 Достижение выразительного исполнения и  соот-

ветствующего ответа на  дирижерский жест и  ми-
мику при разъяснении исполнительского плана.

Все трудности, порой случайности, предусмотреть 
трудно, но  надо быть готовым к  их преодолению. Сре-
ди множества сочинений, просмотренных взглядом, 
сыгранных на фортепиано, отбираются для работы с хо-
ром те, которые особенно заинтересовали дирижера 
содержанием, красотой и  выразительностью хоровых 
партии, оригинальными гармоническими оборотами, 
голосоведением, полифоническим мастерством и  ко-
торые предоставляют возможность дирижеру показать 
свои исполнительские особенности. А  далее следует 
изучение нотного текста, особенностей голосоведения, 
сочетание голосов и т. д. Затем составляется план репе-
тиции, пути преодоления трудностей и выкристаллизо-
вывается исполнительский план. Каждый выход к хору 
привносит что-то новое, свежее, осмысленное и вместе 
с тем элемент импровизации. Как, в прочем, и концерт. 
Также следует знать для кого (учитывая некоторые осо-
бенности слушатели) и  где проводится концерт, имея 
ввиду акустические особенности зала.

С  начала учебного года или открытия нового се-
зона дирижер приступает к  реализации творческого 
плана хора. Для успешной и  продуктивной работы це-
лесообразно наряду с общими репетициями проводить 
занятия по  хоровым партиям, а  также отдельно с  муж-
ским и женским хором. При работе с хоровой партией 
над новыми или возобновленными сочинениями не-
обходимо уделять внимание чистоте интонации, осо-
бенно в сочинениях без сопровождения, музыкальной 
логике интонации, обращать внимание на  четкость 
выполнения ритмического рисунка, на  манеру взятия 
дыхания и  на  продолжительность выдоха с  сохране-
нием пения на  «опоре», на  осмысленность произве-
дения, на  тембровую окраску звучания партий, на  гиб-
кость реагирования на жест дирижера, на фразировку, 
на штрихи и их смену.

Периодические или регулярные занятия по парти-
ям будут способствовать красоте звучания и осмыслен-
ности исполнения. Необходимо также периодически 
проводить прослушивание каждого участника хора, 
замечать успехи и  исправлять вокальные недостатки. 
Если при хоре есть класс сольного пения, то необходим 
творческий контакт с  педагогом вокала. Кроме того, 
в  самом хоре обязательно надо иметь группу певцов, 
способных исполнять сольные партии. При разучива-
нии новых сочинений, при сольфеджировании по  пар-
тиям, естественно, обращается внимание на  точность 
интонирования, но особое внимание следует обратить 
на  выразительность интонирования, выразительность 
пения, особенно при пении хоровых партии с текстом.  

Система Станиславского в хоровом классе
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Разумеется, целесообразно при работе с  одной пар
тией петь упражнения по  сольфеджио и  удобные для 
данной партии вокализы, обратить внимание на  во-
кальную линию, на  штрихи, на  осмысленное произно-
шение текста, на остроту ладовых тяготений, особенно 
в произведениях без сопровождения.

При работе отдельно с  хоровой партией следует 
обратить внимание на  произношение гласных единой 
(прикрытой) манерой, на  ясность, краткость произно-
шения согласных. Также важно хорошо проработать 
crescendo и  diminuendo, особенно продолжительные, 
а  также смысловые и  динамические акценты (sfz, sp), 
добиться выразительного исполнения, красоты звуча-
ния гласных, выполнения штрихов и нюансов. В случае 
исполнения сочинения солистами или ансамблем, ко-
торые требуют особой тщательности, необходимо до-
биваться тембрового слияния голосов, особенно при 
смене нюансов и  исполнении акцентов. В  заключении 
проведения репетиции с партией важно обратить вни-
мание на  выразительность исполнения и  точного сле-
дования за жестом дирижера.

На  концерте дирижер должен быть в  лучшей ис-
полнительской форме, которая предполагает:
1.	 Ясность трактовки, яркость, свобода жестикуляции.
2.	 Умение настроить коллектив на  достижение высо-

кой исполнительской цели и  нахождение творче-
ского контакта с каждым участником хора.

3.	 Преодоление сценического волнения и замена его 
творческим подъемом.

4.	 Сохранение самообладания при возможных ошиб-
ках хора или своих собственных при выступлении.

5.	 Настройка хора на достойное завершение сочине-
ния и полную творческую отдачу.

6.	 Подготовка себя и  хора к  следующим номерам 
программы.

В  жизни события сменяют друг друга с  разной скоро-
стью, развиваются то  медленно, то  быстро, или случа
ются внезапно. Так и  в  музыкальном произведении 
развитие идет или постепенно, порой планомерно, 
спокойно, то  начинается разгул стихии, удары судьбы. 
Сложные процессы проходят и  в  человеческом обще-
стве, и  в  природе, и  в  истории. И  это все отражается 
в  произведениях искусства. Отсюда идет то  постепен-
ное, порой медленное развитие, то бурное, радостное, 
то  трагическое. Исполнитель-дирижер должен хоро-
шо разбираться в  форме произведения, выстраивая 
своего рода «мысленный мостик» от одного состояния 
к другому, вести постепенное движение к кульминации. 
В тех хоровых произведениях, где речь идет от лица ав-
тора, в которых он передает свои переживаниях, либо 
рассказывает о  тех или иных событиях, дирижер явля-
ется проводником идей автора и  все его внимание со-
средоточено на  том, чтобы как можно ярче показать 
ход его мысли. В  другом варианте, где повествование 
идет от лица хора (это в первую очередь оперные хоры 

и  массовые песни), сам хор становится главным дей-
ствующим лицом. И в этом случае исполнение должно 
быть особенно ярким, активным, убедительным, дири
жер как организатор должен вдохновить хор на  со-
вместное творчество, на  яркий показ проявления 
воли народа. В  третьем варианте, когда рассказ идет 
о переживаниях человека, об определенных событиях 
в  форме повествования, дирижер создает впечатле-
ние сиюминутного творчества, создает вместе с хором 
одухотворенную картину природы или образ человече-
ской личности. Эти градации в  определенной степени 
определяют отношения хора и дирижера.

Классификация ауфтактов

Ауфтакты формообразующие:
1.	 Первый ауфтакт — обеспечивает вступление, ды-

хание, характер пения, дает представление о пред-
стоящем сочинении в целом.

2.	 Ауфтакт, подчеркивающий формообразование, — 
начало новых частей, фрагментов, особо важных 
моментов.

3.	 Ауфтакт, подчеркивающий кульминацию или куль-
минации, а также главную мысль сочинения.

4.	 Ауфтакт заключительный, подводящий итог выска-
занному в сочинении.

Ауфтакты текущие:
1.	 Ауфтакты, обеспечивающие вступление, дыхание, 

окончание звучания.
2.	 Ауфтакт полный — управление всем составом ис-

полнителей.
3.	 Ауфтакт частичный — обеспечивает вступление от-

дельных партий, фортепиано, солистов и т. д.
4.	 Ауфтакт «предварительно подготовленный».
5.	 Ауфтакт «внезапный».
6.	 Ауфтакт «метроритмический», обеспечивающий 

смену темпа, метра, ритма, внутридолевой пульса-
ции, показ акцентов, синкоп, преодоление ритми-
ческих трудностей.

7.	 Ауфтакт «вокальный» — показ дыхания, ощуще-
ния «опоры», подчеркивание линеарности и особо 
трудных мест.

8.	 Ауфтакт «штриховой», подчеркивающий характер 
звуковедения и  смену исполнительских штрихов.

9.	 Ауфтакт «тембровый» — обеспечивает смену звуко
вой окраски звучания в соответствии с партитурой 
и содержанием сочинения.

10.	 Ауфтакт «динамичный», обеспечивающий смену 
динамики, акцентирование и  выполнение внезап-
ной смены нюансировки.

11.	 Ауфтакт «художественный», подчеркивающий про
ведение основных тем, лейтмотивов и  других весь-
ма выразительных с  точки зрения исполнения 
моментов.

Петр Россоловский
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Долевое движение, его функции:
1.	 Звуковедение — отражение состояния «опоры», тем-

брово-звуковая окраска, преодоление трудных мест.
2.	 Ритм — отражение внутридолевой пульсации, рит-

мического рисунка произведения.
3.	 Отражение нюансировки, особенно crescendo и  di­

minuendo.
4.	 Ведение мелодической линии.
5.	 Отражение смены гармонических комплексов.
6.	 Выделение главных и побочных линий.
7.	 «Очерченность» тем (лейттема-лейтжест).

8.	 Инерционное окончание и  мысленный «мостик» 
к следующей теме.

9.	 Обеспечение психологической подготовки хора 
к исполнению нового содержания.

10.	 Способствование раскрытию «артистизма» хора.
11.	 Выразительность, основанная на  яркой «мимике 

рук».
12.	 Обязательное разграничение функций правой 

и левой руки.
Подготовка к публикации, редакция,  

комментарии  Ю. Б. Лебедева.
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Сергей Викторович ПЛЕШАК. Профессор кафедры 
хорового дирижирования Санкт-Петербургской кон­

серватории, член Союза композиторов Санкт-Петербур­
га, лауреат Премии Правительства Санкт-Петербурга

«Влюбленный в вокальный звук»

Если бы меня попросили составить список самых свет-
лых людей, которых мне довелось встречать в  своей 

жизни, то Петр Алексеевич Россоловский, несомненно, 
его бы возглавил.

А еще он мог бы быть одним из лучших олицетво-
рений слова Любовь. Он  буквально источал любовь 
к  жизни, к  людям, к  профессии, к  пению. Отчетливо 
помню, как просветлялось и  наполнялось нежностью 
суровое лицо моего профессора Елизаветы Петровны 
Кудрявцевой, когда она произносила имя «Петр Алек-
сеевич». И как же повезло всем нам — студентам и пре-

Воспоминания выпускников класса хорового дирижирования 
Петра Алексеевича Россоловского (1923–2014), посвященные 
100-летию со дня рождения замечательного дирижера, 
педагога, профессора Ленинградской/Санкт-Петербургской 
консерватории.
Ключевые слова:  П. А. Россоловский, Ленинградская/Санкт-
Петербургская консерватория, дирижирование хором.

Memories of postgraduates of the class of Choral conducting  
Peter A. Rossolovsky (1923–2014), dedicated 
to the 100th anniversary of the birth of the outstanding conductor, 
teacher, professor of Leningrad/St. Petersburg conservatory.
Keywords:  Peter A. Rossolovsky, Leningrad/St. Petersburg 
conservatory, Choral conducting.

With gratitude in our hearts. . .

С благодарностью в сердце. . .
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подавателям дирижерского, режиссерского и вокального 
факультетов, что на протяжении 16 лет именно Петр Алек-
сеевич был нашим деканом, причем не  деканом-началь-
ником, а  деканом-помощником, деканом-другом, к  кото-
рому можно было обратиться за советом и поддержкой.

Для меня Петр Алексеевич был при этом еще бли-
же, нежели для других студентов. Я знал о нем задолго 
до своего поступления в консерваторию, поскольку его 
дочь Валентина и моя мама были очень близкими под-
ругами с раннего детства. Мне даже довелось побывать 
на  даче Петра Алексеевича в  садоводстве близ желез-
нодорожной станции «45 км» и попробовать вино, кото-
рое он сам сделал из ягод, выращенных на своем участ-
ке. До  сих пор помню те  ощущения. Это было сродни 
причастию: испить вино, приготовленное профессором 
консерватории, это как будто приобщиться к  числу из-
бранных, посвященных.

Немудрено, что именно Петр Алексеевич был тем 
человеком, которому моя мама задала вопрос после 
моей работы с хором на вступительных экзаменах: «Ну, 
как там мой сын?» В  ответ была произнесена истори-
ческая фраза, которая меня очень вдохновила тогда: 
«Руки дирижерские!»

Когда Петр Алексеевич сломал руку, то он привлек 
меня к  работе с  хором вокалистов и  даже хотел, что-
бы я  поехал с  ними в  качестве дирижера на  гастроли 
в Германию. Но я тогда малодушно отказался, предпоч
тя гастроли в Испанию с хором “Lege artis”, участником 
которого тогда являлся. Тем не менее, в преддверии га-
стролей я провел с хором несколько репетиций и смог 
насладиться тем невероятным потоком звука, который 
так любил Петр Алексеевич. Удивительно, но среди всех 
студентов-вокалистов, поющих тогда в хоре, мне более 
всего запомнился (просто впечатался в  память) толь-
ко один — Евгений Никитин — ныне одна из  ярчайших 
звезд Мариинского театра. Невозможно даже предста-
вить сколько выдающихся певцов прошло через руки 
Петра Алексеевича! Ходили легенды, что на  гастролях 
в  Германии некоторые немцы буквально ездили за  хо-
ром из  городка в  городок, чтобы еще раз услышать 
полнозвучный вокал русских певчих. Влюбленный 
в  вокальный звук Петр Алексеевич равно страстно за-
нимался как с  хором, так и  с  отдельными вокалиста-
ми, разучивая с ними партии из опер и ораторий. Мой 
отец, композитор Виктор Плешак, с  благодарностью 
вспоминает, что Петр Алексеевич вложил много труда 
и  энтузиазма при подготовке к  постановке в  Оперной 
студии его оперы «Сказка о  мертвой царевне и  семи 
богатырях».

Кстати, повезло не  только нашим студентам, 
но  и  студентам из  Южной Кореи, коих в  1990-е годы 
училось великое множество, до  того много, что в  сту-
денческом капустнике 1995 года предлагалось переи-
меновать наш ВУЗ в консерваторию имени Корейского-
Корсакова. Петр Алексеевич занимался и  с  хором 
корейских студентов, что я  хорошо помню, поскольку 
в  его отсутствие с  радостью разучивал с  одним из  ко-
рейских вокалистов басовую партию из  Реквиема 
Верди.

Закончить же свои личные воспоминания мне бы 
хотелось трогательной историей о  том, как Петр Алек-
сеевич в  молодости был влюблен в  звезду Голливуда, 
очаровательную Дину Дурбин, которая неподражаемо 
и  вдохновенно исполняла русские романсы в  фильме 
«Сестра его дворецкого». Был влюблен настолько, что 
даже написал ей письмо, где раскрыл свои чувства. 
Но ответа не получил. Зато женился на женщине, черты 
которой были схожи с чертами канадской актрисы. Этот 
маленький эпизод как нельзя лучше показывает, каким 
романтиком был Петр Алексеевич. Причем оставался 
он таким всю свою долгую жизнь.

Моя связь с  Петром Алексеевичем не  разорвана 
до сих пор. Каждую весну я радостно прихожу в учили-
ще на  улице Воскова в  качестве члена жюри дирижер-
ского конкурса имени П. А. Россоловского, мысленно 
здороваюсь с его фотографией, и моя душа наполняет-
ся светом просто от  воспоминаний об  этом удивитель-
ном человеке.

Петр Алексеевич Россоловский

С благодарностью в сердце
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Нина Михайловна ЛЕБЕДЕВА. Доцент дирижерско-
хоровой кафедры Института музыки, театра и  хоре­
ографии РГПУ им. А. И. Герцена, художественный руко­
водитель и  дирижер хора иностранных студентов 
«СОДРУЖЕСТВО», выпускница класса П. А. Россоловского 
(1971 год).

«Он заразил меня бациллой любви к хору»

Мое первое знакомство с  Петром Алексеевичем со
стоялось в  1961 году, когда я  пришла на  I курс Музы
кально-педагогического училища, ныне располагающе-
гося на улице Воскова, а тогда оно находилось на улице 
Некрасова, рядом с  Некрасовским рынком. Петр Алек-
сеевич был директором этого училища. У  него подрас-
тал маленький сын Алексей, которого он за ручку при-
водил к себе на работу. Оба были в беретах — высокий 
Петр Алексеевич в  берете и  маленький Алёша в  ма-
леньком беретике.

Петр Алексеевич был моей отдушиной. Я  с  удо-
вольствием ходила на  занятия, с  удовольствием что-
то там махала — туда-сюда. При этом вся моя семья хо-
тела, чтобы я стала пианисткой. По окончании училища 
на экзамене по фортепиано я исполняла концерт Грига, 
который ходила проигрывать к знаменитому профессо-
ру Натану Ефимовичу Перельману, у  него дома стояло 

два рояля. Прослушав меня, он сказал, что берет меня 
в свой класс на заочное отделение. Тем не менее, при-
дя домой, я выдала родителям свое твердое «нет». Нет 
и всё! Я заявила, что пойду только на дирижерско-хоро-
вое отделение, настолько Петр Алексеевич смог меня 
за  четыре года увлечь, «заразить» дирижированием 
и хором. Возможно свою роль сыграли и гены, ведь мой 
дедушка Николай Дмитриевич Лебедев был регентом 
Преображенского полка и  регентом Преображенского 
собора.

Вопроса к  кому идти в  класс по  специальности 
не стояло. Я снова пошла к Петру Алексеевичу, хотя мой 
дедушка был другом отца заведующего кафедрой хо-
рового дирижирования и руководителя студенческого 
хора Авенира Васильевича Михайлова.

С  Петром Алексеевичем все пять лет обучения 
в  консерватории мне было легко и  весело. На  II курсе 
он  обеспечил меня практикой, взяв к  себе в  помощни-
ки в  пушкинский Сельскохозяйственный институт, где 
у  него был любительский хор. Два раза в  неделю я  ра-
ботала там как хормейстер, как концертмейстер и даже 
как преподаватель дирижирования.

На  Госэкзамене мне очень хотелось продирижи-
ровать номерами из  «Всенощной» Рахманинова, кото-
рая тогда была запрещена, но  фрагменты которой сту-
денческий хор под управлением Авенира Васильевича 

Письмо  
П. А. Россоловского отцу. 

21 ноября 1945 года. 
Фото из личного архива 

Ю. Б. Лебедева

С благодарностью в сердце



Alma mater

30 MUSICUS • № 1 • январь • февраль • март • 2024

исполнял без слов — закрытым ртом. Петр Алексеевич, 
который был тогда секретарем парторганизации, спе-
циально поехал в  Смольный, чтобы попытаться полу-
чить разрешение на исполнение. Но вернулся ни с чем. 
В  итоге я  дирижировала “Kyrie” и “Gloria” из  ми-бемоль 
мажорной мессы Шуберта. Исполнять духовную музыку 
с латинским текстом не возбранялось.

Всю свою творческую жизнь я  благодарна Петру 
Алексеевичу за ту «бациллу» Любви к музыке и хору, ко-
торой он  меня сумел заразить в  годы моего обучения 
в училище и консерватории.

Татьяна Пименовна ВИШНЯКОВА. Доцент дирижер­
ско-хоровой кафедры Института музыки, театра 
и хореографии РГПУ им. А. И. Герцена, выпускница класса 
П. А. Россоловского (1971 год).

«Его руки обнимали хор!»

Мне посчастливилось учиться у  Петра Алексеевича 
и  в  Музыкально-педагогическом училище, и  в  консер-
ватории. В училище очень большое впечатление произ-
вел концерт в Капелле, где он дирижировал огромным 
сводным хором, состоящим из  всех четырех курсовых 
хоров, каждый из которых в свою очередь состоял при-
мерно из  90 студенток. Исполняли мы  русскую народ-
ную песню «Ах, ты степь широкая», которую Петр Алек-
сеевич переложил на 12 голосов.

В  консерватории запомнилась работа в  классе 
над такими партитурами как «Казак гнал коня» Шеба-
лина, «Пятнадцать ран» Салманова, сцена Ярославны 
с девушками из «Князя Игоря» Бородина. Мы довольно 
тщательно отрабатывали технически сложные моменты, 
а  вот эмоциональная сторона была полностью на  нас.

Петр Алексеевич очень поощрял практическую 
работу по  специальности уже во  время обучения 
в  консерватории. Я, например, раз в  неделю работала 
в  Техникуме легкой промышленности. У  меня там был 
маленький хор и  занятия по  вокалу. Двое моих учени-
ков даже поступили в училище на вокальный факультет 
в  класс Нелли Ли. На  государственном экзамене я  це-
ликом дирижировала «Поэмой памяти Сергея Есени-
на» Свиридова. Помню, что на занятиях под рояль Петр 
Алексеевич давал мне конкретные указания, а  уже 
на работе с хором предоставлял полную свободу.

Петр Алексеевич всегда заботился о судьбе своих 
студентов после окончания консерватории. Благода-
ря ему я  стала и  хормейстером в  Доме культуры «Тру-
довых резервов» на  улице Софьи Перовской (теперь 
Малая Конюшенная улица), и педагогом в Музыкально-
педагогическом училище № 6. К  работе я  относилась 
очень серьезно, и, конечно, консультировалась по про-
фессиональным вопросам с  Петром Алексеевичем, 

с которым никогда не теряла связи. Когда вместе с еще 
одной ученицей П. А. Россоловского Татьяной Васи-
льевной Соколовой мы решили сделать «Хрестоматию 
по работе с хором» 1, то, конечно, обратились к Настав-
нику за рецензией, и это учебное пособие вышло с его 
небольшой вступительной статьей.

Петр Алексеевич отличался очень уравновешен-
ным характером, никогда не  повышал голос. Никогда 
не слышала, чтобы он сердился, ругался. Он всегда вел 
себя очень интеллигентно, как и  положено петербурж-
цу. Он давал своим студентам право на самовыражение 
и никогда не говорил: «Ты не то делаешь! Смотри толь-
ко как я делаю и повторяй!» Его любили все — и взрос-
лые и дети, ведь он девять лет был директором Школы-
«десятилетки», где организовал и  вел хор старших 
классов. Петр Алексеевич был человеком широкой 
души, и эта широта выражалась в его дирижерском же-
сте — его руки обнимали хор!

Нонна Васильевна ДУРАНДИНА. Хормейстер, препо­
даватель хоровых дисциплин в ДШИ им. П. А. Серебряко­
ва, выпускница класса П. А. Россоловского (1976 год).

«Я летела на специальность»

Я училась у Петра Алексеевича сначала один год на ве-
чернем отделении, потом на заочном, ходила по суббо-
там, практически никогда не  пропуская. Занятия были 
чрезвычайно интересны: я  летела на  специальность 
с  большим удовольствием, даже если была не  очень 
подготовлена, ведь у  меня уже был маленький сын 
Кирюша, кроме того я  работала в  музыкальной шко-
ле в  Ломоносове. Петр Алексеевич относился с  пони-
манием и  никогда не  сердился, не  требовал. Я  всегда 
была очень эмоциональная, впрочем, как и он, так что 
на  уроках у  нас было то, что называется горение, не-
любимых произведений у  меня не  было. Я  хорошо по-
нимала, что хочу получить на занятиях, поскольку уже 
сама работала хормейстером и низко кланяюсь своему 
профессору за  то, что он  мне дал. А  дал он  мне очень 
много!

Ольга Алексеевна КУЧЕРОВА. Основатель камерного 
хора при Физико-техническом институте им. А. Ф. Иоф­
фе, ансамбля старинной музыки “Eterna Muziko” и  хора 
собора Преображения Господня (Бруклин, США), выпуск­
ница класса П. А. Россоловского (1978 год).

«Он научил меня любить свою профессию»

Я  знала Петра Алексеевича с  самого детства, посколь-
ку он  и  мой отец Алексей Федорович Лебедев были 

1	 Упоминается издание : Хрестоматия по практике работы с хором: произведения для женского хора a cappella / Т. П. Вишнякова, Т. В. Соколо-
ва. СПб. [и др.] : Лань : Планета музыки, сор. 2009. 72 с. (Прим. ред.)
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хорошо знакомы. Когда я  поступила в  консерваторию, 
то  он  стал моим преподавателем по  специальности, 
я  думаю в  память об  отце, которого к  этому времени 
уже не стало.

Петр Алексеевич всегда восхищал меня своей не-
уемной энергией, чувством юмора и  необыкновенной 
добротой. Я  никогда не  видела его злым или раздра-
женным, хотя поводов для неудовольствия по  своему 
разгильдяйству давала немало. «Как мне-то  повез-
ло!», — думала я, глядя на  напряженные лица других 
студентов, со страхом бредущих к некоторым препода-
вателям (фамилии не будем уточнять). А для меня каж-
дая встреча с моим учителем была радостной.

Петр Алексеевич научил меня самому главному — 
любить свою профессию. И я ни разу за всю свою жизнь 
ей не  изменила. Спасибо тебе, мой Учитель, и  Вечная 
память!

Анжелика Павловна АХТЕР. Преподаватель музыкаль­
ной школы и  руководитель Камерного хора г.  Регенс­
бурга (Германия), заведующая Отделом культуры 
г. Нойтраублинг (Германия), выпускница класса П. А. Рос­
соловского (1978 год).

«Мне передалась его любовь к голосу»

Спасибо за  возможность послать эти благодарные 
строки в память моего незабываемого учителя!

Моя первая встреча с  Петром Алексеевичем Рос-
соловским состоялась на  вступительных экзаменах 
в Школу-десятилетку при консерватории, он был тогда 
ее директором. Именно он  благословил меня на  путь 
дирижера и  сообщил мне радостную весть о  приеме 
в  школу. В  класс дирижирования к  Петру Алексеевичу 
я попала уже в 10-м классе, где проучилась 7 лет.

Интересным и насыщенным было это время. Лите-
ратура самых разных стилей и эпох, от хоров a cappella 
до симфонических произведений, популярных и редко 
исполняемых, прорабатывали студенты в  его классе. 
Я  помню, как мы  нашли в  библиотеке консерватории 
партитуру Реквиема Г. Берлиоза и занимались с увлече-
нием этим сложным монументальным сочинением для 
огромного хора, оркестра и 4 духовых оркестров. На Го-
сударственном экзамене я  дирижировала вокально-
симфонической поэмой Д. Шостаковича «Казнь Степана 
Разина», которая тогда тоже редко звучала в концертах.

Петр Алексеевич с  большой радостью работал 
с русской оперной и духовной хоровой музыкой и с на
ми, студентами, и  с  хором вокалистов, которым он  ру-
ководил. В  работе с  хором вокалистов он  чутко под-
бирал репертуар, подходящий для больших молодых 
голосов и сам писал обработки для хора. В памяти оста-
лась его замечательная “Ave Maria” на  основе прелю-
дии Шопена. Его любовь к певческому голосу, к работе 
с  вокалистами передалась и  мне, став неотъемлемой 

частью и  моей профессиональной деятельности. Всег-
да энергичный, подтянутый, интеллигентный в  обще-
нии, Петр Алексеевич с большим уважением относился 
и к студентам, и к коллегам. Он был умелым организато-
ром, под его руководством работала в  консерватории 
плеяда замечательных преподавателей. Его музыкаль-
ное и  педагогическое кредо продолжает жить в  его 
учениках многих поколений, в России и за рубежом.

Светлая память любимому учителю и  наставнику!

Светлана Николаевна Хубежева. Преподаватель ди­
рижирования в  Областном колледже культуры и  искус­
ства (ЛОККиИ), руководитель детского хора в  школе 
народного искусства императрицы Александры Феодо­
ровны, выпускница класса П. А. Россоловского (1990 год).

«Он помогал нам поверить в свои силы»

Мой дорогой Учитель! Так хочу начать свое повество-
вание о  Петре Алексеевиче Россоловском. Моя учеба 
в  классе профессора началась в  1985 году, когда я  по-
ступила на  дирижерское отделение в  консерваторию. 
Юной девушкой из  Северной Осетии я  приехала с  го-
рячим желанием постичь все секреты дирижерского 
мастерства и  стать отличным музыкантом. До  поступ
ления в  консерваторию окончила училище искусств 
в  классе одной из  любимых учениц Станислава Нико-
лаевича Легкова — Елены Алексеевны Хаустовой. Годы 
учебы в  училище были у  меня суровыми. Партитура, 
данная педагогом в  программу обучения на  первый 
же урок, должна была быть выучена наизусть. Никаких 
«по нотам». Транспонирование партитуры на любой ин-
тервал в  классе ЧХП и  т. д. Я  благодарна моим педаго-
гам за эту «закалку» в годы обучения в училище, так как 
придя в класс Петра Алексеевича, я с радостью показы-
вала, что я умею.

Вспоминаются бесценные уроки дирижирования, 
когда в  приоритете были обязательное безупречное 
знание музыкальной ткани, стиля, особенностей ком-
позиции, все то, что составляет основу дирижерской 
деятельности. У  Петра Алексеевича был тончайший 
слух, от  его внимания ничего не  ускользало. В  этом 
аспекте его личности, как педагога, всегда увлекало, 
что Петр Алексеевич умело находил нужные «струны» 
твоей души. Мы вместе включались в творческий поиск 
самобытности прочтения музыки, над которой работа-
ли. Этот художественный процесс НЕЗАБЫВАЕМ! Я пом-
ню эти искорки в его глазах, когда приходило озарение 
в творческом процессе — непередаваемое счастье!

Мы  с  первого года моего обучения сдружились 
с  профессором, потому что Петр Алексеевич начал во-
площать в эти годы давнюю свою мечту создания хора 
вокального отделения. Я в течение своей жизни никог-
да не  встречала такого страстного любителя певческо-
го голоса. Петр Алексеевич по-юношески загорался, 
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репетируя с  тем или иным студентом-вокалистом, 
и  в  этом я  была ему хорошей помощницей, так как 
любила играть и  аккомпанировать. Меня, тогда юную 
и  горячую девочку, удивляло, почему он  так тщатель-
но оттачивает сложные фрагменты в исполнении. Даже 
когда не получалось, не терял оптимизма, иногда пред-
лагая самые невероятные способы. Чтобы разрядить 
обстановку, часто рассказывал что-то  смешное. Напри-
мер, он  впервые пришел в  консерваторию с  авоськой 
яблок на  прослушивание к  своему будущему профес-
сору Константину Абрамовичу Ольхову —  кто-то  посо-
ветовал ему угостить Ольхова яблоками, потому что тот 
их очень любил. Так, с шуткой, с небольшим житейским 
рассказом из своей жизни он помогал нам, неопытным 
девочкам и мальчикам поверить в свои силы. Это ведь 
самое ценное!

Я  часто вспоминаю его интереснейшие расска-
зы из  военной юности. Он  владел азбукой Морзе, был 
радистом во  время войны. Рассказов было великое 
множество! Часто засиживались после занятий в  клас-
се, слушая Петра Алексеевича взахлеб! Он был для нас 
не  только педагогом, отцом, воспитателем, но  приме-
ром Служения Искусству. В  поздние годы он  познако-
мил меня со  своими духовными сочинениями, очень 
интересными и самобытными, под фамилией Макаров. 
Оказалось, что его дед служил в  храме и  носил фами-
лию Макаров. Мы  разучили эти духовные песнопения 
с  хором вокалистов. Особенно ярким был концерт 
на празднование 75-летия Петра Алексеевича. Мы под-
готовили большую хоровую программу. Хор вокали-
стов выступил с  роскошными обработками арий для 
хора с солистами — весь материал в переложениях Пет
ра Россоловского. Особенно яркими были ария принца 
Калафа из  оперы «Турандот» Пуччини, думка Параси 
из оперы «Сорочинская ярмарка» Мусоргского, русская 
народная песня «Травушка-муравушка», духовные пес-
нопения под авторством Макарова (Россоловского). 
Великолепно были исполнены «Половецкие пляски»  
из  оперы «Князь Игорь» Бородина и  сцена «Царь выс-
ших сил» из  оперы «Орлеанская дева» Чайковского. 
В концерте принимали участие детские коллективы уче-
ников Петра Алексеевича — хор ДМШ им.  П.  А.  Сереб
рякова под управлением Нонны Дурандиной и мой хор 
ДШИ поселка Коммунар. Мы  исполняли хор «Ангел» 
Рахманинова из  цикла «Шесть хоров на  стихи русских 
поэтов». На  сцене Малого зала Глазунова в  тот вечер 
(декабрь 1998) состоялся настоящий хоровой пир.

А еще Петр Алексеевич научил меня своим приме-
ром писать дневники. Он  показывал свои юношеские 
дневники, когда, будучи мальчиком, практически еже-
дневно бывал на  концертах в  Большом зале филармо-
нии, Капелле, Кировском (Мариинском) театре. После 
каждого концерта или спектакля он  оформлял отзыв 
и свои впечатления об услышанном и увиденном.

Петр Алексеевич прошел большой и интенсивный 
жизненный путь. Теперь очень часто его нам не хватает. 
Уверена — все мы, ученики нашего Профессора, вспо-
минаем его с сердечной благодарностью за его горячее 
неравнодушное сердце и  беззаветную любовь к  Музы-
ке, которой он нас ежедневно заражал.

Юрий Валентинович ГРИШЕЧКИН. Хоровой дири­
жер, композитор, выпускник класса П. А. Россоловского 
(1991 год).

«Он всё время бегал с одного этажа на другой»

Я  поступил в  консерваторию в  1984 году и  попал 
в класс к Петру Алексеевичу Россоловскому. Он запом-
нился мне энергичным и  жизнерадостным человеком. 
Я не помню его пребывающим в унынии, недовольным 
или злым. Во время моей учебы он являлся деканом ди-
рижерско-вокального факультета. Видно было, что ему 
нравилось работать со  студентами и  быть среди них. 
Студенты отвечали ему взаимностью. Он  все время бе-
гал с одного этажа на другой, хотя был не молод. В одно 
из  празднований Дня Победы в  консерватории появи
лась стенгазета с  поздравлениями преподавателям-
участникам Великой Отечественной войны. Среди них 
был и Петр Алексеевич в воинском звании капитана.

Благодаря Петру Алексеевичу я  получил одну 
из  моих первых хормейстерских работ в  хоре Физико-
технического института имени Иоффе, где я проработал 
несколько лет и  набрался необходимого музыкального 
опыта. С этим хором я успешно сдал Госэкзамен по дири
жированию с  программой, составленной из  русской 
духовной музыки и  петровских кантов. Это происходи-
ло в  церкви Всех скорбящих радости у  метро «Черны
шевская».

Вспоминается и другое. . .
Петра Алексеевича часто приглашали в  разные 

консерватории нашей страны в качестве председателя 
экзаменационных комиссий. Помню, однажды он  вер-
нулся из Киева со сломанным зубом: «Поел в Киеве кол-
басы, понимаете. Безобразие!» — возмущался он.

Я  жил в  соседнем доме с  Петром Алексеевичем, 
на  углу Северного и  Гражданского проспектов. Однаж-
ды он позвал меня в гости. Его дом был нового проекта, 
так называемый «трилистник», с  квартирами улучшен-
ной планировки, лоджиями, длинными переходами 
внутри дома. Сейчас бы такой дом назвали элитным. 
Помню доброжелательную атмосферу того вечера: 
мы  пили чай, его радушная супруга угощала меня вся-
кими вкусными печеньями и вареньями. . .

Я  всегда буду благодарен моему Учителю и буду 
вспоминать его, как человека, приведшего меня в мир 
Музыки.

Материал подготовил  С. В. Плешак.
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Широко известен факт, что на  Первом всесоюзном 
съезде советских писателей 17 августа 1934 года 

выступил А. М. Горький. В его докладе прозвучал целый 
ряд важных, хотя и  не  бесспорных положений. Прав-
да, спорными они кажутся нам сегодня, спустя почти 
90  лет. А  тогда на  всю страну прозвучали, в  частности, 
следующие суровые слова «буревестника революции»: 
«Время от  1907 до  1917 года было временем полного 
своеволия безответственной мысли, полной „свободы 
творчества“ русских литераторов. Свобода эта вырази-

лась в пропаганде всех консервативных идей западной 
буржуазии, идей, которые были пущены в  обращение 
после французской революции конца XVIII века и  ре-
гулярно вспыхивали после 48 и  71 годов. <. . .> Пропо-
ведовали „эрос в  политике“, „мистический анархизм“;  
хитрейший Василий Розанов проповедовал эротику, Лео
нид Андреев писал кошмарные рассказы и  пьесы, Ар
цыбашев избрал героем романа сластолюбивого и  вер
тикального козла в  брюках, и, в  общем, десятилетие 
1907–1917 вполне заслуживает имени самого позорного 

Посмертная публикация исследовательского очерка  
доктора искусствоведения, профессора Валерия Васильевича 
Смирнова.
Ключевые слова:  А. М. Горький, позорное десятилетие 
1907–1917 гг. в истории русской интеллигенции, 
А. В. Оссовский, Г. Т. Филенко.

Posthumous publication of the essay by Doctor of Art History, 
Professor Valery Smirnov.
Keywords:  Alexey M. Gorky, shameful decade 1907–1917 in the 
history of the Russian intelligentzia, Alexander V. Ossovsky, 
Galina T. Filenko.

Valery SMIRNOV

Another view

Валерий СМИРНОВ

Иной взгляд

1	 У Валерия Васильевича сохранилась рукописная рабочая тетрадь с записью уроков по гармонии и полифонии, которые давал ему частным 
образом Н. А. Римский-Корсаков. Отсюда понятно то трепетное отношение к великому классику, которое сохранил Оссовский до конца сво-
их дней. Возможно, когда-нибудь удастся издать факсимиле этого интереснейшего документа.

Данная статья (точнее, ее черновой вариант) — последнее, что успел продиктовать Валерий 
Васильевич Смирнов, продолжавший работать и, когда тяжелая болезнь приковала его к  посте­
ли, и  после того, как зрение ему окончательно отказало. И  вот что необходимо сказать сейчас, 
когда Валерий Васильевич ушел от  нас. Александр Вячеславович Оссовский был для него поисти­
не постоянной «лейттемой» на  протяжении всей его творческой деятельности. И  это, конечно, 
не  случайно. Некоторым читателям возможно покажется излишне преувеличенным, восторжен­
ный тон статьи В. В. Смирнова об особой позиции А. В. Оссовского. Но, как мне кажется, любой ис­
следователь естественно склонен быть несколько пристрастным к  предмету своих изысканий. 
А во-вторых, дело в обстоятельствах личной биографии. Валерий Васильевич успел лично познако­
миться с Оссовским в последние годы его жизни, сумел познать мудрость этого человека, ощутить 
огромный культурный запас и феноменальную эрудицию старого русского интеллигента. Он полу­
чил возможность после кончины ученого работать с его архивом 1. К тому же ведущим педагогом 
В. В. Смирнова в консерватории была ученица Оссовского Галина Тихоновна Филенко. И удивитель­
ное дело, если вкратце перечислить места где работал Валерий Васильевич и сравнить их с твор­
ческим путем А. В. Оссовского, мы  обнаружим много общего. (Разумеется, не  совсем корректно 
сравнивать научную значимость наследия этих учёных.) И тот и другой отдавали свои силы, вре­
мя и знания самым разным музыкальным учреждениям нашего города. И Оссовский, и Смирнов были 
художественными руководителями Ленинградской филармонии (естественно, с разницей в 50 лет). 
В 1940–1950-е годы Оссовский был директором НИИ театра и музыки (б. Зубовский институт, ныне 
РИИИ), Смирнов руководил музыкальным сектором института в 1970–1980-е годы. Многие десяти­
летия оба отдали педагогической работе в Петроградской/Ленинградской/Санкт-Петербургской 
консерватории, преподавая в  ней историю музыки. И  наконец, и  Оссовский, и  Смирнов занимали 
пост заместителя директора по  научной работе (по-современному, проректор), сделав много 
полезного и ценного, став у истоков новых начинаний в этом важном и сложном разделе работы 
консерватории. Может быть, эта символическая общность служит еще одним связующим звеном 
и пояснением такого живого интереса Валерия Васильевича к жизни и творческому наследию его за­
мечательного учителя и предшественника на многих постах.
Еще раз хочется сказать, что имя Александра Вячеславовича Оссовского навсегда вписано золоты­
ми буквами в историю нашей консерватории и, конечно, не должно, не может быть забытым. Как, 
я надеюсь, не будет забыто и имя профессора, доктора искусствоведения, заслуженного деятеля 
искусств РФ Валерия Васильевича Смирнова.
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и бесстыдного десятилетия в истории русской интелли-
генции» [3, с. 315–316]. Вот так, одним махом была пере-
черкнута деятельность целого ряда писателей, а также 
философов. Как отнестись к  безапелляционности этой 
горьковской оценки? Как к субъективной оценке участ-
ника процесса? Но  ведь это было не  частное мнение 
известного писателя, а  суждение признанного главы 
всего писательского сообщества Советской страны, 
обладавшего к  тому же весомым авторитетом в  мире 
литературы.

Максим Горький, как и  многие большие явления 
в искусстве, фигура противоречивая. Было бы не совсем 
правильно судить о  мировоззрении писателя только 
по  этой, прямо скажем, не  слишком удачной, упрощен-
ной формулировке. Все же нужно учитывать, что Горь-
кий не  был литературоведом и  философом, к  тому же 
следует отличать в нем художника от человека.

Прежде всего, это большой художник, автор не толь-
ко пролетарского романа «Мать», о котором В. И. Ленин 
сказал, что это очень своевременная книга, но  и  созда-
тель цикла статей 1917–1918 гг. под названием «Несвое
временные мысли», где подвергнуты резкой критике 
многие действия большевистской власти в  первые по-
слеоктябрьские месяцы. Автор не  только революцион-
ной «Песни о  Буревестнике», но  и  новаторской эпопеи 
«Жизнь Клима Самгина» о трагическом пути русской ин-
теллигенции. Горький-человек не  только спасал от  вне-
судебных расправ многих представителей интеллиген-
ции и  «враждебных» классов (как тогда было принято 
говорить), но и пытался защитить от критики многих та-
лантливых поэтов и писателей. Однако в последние годы 
жизни, особенно после возвращения в Советский Союз, 
его позиция постепенно меняется. К  тому же он  нахо-
дился под постоянным контролем властей, негласным 
надзором ОГПУ, будучи, по  существу, изолированным 
от  советской и  мировой общественности, во  многом 
утратившим самостоятельность поступков и  мыслей. 
В  ряду вызывающих недоумение действий писателя по-
сещение Соловецкого лагеря, в  ходе которого он  не  за-
метил и, в результате, фактически одобрил систему раб-
ского труда заключенных. Или редактирование книги 
о  Беломорско-Балтийском канале, в  предисловии к  ко-
торой он  восхищался преображением бывших «врагов 
народа», «доказавших полезность государству» [1]. Для 
того времени стало характерным появление его статей 
«Если враг не сдается — его уничтожают» (1930) и «С кем 
вы, мастера культуры» (1932), названия которых стали 
«расхожими лозунгами» в  советские годы. Все это пред-
шествовало одиозному выступлению на Первом съезде 
советских писателей. Словом, можно сказать, что кар-
динальных перемен в  мировоззрении А. М. Горького 
и  в  его оценках художественных явлений за  его жизнь 
было немало 2.

Называя в  своем выступлении конкретные имена 
писателей и  философов, Горький не  совсем понятным 
образом связал их со всей отечественной интеллигенци-
ей. И последствия этой части его выступления на съезде 
писателей были, к сожалению, далеко идущими. Многие 

2	 Симптоматично, что в  июне 1934 года (незадолго до  открытия съезда писателей) в  статье «Литературные забавы», сославшись, по  суще-
ству, на мнение анонима, Горький поддержал грубые и несправедливые нападки на поэта Павла Васильева, о чем позднее сожалел, так как 
с творчеством Васильева в то время почти не был знаком. Борис Пастернак, встретив П. Васильева в доме Герцена, после выхода «Литера-
турных забав» пожал ему руку и сказал демонстративно громко: «Здравствуй, враг отечества» и, смеясь, прошел дальше. Затем он сказал 
по поводу статьи Горького следующее: «Чувствуется, что в Горьком какая-то озлобленность против всех. Он не понимает, или делает вид, 
что не понимает того значения, которое имеет каждое [его] слово, того резонанса, который раздается вслед за тем или иным [его] выступ
лением. Горьковские нюансы превращаются в грохот грузовика». См.: [4, с. 272]. Павел Васильев пытался не унывать. Из уст в уста переда-
вались эпиграммы поэта «Выпил бы я горькую, да боюся Горького, Горького Максима, ах, невыносимо!» В душе же Павла Васильева царили 
отчаянье и безысходность. Дальнейшая судьба поэта трагична.

Валерий Васильевич Смирнов

Валерий Смирнов
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литературные явления предреволюционного десятиле-
тия на долгие годы выпали из литературной жизни и из-
дательской практики 3.

Высказывание М. Горького о  «позорном десяти­
летии» встречается практически во  всех советских ис-
кусствоведческих исследованиях, касающихся периода 
1907–1917 годов. Жесткая формулировка о  порочности 
русской интеллигенции звучит категорично, как приго-
вор. Суждение, прозвучавшее со столь высокой трибуны, 
в те времена не подлежало сомнению, не допускало спо-
ров, дискуссий. Однако, оно не могло не вызывать опре-
деленного отторжения в  среде творческой интеллиген-
ции. Несмотря на  то, что это определение относилось 
к дореволюционной интеллигенции, нынешние деятели 
культуры не могли не спроецировать его и на свое твор-
чество, на  свой счет. Надо сказать, что такая формули-
ровка не  была еще столь привычной в  обращении вла-
стей с  работниками литературы и  искусства. Конечно, 
были уже и «философские пароходы», и «дело Академии 
наук», другие аналогичные «дела». И  все же это проис-
ходило достаточно скрытно. Публично никто с властных 
трибун еще не  решался обрушиться с  конкретными об-
винениями по  адресу даже той художественной интел-
лигенции, которую принято было называть «попутчика-
ми». Кого-то переставали печатать или ставить на сцене, 
но  это пока что не  выходило за  рамки отдельных част-
ных случаев (например, А. Платонов, М. Булгаков, М. За-
мятин). Впереди была публичная расправа над Первой 
симфонией Гавриила Попова (март 1935), оперой и бале-
том Дмитрия Шостаковича (январь, февраль 1936), брань 
по адресу А. Ахматовой и М. Зощенко (август 1946) 4, на-
конец, причисление целой группы ведущих советских 
композиторов к  «антинародному формалистическому 
направлению» (февраль 1948). Спорить с  М. Горьким, 
представлявшим официальную позицию власти, не толь-
ко в то время, но и десятилетие спустя было небезопас-
но. И, тем не  менее, может быть не  столь явно, но  раз-
давались голоса тех, кто решался это сделать. Одному 
такому человеку, принадлежавшему как раз к этой «про-
славленной» и ославленной «прослойке» 5, и посвящена 
настоящая статья. Речь идет об  Александре Вячеславо-
виче Оссовском.

Оссовского по  праву называли старейшиной рус-
ских музыковедов. Многие факты его творческой био-
графии известны, хотя, быть может, и  недостаточно 
широко. Позволим себе напомнить некоторые ее эта-
пы. Александр Вячеславович Оссовский получил пре-
восходное общее образование, окончив классическую 
гимназию и  юридический факультет Московского уни-
верситета. Он учился также как скрипач в Саратовском 
музыкальном училище, а  потом совершенствовался 
в  Москве у  известного скрипача В. В. Безекирского. 
По  окончании Московского университета Александр 
Вячеславович переехал в  Петербург, где занимался 
в  консерватории, а  позднее брал частные уроки ком-
позиции у Н. А. Римского-Корсакова. Пройдет немного 
времени, и Оссовский войдет в самый близкий круг об-
щения великого композитора.

Уже первые литературные опыты Александра Вяче
славовича выделили его среди молодых критиков. Рано 
дебютировав в  «Русской музыкальной газете», Оссов-
ский постепенно выдвинулся в ряд самых известных му-
зыкальных критиков своего времени — В. Г. Каратыгина, 
Ю. Д. Энгеля, В. П. Коломийцева. Стремясь продолжать 
традиции отечественного музыкознания, прежде всего, 
В. Ф. Одоевского и А. Н. Серова, Александр Вячеславович 
с  уважением относился и  к  трудам зарубежных ученых, 
к  примеру, Комбарье и  Тьерсо. Необычайно широким 
был диапазон его творческих интересов: от  Ж. Ф.  Рамо 
и  А. Вивальди до  К. Дебюсси и  А. Шёнберга. Но  особое 
внимание он, конечно, уделял прошлому и настоящему 
русской музыки. Среди его работ этого периода отме-
тим брошюры об  А. К. Глазунове [5] и  М.  П.  Беляеве [6]. 
С 1902 года Оссовский выступает как критик в «Извести-
ях Петербургского общества музыкальных собраний», 
в  1904–1909 гг. заведует музыкальным отделом газеты 
«Слово». Печатался он и в журналах «Артист», «Музыка», 
«Аполлон», других периодических изданиях (иногда под 
псевдонимами). В 1910–1914-х ведет музыкальный отдел 
в  «Русской энциклопедии» и  в  «Кратком русском энцик
лопедическом словаре», является одним из  организа-
торов и  членом редколлегии журнала «Музыкальный 
современник». Уже с  1895 года он  руководил публич-
ными концертами Общества музыкальных собраний, 

3	 Вот что говорит об  этом писатель Виктор Ерофеев: «Сегодня мы  поговорим о  Серебряном веке, <потому что> вокруг него до  сих пор 
не утихают споры. Что это было? Это был век счастья, когда реабилитировали плоть, да и кровь тоже, в каком-то смысле? Это был век По-
зорного десятилетия? <так скажу>. Это мнение Горького о Серебряном веке, которое <затем> было главным мнением в течение всего со-
ветского периода нашей истории». (Из выступления в студии Радио Свобода. 9 марта 2009 г.).

4	 Достаточно вспомнить названия статей: «С чужого голоса» (о симфонии Г. Попова), «Сумбур вместо музыки» (об опере Д. Шостаковича), или 
слова А. Жданова в адрес писателей: «Пошляк и подонок» (о М. Зощенко), «взбесившаяся барынька, мечущаяся между будуаром и молель-
ной» или «Не то монахиня, не то блудница, а вернее, блудница и монахиня, у которой блуд смешан с молитвой» (об А. Ахматовой). Кстати, 
в  том же докладе Жданов неслучайно сослался на  горьковское определение «позорного» десятилетия, добавив к  упомянутым Горьким 
и других представителей «бесстыдной» интеллигенции: Д. Мережковского, Вяч. Иванова, М. Кузьмина, А. Белого, З. Гиппиус. Как ни странно, 
М. Горький в то же самое время был в числе тех немногих (как и М. Тухачевский), кто пробовал в письме к вождю защитить Д. Шостаковича 
от оскорбительных нападок, высказанных в известной статье «Сумбур вместо музыки».

5	 А. В. Оссовский принадлежал к  дворянскому сословию, недаром одна из  газетных статей, подвергавших критике деятельность Научно-
исследовательского института театра, музыки и кинематографии, одно время возглавляемого им, носила издевательское название «Дво-
рянское гнездо»! (Это высказывание пока не  имеет документального подтверждения, поэтому приводим его по  воспоминаниям автора. 
Прим. — Н. М.)

Иной взгляд
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в 1905–1917 гг. — член дирекции «Концертов А. Зилоти», 
к которым писал аннотации и выступал как лектор. Дли-
тельное время (1907–1914) Оссовский был заместителем 
председателя учрежденного М. П. Беляевым Попечи-
тельского совета для поощрения русских композиторов 
и музыкантов, членом Совета Российского музыкального 
издательства (1910–1918), членом правления Фонда по-
мощи русским музыкантам (1914–1917), председателем 
театрально-музыкального сектора общества «Свобода 
и  культура» (1917–1918), который, кстати, возглавлял 
М. Горький. Словом, его деятельность была кипучей 
и многообразной.

Роковую роль в  его судьбе первых послереволю-
ционных лет сыграла случайность: в  сентябре–октябре 
1918 года, проживая в  Киеве, Оссовский непродолжи-
тельное время входил в правительство гетмана П. П. Ско-
ропадского. Из-за этого он был ущемлен в гражданских 
правах и  пережил самую мрачную полосу своей твор-
ческой биографии. Притом что его знания, опыт и  орга
низационные способности были востребованы, и  его  
деятельность продолжала оставаться столь же интенсив-

ной 6. Лишь на исходе 1930-х – начале 1940-х годов уни-
кальная эрудиция и общественная деятельность А. В. Ос
совского были оценены: он  был удостоен почетного 
звания заслуженного деятеля искусств РСФСР (1938), 
получил звание профессора (1940) и доктора искусство-
ведения (1943). В том же году его избрали членом-корре-
спондентом Академии наук СССР.

Он  прошел через испытания Великой Отечествен-
ной войны, через голод и холод ленинградской блокады. 
В  1946 году к  75-летию Александра Вячеславовича вы-
ходит статья известного музыкального критика В. М. Бог-
данова-Березовского, рассказывающая о  нем широкой 
аудитории [2]. А  перед этим он  получит высокую пра-
вительственную награду — орден Трудового Красного 
Знамени. В  1940-е годы А. В. Оссовский задумал боль-
шую книгу «Встречи на  жизненном пути». И  конечно, 
он  не  хотел, не  мог допустить мысли, чтобы многие ге-
рои его книги остались в  истории лишь как представи-
тели «порочной интеллигенции», продукт «позорного 
десятилетия». Размышление над этим подтолкнуло его 
к  написанию работы «Русская музыка между двумя ре-
волюциями». Доклад на  эту тему Оссовский сделал, по-
видимому, на заседании Ученого совета Ленинградской 
консерватории в июне 1946 года 7.

Об  этом докладе я  впервые узнал от  моего педаго-
га по специальности Галины Тихоновны Филенко — пре-
данной ученицы А. В. Оссовского. В конце 1960-х годов, 
работая над книгой «Творческое формирование И. Стра-
винского», по  примеру старших коллег и  обычаям того 
времени, я включил в работу цитату из доклада М. Горь-
кого о «позорном десятилетии» российской интеллиген-
ции. И все же меня одолевали сомнения, так ли справед-
ливо это определение по  отношению к  Стравинскому. 
Многое в этой цитате вызывало у меня внутренний про-
тест, и  чем дольше я  размышлял над этим, тем больше 
появлялось вопросов. Я обратился за помощью к Галине 
Тихоновне. Пригласив меня к себе домой, она во время 
нашей беседы достала из  шкафа папку с  тем самым до-
кладом Оссовского.

Как и  многие другие педагоги консерватории, 
Г.  Т.  Филенко пострадала в  годы борьбы с  космополи-
тизмом. И  хотя эти годы были уже позади, наступила 
(и  завершилась) «хрущевская оттепель», но  память хра-
нила в  себе испытания прежних лет. Отсюда, видимо, 
та  осторожность, с  какой она хранила от  нескромных 
глаз этот доклад. Пораженный содержанием этой рабо-
ты, я  попросил разрешения выписать отдельные места, 
что и было мною сделано. Так я узнал о том, что и в труд-
ные времена нашей истории могла существовать иная 
точка зрения на роль русской интеллигенции (в первую 
очередь, конечно, музыкальной) в  период между рево-
люциями 1905 и 1917 годов. И не просто существовать, 
но и быть высказанной вслух. Этот доклад убедительно 

6	 См. об этом: [8].
7	 В настоящее время автограф первоисточника не обнаружен. Не исключено, что автор мог изъять его после августа 1946 года, когда были 

опубликованы Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» и доклад А. А. Жданова.

Черновик статьи В. В. Смирнова об А. В. Оссовском

Валерий Смирнов
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и  обоснованно раскрывает художественную ценность 
произведений, созданных великими мастерами русского 
музыкального искусства.

Приведу по  памяти основные мысли Оссовского. 
Александр Вячеславович активно высказывается за  ши-
рокое признание музыки Рахманинова, Скрябина, Про-
кофьева и Стравинского, которые в то время не во всем 
объеме признавались советской музыкальной критикой. 
Говоря не только об отдельных, популярных в то время 
сочинениях, но  и  о  ценности всего их наследия, Оссов-
ский намного опережает свое время. Более того, он рас-
крывает верную перспективу восприятия их музыки 
вплоть до  нашего времени. Подчеркну, что Горький 
в упомянутом докладе осуждал в широком смысле всю 
интеллигенцию, обобщая и, по  существу, не  отделяя ху-
дожников и  композиторов от  писателей и  философов 8. 
А  Оссовский, будучи прежде всего музыкантом, опи-
рался на  обширный музыкальный материал, создавав-
шийся в тот период. Но не только о музыке он говорит. 
Он  отмечает высочайший уровень культуры, эрудиции 
людей, творивших в  то  время, многие из  которых вош-
ли в историю. В первую очередь, это классики Л. Н. Тол-
стой и  А. П. Чехов (еще жившие в  первое десятилетие  
века), А. И. Куприн и  И. А. Бунин. А  далее художники 
«серебряного века»: И. Ф. Анненский и  Д. С. Мережков
ский, Андрей Белый (Б. Н. Бугаев) и  А. А. Блок, А.  А.  Ах
матова и В. В. Маяковский, Ф. К. Сологуб и М. А. Волошин, 
М. И. Цветаева и О. Э. Мандельштам; в живописи — А. Я. Го-
ловин и  Б. М. Кустодиев, Н. К. Рерих и  К. А. Коровин, 
К. А. Сомов, А. Н. Бенуа и Л. С. Бакст, входивших в объеди-
нение «Мир искусства». И, конечно, С. П. Дягилев. Вряд 
ли можно говорить о какой-то порочности их творчества 
и  деятельности. Не  менее высокий уровень был задан 
представителями музыкального искусства. Оссовский 
выделял здесь, естественно, Н. А. Римского-Корсако-
ва, любовь к которому не ослабевала у него всю жизнь. 
А вместе с патриархом русской музыки он отмечает, что 
продолжают творить Глазунов и Лядов, заявляет о себе 
и новое, молодое поколение музыкантов — Рахманинов, 
Скрябин, Стравинский, Прокофьев — многих из которых 
Оссовский знал лично. Некоторым из них Александр Вя-
чеславович посвятил специальные работы, помогал с из-
данием сочинений.

О чем же говорил А. В. Оссовский в своем докладе 
в июне 1946 года?

К  концу XIX века русская музыка достигла небы-
валого расцвета, который обеспечивался усилиями, 
прежде всего, двух музыкальных школ: петербургской 
и  московской. (Особое внимание Оссовский уделил 
петербургской школе, потому что был внимательным 
наблюдателем и даже участником ее развития в данный 
период.) Глава петербургской композиторской школы 
Н. А. Римский-Корсаков завершил свой творческий путь 

созданием двух новаторских опер. Одна из них — опера-
легенда «Сказание о  невидимом граде Китеже и  деве 
Февронии» — наполнена религиозно-философским под-
текстом, другая же — опера-сказка «Золотой петушок» — 
была воспринята как карикатура на  царскую власть 9. 
В них Римский-Корсаков продолжает поиск новых выра-
зительных средств, вводя сцены-монологи, оркестровые 
антракты, необычные финалы. Рядом с  Н. А.  Римским-
Корсаковым стоят два его великих ученика: А. К.  Глазу
нов и  А. К. Лядов. Дарование Глазунова впечатляет 
подлинным симфоническим размахом, вершиной его 
достижений стали восемь монументальных симфоний.  
А. К. Лядов, напротив, прославился целым рядом отто-
ченных камерных инструментальных миниатюр, музы-
кальными картинами, прочно связанных с  традициями 
Глинки, Мусоргского, Римского-Корсакова. В то же время 
эти произведения прокладывали путь к  русской ветви 
импрессионизма. Все три великих мастера были храни-
телями высоких этических заветов русской культурной 
интеллигенции, о  чем говорит их поведение во  время 
революции 1905 года, когда они поддержали бастую-
щих студентов Петербургской консерватории в дни вол-
нений. Музыка Римского-Корсакова, Глазунова, Лядова, 
связанная с коренными русскими традициями, заложен-
ными Глинкой, представляла огромную этическую цен-
ность. Мало кто из композиторов так уж интересовался 
декадентской эстетикой и философией, представляемых, 
к примеру, в сборнике «Вехи». Александр Вячеславович, 
лично переживший это время, убежден, что этот период 
нес в  себе богатые ростки нового в  музыке, и  отнюдь 
не заслуживает названия «позорного десятилетия».

К другому типу художников принадлежал только на-
чинавший свой путь молодой Игорь Стравинский, также 
ученик Римского-Корсакова. В  1907–1913 годах он  де-
монстрирует стремительный взлет композиторской 
фантазии и  мастерства: от  Первой симфонии, Фантасти-
ческого скерцо и  «Фейерверка» до  «Жар-птицы», «Пет
рушки» и «Весны священной». Сергей Дягилев включает 
его произведения в программы своей антрепризы, и они 
переворачивают все впечатление от  классического так 
называемого «белого» балета, также как от  классиче-
ских и романтических традиций в музыке. Всё в музыке 
этих балетов было ново: их тематизм (короткие попев-
ки и наигрыши), их ритмы, даже их номерное строение. 
Балеты Стравинского произвели революцию в  мире 
не  только хореографии, но  и  в  музыке, и  имели успех, 
потрясший не только Париж, но и весь цивилизованный 
мир. Авангардная роль «Весны священной» признава-
лись мэтрами европейской музыки Клодом Дебюсси 
и Морисом Равелем, и, особенно, французской компози-
торской молодежью, будущей так называемой «Шестер-
кой», получившей название под влиянием русской «Мо-
гучей кучки», т. е. «Пятерки». Несмотря на  новаторские 

8	 Достоверно неизвестно, насколько самостоятельно (т. е. не находясь ли «под давлением» партийных идеологов) делал свой доклад М. Горь-
кий. Во всяком случае, эти его мысли не во всем совпадают с другими его суждениями.

9	 Кстати, такая прямолинейная трактовка ее смысла очень возмущала Н. А. Римского-Корсакова.

Иной взгляд
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черты, своим сюжетом, картинностью, образностью эти 
балеты прочно связаны со сценами из русских опер Рим-
ского-Корсакова и Бородина.

Пусть и косвенным образом, но Оссовский полеми-
зирует с М. Горьким, говорящим о богемных тенденциях, 
реакционной мистике и  порнографии, якобы царящих 
в  литературе того времени. Он  утверждает ценность 
завоеваний, отраженных в  русской музыке данного пе-
риода. Мысли этого доклада были устремлены далеко 
вперед, апеллировали к  будущим поколениям слушате-
лей, исследователей, музыкантов. И уже тогда помогали 
их освобождению от «вериг» консерватизма, догматизма 
и  прямолинейности. Оссовский не  просто «отстаивал» 
великих музыкантов от  наветов примитивно понимае
мой «идейной» критики, но  и  активно способствовал 
тому, что на афишах начали в большем объеме появлять-
ся имена Рахманинова, Стравинского, других авторов, 
на  которых еще недавно стояло клеймо «эмигрантов» 
и  бывших поэтому под негласным запретом. Одновре-
менно Оссовский открывал перспективы всестороннего 
изучения их музыки.

Все сказанное, конечно, не означает, что А. В. Оссов-
ский смотрел на мир сквозь «розовые» очки и не видел 
уязвимых моментов в  художественной жизни предре-
волюционного десятилетия 10. Художники Серебряного 
века стремились отражать в  творчестве не  столько ре-

альность, сколько внутренние переживания и  ощуще-
ния, предчувствие грядущей трагедии. Объяснить этот 
феномен можно тем, что в условиях нового этапа разви-
тия русское общество не было удовлетворено основами 
духовной жизни. Вспоминая о  90-х годах XIX как годах 
формирования эстетических основ, Оссовский говорил: 
«Появилась рафинированная художественная интелли-
генция, художественная аристократия в  идейно психо-
логическом, а  не  социальном смысле. . . Тут скрывалась 
большая опасность, а  именно: излишний теоретизм, от-
влеченность, категоричность, эстетизм, отрыв от  масс 
и  утонченный индивидуализм» 11. Однако не  вся культу-
ра того времени и, в частности, музыкальная, была под-
вержена этим веяниям. Перенося суждения о «крайних» 
явлениях литературы 12 на всю художественную интелли-
генцию, А. М. Горький, незаметно для себя, мог «выплес-
нуть с водою и ребенка».

Основной посыл доклада Оссовского — русскую 
музыку этого десятилетия, никак нельзя считать компро-
метирующей отечественную интеллигенцию. Именно 
в этом заключался пафос иного взгляда на десятилетие 
между двух революций, взгляда старого русского ин-
теллигента высокой пробы Александра Вячеславовича 
Оссовского.

Подготовка к публикации, редакция,  
комментарии  Н. А. Мартынова.

10	 В конце XIX — начале XX веков Россия переживала экономический и культурный расцвет, одновременно утрачивая эстетические и фило-
софские ценности XIX века. Эта ситуация в обществе объяснялась «усталостью от культуры» века предшествующего, ощущением упадни-
чества, «декаданса», охватившего русскую интеллигенцию. Раскол между интеллигенцией и властью, интеллигенцией и церковью, интелли-
генцией и народом ярко отразился в известном философско-публицистическом сборнике «Вехи» (1909).

11	 Цит. по: [7, с. 27].
12	 Позднейшая публикация многих произведений того времени, в частности, ославленного Горьким романа М. Арцыбашева «Санин» показа-

ла, сколь несправедливой была его оценка. Кстати, герой романа «Жизнь Клима Самгина» получился у М. Горького, одновременно, и явной 
копией Санина и его противопоставлением. . . Надо ли говорить, что односторонней представляется в наши дни и горьковская характери-
стика таких разных представителей российской интеллигенции как Василий Розанов или Леонид Андреев?
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«. . .философы спрашивают «Почему?» и «Что?»,
не понимая ясно, что собственно, они хотят узнать.

Они выражают чувство интеллектуального 
беспокойства».

Людвиг Витгенштейн. Лекции [5, с. 291]

Публикуя свою и  по  сей день не  утратившую непре
взойденной ценности монографию о Глинке, осново

положник отечественной музыковедческой русистики 
Б. В. Асафьев предпослал ее Предисловию следующий 
принципиально важный для раскрытия личности Глин-
ки эпиграф: «По  живости характера и  быстроте движе-

ний он  (речь идет о  русском художнике Платоне Ти-
мофеевиче Бориспольце. — Б. А.) имеет много общего 
с М. И. Глинкою» [1, с. 58].

Прошло три четверти столетия с  момента выхода 
из печати этой книги, и это асафьевское представление 
о  Глинке неожиданно получило дополнительное обо-
снование в  недавней статье С. А. Фомичева «Тип бес-
покойного человека в  русской литературе» [9]. Здесь 
помимо рассмотрения важнейшей типологии русских 
литературных персонажей первой половины XIX века 
намечена еще и  проблематика «беспокойного челове-
ка» среди реальных деятелей русской культуры и, пре-
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Composer Mikhail Glinka  
is a restless person

Сергей ФРОЛОВ

Композитор М. И. Глинка — 
беспокойный человек

The problems touched upon by S. V. Fomichev in his recent 
article “Type of restless personality in Russian literature” was also 
partly transferred to A. S. Pushkin, which allows us to consider 
the type of “restless personality” among other figures of the 
Russian culture of that time, in the Russian music this being 
on the example of the creative personality of M. I. Glinka. Like 
Pushkin, Glinka knows neither peace nor absolute satisfaction 
in his work. But unlike Pushkin, Glinka is fundamentally alone, 
since the innovations of his restless art took him out of the 
context of the Russian culture of his time and, in turn, became 
the basis for future refraction in the music of the second half 
of the 19th century.
Keywords�: “Restless people”, Alexander S. Pushkin, Mikhail 
I. Glinka, meaningful innovations, complex technologies.

Затронутая в недавней статье С. В. Фомичева «Тип беспокойного 
человека в русской литературе» проблематика отчасти 
там же была перенесена и на А. С. Пушкина, что позволяет 
рассмотреть тип «беспокойного человека» среди других 
деятелей русской культуры того времени, а в русской музыке 
на примере творческой личности М. И. Глинки.  
Как и Пушкин, Глинка в своем творчестве не знает ни покоя, 
ни абсолютного удовлетворения. Но в отличие от Пушкина 
Глинка принципиально одинок, так как новаторства его 
беспокойного творчества выносили его из контекста русской 
культуры своего времени и в свою очередь стали основанием 
для будущего преломления в музыке второй половины 
XIX века.
Ключевые слова�: «Беспокойные люди», А. С. Пушкин, 
М. И. Глинка, содержательные новаторства, сложные 
технологизмы.
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жде всего, А. С. Пушкина 1. Однако подобная типология 
несомненно может быть распространена и  на  музыку, 
точнее, на русских композиторов того времени, а среди 
них, естественно, на М. И. Глинку 2. Как и Пушкин, Глинка 
в своем творчестве не знает ни покоя, ни абсолютного 
удовлетворения. Оба они одиноки и  нередко неужив-
чивы в своей среде, и, в конечном счете, расплатились 
за это своей жизнью.

Однако, рассматривая ситуацию глинкинского 
«беспокойства» в  сопоставлении с  Пушкиным, необхо
димо указать и  на  существенные различия в  их поло-
жениях в  русской культуре. Ибо Пушкин оказывался 
органично вписанным в  литературный процесс, как 
бы замыкая цепь предшествующих, да  и  единовремен-
ных с  ним, движений в  развитии литературного языка, 
поэтики, нравственно-эстетических и  философских 
позиций первой трети XIX века. Находясь на  вершине 
своего рода пирамиды, он  имеет мощное основание 
для своего возвышения и, несмотря на все проявления 
своего «беспокойства», хорошо прочитывается в  куль-
турно-историческом контексте.

Иначе у  Глинки. Он  не  просто одинок, но  и  прин-
ципиально выламывается из  своей среды, из  русского 
культурного контекста. Дело в  том, что в  русской му-
зыкальной жизни первой половины XIX столетия сло-
жилась весьма парадоксальная ситуация спокойной 
многоукладности. Так, в элитарных слоях петербургско-
го общества, а именно в нем и проходило становление 
Глинки, в постоянном потреблении находились все до-
стижения современной западноевропейской музыки. 
Филармоническое общество ежегодно давало серию 
концертов кантатно-ораториальной и  симфонической 
музыки, в  репертуаре которых были сочинения Г. Ген-
деля, Л. Керубини, В. Моцарта и  Л. Бетховена. И  здесь 
более чем показательно, что премьера бетховенской 
Missa Solemnis (D-dur) оp. 123 (Торжественной мес-
сы) состоялась 7 апреля (26 марта по  старому стилю) 
1824  года именно Петербурге, а  в  след за  этим там же 
прошло и  второе после Вены исполнение его 9-й сим-
фонии. Из Петербурга же в 1823 году Бетховен получил 
заказ на  три так называемых «Голицынских» кварте-

та. На  сценах императорской оперы постоянно пред-
ставлялись все новинки европейской оперы и  балета. 
А  подавляющую массу наиболее ярких исполнителей 
(певцов и  инструменталистов) составляли зарубежные 
музыканты. Своего рода символом такого положения 
могут служить гастроли Ф. Листа в 1840-е годы.

Что же касается русской национальной музыки, 
то  в  Петербурге она была представлена, с  одной сто-
роны, ремесленными сочинениями немецких и  ита-
льянских музыкантов на  темы стандартных образцов 
русского бытового музицирования, а  с  другой — неза
мысловатыми поделками аборигенов по  моделям ев-
ропейских оперных представлений начала века, воде
вилей, сказочных балетов; попурри на  темы модных 
западных произведений; отдельными сочинениями кон-
цертного плана и разножанровой стихией прикладной 
танцевальности и песенного-романсового репертуара 3.

При этом из среды русских музыкантов несколько 
выделялись крепкие ремесленники уровня А. Н. Вер-
стовского, А. А. Алябьева, А. Е. Варламова, А. Л. Гури-
лева, К. П. Вильбоа, Д. Е. Струйского (под псевдонимом 
Трилунный) и т. п., но они никак не выдерживали срав-
нения и, тем более, конкуренции со своими зарубежны-
ми современниками.

Несколько особняком рядом с ними существовала 
особая группа музыкантов-любителей из среды образо-
ванного дворянства, которые для своего развлечения 
на  самом разном уровне профессионализма предава-
лись узко-салонному музицированию или пытались за-
ниматься музыкальными сочинительством. Наиболее 
интересными среди них были братья Михаил и  Мат-
вей Виельгорские, А. Ф. Львов, Н. Д. Улыбышев и князь 
В.  Ф.  Одоевский. Однако, при всем уважении к  ним, 
нельзя не признать, что как композиторы они не созда-
ли сколько-нибудь выдающихся произведений. И лишь 
к концу первой половины столетия в круг начинающих 
профессионалов весьма органично включились такие 
перспективные в  будущем композиторы как А. С. Дар-
гомыжский и А. Г. Рубинштейн.

Завершая обзор русской музыкальной жизни пер-
вой половины XIX века, следует отметить, что она пред-

1	 Подобное смысловое перенесение подсказано С. А. Фомичевым, приводящим слова Н. А. Добролюбова: «В образах, созданных самим Пуш-
киным <. . .> действительно, можно видеть некоторые затаенные мысли, очень гармонирующие с его настроением вечного, неудовлетва
ряемого беспокойства» [9, с. 247].

2	 Более того, модус «беспокойных людей» в первой половине XIX века вообще характерен для общественного сознания того времени. Неда-
ром, характеризуя будущего консерватора и ретрограда А. Х. Бенкендорфа как одного из ярких представителей реформаторских течений, 
его биограф писал: «Начиная с 1810 года мы видим Бенкендорфа в списках членов масонской ложи „Соединённых друзей“ (Les amis reunis), 
причем не на низшей ступени „ученика“, а в продвинутом разряде „мастера“. <. . .> В нее в разное время входили такие разные люди, как ве-
ликий князь Константин Павлович, граф Станислав Костка-Потоцкий, граф А. И. Остерман-Толстой, министр полиции А. Д. Балашов, П. А. Вя-
земский, А. С. Грибоедов, П. Я. Чаадаев, С. Г. Волконский, П. И. Пестель, М. И. Муравьёв-Апостол. . . Намерения основателя ложи А. А. Жереб-
цова казались вступающим в нее важными и благородными. <. . .> Тайное и благородное объединение единомышленников (каким, видимо, 
казалась ложа неофиту) ради достижения благих целей по  совершенствованию рода человеческого — не  образ ли „когорты добромыс-
лящих“, о которой мечтал Бенкендорф? <. . .> Впрочем, братья-масоны не замыкались исключительно на „работе над своим диким камнем“ 
(то есть умосозерцательным совершенствованием нравственности). Наоборот, постепенно ложа приобрела репутацию „беспокойной“» [8, 
с. 196–197].

3	 Московская музыкальная жизнь носила в то время характер провинциального сколка с петербургской. В провинции же, за исключением 
отдельных островков умирающей усадебной культуры, ориентированной на  петербургские образцы, господствовало незатейливое при-
кладное музицирование, фактически исключающее сколько-нибудь значимого творческого почина.

Сергей Фролов
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ставляла собой весьма устойчивую систему, в  которой 
составляющие элементы находились в  гармоничном 
сосуществовании, спокойно и  устойчиво исполняя 
предназначенные им функции. При этом, если не абсо-
лютно господствующий, то  явно подавляющий пафос 
деятельности русских музыкантов может быть охарак-
теризован как конформизм. Находясь как бы во второ-
степенном положении в  сравнении с  западноевропей-
скими музыкантами, русские вполне удовлетворялись 
сложившейся ситуацией и  не  испытывали каких-либо 
неудобств или желания кардинальных перемен.

Судя по  всему, Глинка, получая первые уроки му-
зыки в  условиях достаточно насыщенной музициро-
ванием усадебной культуры родительского Новоспас-
ского и  дядюшкиного Шмакова, вполне комфортно 
и согласно традиции формировался в типичного музы-
канта-аматёра, включенного во  все доступные ему тог-
да компоненты описанной музыкальной жизни России. 
И  не  станем обольщаться его воспоминаниями о  том, 
как в раннем детстве он дерзко барабанил по медным 
тазам, подражая церковному колокольному звону, или 
позже при первой же возможности пытался включить-
ся в  исполнение танцевальной музыки, подстраиваясь 
на  скрипке к  крепостному оркестру. Все это не  более 
чем причуды избалованного барчука. Однако важно 
то, что уже в  Благородном пансионе он  оказался вы-
деленным из  обыденного музыкального воспитания 
и включения в музыкальную жизнь. Благодаря заботам 
отца он  получил исключительные условия для более 
требовательно организованного музыкального образо-
вания и это, по всей видимости, могло спровоцировать 
его на некоторое неприятие окружающей обыденности 
и  ощущения своей исключительности и  своего пре-
имущества в  соревнование с окружающими любителя-
ми музыки. Обо всем этом можно судить по известным 
условиям его пребывания в Пансионе 4.

К  тому же, именно в  Благородном пансионе в  ха-
рактере Мишеля Глинки сформировалась тенденция 
к  преодолению трудностей, а  отсюда и  к  конкурент-
ной соревновательности, что самым прямым образом 
свидетельствует о  действии в  его жизни фактора бес-
покойства. Впоследствии в  письме к  матери он  писал 
из  Испании о  том, как трудно «уловить национальный 
характер испанской музыки — всё это дает пищу моему 
беспокойному (курсив мой. — С. Ф.) воображению, и чем 
труднее достижение цели, тем я, как всегда, упорнее 
и постояннее стремлюсь к ней» [3, с. 229].

Свидетельства беспокойной соревновательности 
(или даже амбициозности?) можно, например, увидеть 

в его самооценке своих достижений в обучении 5, когда 
не  без гордости, если даже и  не  хвастовства, он  сооб-
щает, что в 1822 году «был выпущен первым, с правом 
на чин 10 класса» [2, с. 222]. При этом следует обратить 
внимание еще и на то, что здесь он, кажется, слегка пре-
увеличил свои успехи, так как, судя по  полуофициаль-
ным документам, первый был Станислав Петровский 6. 
С не меньшей гордостью он вспоминал, что в день вы-
пуска «сыграл публично a-мольный концерт Гуммеля» 
[2, с. 219]. И  далее в  течение всей своей жизни Глинка 
проявлял стремление к  состязательности и  к  поискам 
творческих новаторств, оставаясь при этом в  состоя-
нии постоянного беспокойства. Он сам об этом не раз 
вспоминал в своих «Записках».

Вот лишь несколько ранних примеров.
Глинку с  первых лет самостоятельного музыкант-

ского опыта постоянно тревожили вопросы компо-
зиторской технологии. Так, получив летом 1823 года 
в  свое распоряжение оркестр своего шмаковского 
дяди, он несколько варварским, но, безусловно, очень 
эффективным способом осваивал основы инструмен-
товки, о чем и вспоминал в своих «Записках»: «. . .чтобы 
добиться более отчетливого исполнения, <. . .> прежде 
общей пробы я  проходил с  каждым музыкантом, ис-
ключая немногих лучших, его партию, до тех пор, пока 
не  было ни  одной неверной или даже сомнительной 
ноты в исполнении» [2, с. 225]. Затем, производя первые 
пробы вместе, и  добиваясь того, что пьеса шла поря-
дочно, молодой капельмейстер «отходил на некоторое 
расстояние и следил таким образом эффект изученной 
уже инструментовки» [2, с. 225].

Столь же показателен и другой пример раннего бес-
покойного и  настойчивого преодоления музыкально-
технологических препятствий. Там же в  Шмакове, по-
ставив задачу исполнить Увертюру Es-dur Людвига 
Маурера, имея для этого комплект оркестровых го-
лосов, но  без партитуры, Глинка обнаружил недоста-
чу партии альтов. Тогда он  смог самостоятельно вос-
полнить эту лакуну и  следующим образом описал это: 
«. . .я,  разложив остальные партии по  стульям и  сравни-
вая их, написал альт, и, полагаю, совершенно безоши-
бочно». Оценивая этот труд, можно только восхититься 
слуху и музыкальной памяти начинающего и специаль-
но необученного сочинительству композитора, кото-
рый «вслепую» восстановил в  своем воображении не-
существующую партитуру и  правильно вписал в  нее 
отсутствующую партию альта.

Обращает внимание на  себя и  свойственная Глин-
ке честная профессиональная требовательность к себе, 

4	 См.: [11].
5	 Стоит отметить и многие другие свидетельства роли соревновательности в творческой биографии Глинки. Таков, например, его собствен-

ный рассказ о том, как он состязался с М. Ю. Виельгорским в написании канона: «Прежде, чем гр. Михаил Юрьевич Вельгорский принялся 
за перо, я успел состряпать канон. . .» [2, с. 236–237]; или его воспоминание о том, как в 1834 году он учился в Берлине композиции у З. Дена, 
который ставил перед Глинкой задания писать фуги «на темы известных композиторов» [2, с. 262], таким образом, включая его в соревнова-
ния с ними.

6	 См.: [6, с. 32].

М. И. Глинка — беспокойный человек
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к  своим сочинениям. Начав отсчитывать свои сочини-
тельские опыты с  весны 1822 года 7, Глинка весьма не-
высоко ценил их качества и  первым удачным своим 
творением посчитал лишь романс «Не  искушай меня 
без нужды», написанный в  1825 году. И  ранее и  поз-
же он  беспощадно уничтожал многие свои сочинения, 
не  удовлетворявшие его беспокойную, а  потому и  ще-
петильную профессиональную требовательность. Как 
теперь известно, такая участь постигла его увертюры 
и  симфонии на  «русские темы», оперу «Двумужница» 
и т. п. Некоторые его опусы оставались недописанными 
и лишь случайно сохранись в черновиках. В частности, 
и, лишь по  причине того, что ее рукопись находилась 
у его приятеля А. Н. Мельгунова, сохранились две пер-
вые части его Сонаты для альта (скрипки) и фортепиано.

А  вот те  немногие произведения, сочинение ко-
торых было хорошо продумано, которые творились 
Глинкой вдохновенно и  с  высочайшим мастерством, 
были доведены им до совершенства, а потому и стали 
классическими образцами его творчества. И  все они 
отличаются тем свойством, которое можно назвать бес-
покойным новаторством. Все они, в той или иной мере, 
выпадали из  принятых в  то  время нормативов музы-
кальной культуры, и  каждое из  них может быть расце-
нено как своего рода вызов в  адрес современной ему 
европейской музыке. Поэтому они неизменно вызыва-
ли к себе недоумение или даже раздражение со сторо-
ны русского обывательского общества и  наоборот по-
нимание и  высокую оценку в  тесном кругу некоторых 
из  наиболее ярких — «беспокойных» — западных ком-
позиторов, в  числе которых были Ф. Лист, Г. Берлиоз 
и Дж. Мейербер.

Нам теперь трудно представить насколько нова-
торскими были обе оперы Глинки или его сохраненные 
симфонические произведения. Все они стали основой 
для дальнейшего творчества русских, да  и  не  только 
русских композиторов. Их музыка настолько освоена 
потомками, что фактически растворилась в  их много-
численных опусах. При этом по-настоящему высшие 
достижения Глинки оказались ими непонятыми. И лишь 
у Мусоргского и Чайковского, и также по причине «бес-
покойства» их творческого дара, с достаточной очевид-
ностью можно обнаружить достойные соответствия 
беспокойному гению Глинки. Но  это уже отдельная 
тема, а  здесь стоит рассмотреть некоторые наиболее 
яркие примеры «беспокойства» в его творчестве.

Прежде всего, это опера «Жизнь за  Царя». Ее важ-
нейшей особенностью является то, что музыка писа-
лась ранее текста, благодаря чему музыкально-тех-
нологическая составляющая играет важнейшую роль 
в ее драматургии. Не вдаваясь в подробности, об этом 
уже много написано, обратим внимание здесь на  заяв-

ленный самим Глинкой прием «противупоставления» 
русской музыки польской или на  то, как сквозь всю 
оперу проходит постепенное прорастание мотива, до-
стигающего своего вершинного воплощения в  заклю-
чительном победном хоре «Славься». Таким образом, 
параллельно словесному сюжету в этой опере развора-
чивается некое подобие музыкального сюжета.

Столь же важными оказываются новаторские прие
мы подтекстовок в  вокальных партиях, когда Глинка 
к  изначально написанным мелодиям подписывал тре-
буемые к  предполагаемым к  ним текстам указания 
на стиховые размеры и на обязательные гласные буквы 
на  некоторых наиболее высоких или низких нотах. Вы-
полнить эту труднейшую задачу изначально попробо-
вал Жуковский, но измучившись и сославшись на недо-
статок времени, передал дело сначала В. А. Соллогубу, 
а  затем Е. Ф. Розену. И  только последний смог вполне 
реализовать все требуемые композитором условия.

Наконец, высшим достижением Глинки стал инто
национный синтез итальянского вокала, немецкой ин
струментальной техники и  русского мелоса, ставший 
образцом для всех дальнейших русских композиторов. 
Вспоминая слова Чайковского о том, что «русская симфо
ническая школа» вся «в Камаринской, подобно тому, как 
весь дуб в  жёлуде» [15, с. 215], можно столь же уверен-
но уподобить оперу «Жизнь за Царя» тому же «жёлудю», 
из  которого выросла вся русская классическая музыка.

Несколько иначе композиторское беспокойство 
проявилось в музыкальной драматургии второй оперы 
Глинки «Руслан и  Людмила». Несмотря на  все попытки 
придать ей смысл эпического сказания 8, все более яс-
ными становятся определяющие ее содержание черты 
горькой иронии, а  также признаки своего рода паро-
дии на  современную ей европейскую оперу. Ну  как 
иначе, в  самом деле, следует воспринимать распреде-
ление в ней оперных амплуа? Например, всех трех гла-
венствующих в  ней басов? Согласно традиции, амплуа 
басов — злодеи, жертвы или буффоны. Первые в  «Рус-
лане» получили совершенно иные сценические вопло-
щения, бас-буфф — Фарлаф, а  вот жертвами являются 
Светозар и  Руслан. Светозар горюет, переживая позор 
из-за кражи дочери. Руслан, несмотря на повышенную 
бодрость его вокальной партии, в  сценическом дей-
ствии никак не может претендовать на роль героя. Как 
своего рода «ковбой-неудачник» он  постоянно терпит 
поражения: у  него из  брачных объятий крадут неве-
сту; блуждая в ее поисках, он теряет и коня, и оружие; 
найдя невесту, он  не  может ее пробудить; наконец, 
на пути в Киев его усыпляют и снова лишают невесты! 
Он — супер-жертва!

Но кто же подлинные герои? Ведь их амплуа долж-
ны воплощать тенора. В «Руслане» два тенора, но оба — 

7	 Самым ранним из своих сочинений он называет несохранившиеся фортепианные вариации на тему из оперы Й. Вейгля «Швейцарское се-
мейство», написанные весной 1822 года. Подробнее об этом см.: [12].

8	 Нам уже приходилось писать о явной ошибочности стасовского стремления определить жанровую природу «Руслана и Людмилы» Глинки 
как «эпической» оперы. См., например: [14, с. 42–44; 10, с. 11–12].

Сергей Фролов



Studia

43

Баян и Финн — старики. И если они и герои, то уж никак 
не  любовники. В  таком случае героем-любовником яв-
ляется Ратмир. Но  ему отдана партия контральто: тра-
вести контральто — женщина, переодетая мужчиной 
и поющая низким, почти теноровым голосом. Здесь так-
же в этой опере снова ироническая «подстава».

Столь же ложны и  злодеи: Наина почти не  имеет 
в своей партии мелодических форм и произносит свой 
текст то на оной, то на другой ноте; Черномор и вовсе 
лишен своего голоса.

Фактически камерный оркестр, и большая роль ан-
самблей — никак не  тянут на  героическую или тем бо-
лее эпическую жанровость.

Таким образом «Руслан и  Людмила» — опера пере-
вертыш, или вызов оперным традициям со  стороны 
беспокойного композитора. 

Опрокинутым в  ней оказывается и  музыкальный 
сюжет, правильнее говоря полное отсутствие таково-
го. Позже М. П. Мусоргский назовет нечто подобное 
как «Форма разбросанных вариаций и  перекличек» [7, 
с. 71]. В  наше время к  такой драматургии больше под-
ходит термин «сетевой принцип». Возможно, также, 
и  определение логики непредсказуемых или много-
функциональных причинно-следственных отношений. 
В  определенном смысле подобный тип драматургии 
можно увидеть, например, в  «Улисе» Джойса. И  еще 
одно важное замечание. В  обозначенных парадоксаль-
ных причудах этой оперы можно обнаружить явный 
пример «петербургских лицедейств», столь свойствен-
ных беспокойной творческой личности Глинки 9. Всего 
этого не поняли современники Глинки. Не поняли и по-
томки, и только недавно была произведена попытка во-
плотить скрытое ироико-комическое, а  отчасти и  тра-
гическое начало в  постановке «Руслана» в  режиссуре 
Д. Ф. Черникова в Большом театре в 2011 году.

Несколько иначе тревожное беспокойство про-
явилось в  симфонической музыке Глинки. В  основном 
его следы обнаруживаются в  разработке музыкально-
драматических технологий, ставящих целью постоян-
ное течение метаморфоз в  изначально избранном му-
зыкальном материале. При этом и  сам этот материал 
необычен для европейской музыки того времени, ибо 
взят из  бытовой этнографически достоверной сферы. 
Таковы обе Испанские увертюры и русское скерцо «Ка-

маринская». Столь же замечательна и  метро-ритмиче-
ская игра с укороченными, а потому и тревожными че-
тырехтактами в «Вальсе-фантазии».

«Беспокойства» проявлялись и  в  более общих пла
нах творческой деятельности Глинки. Достигнув автори
тета хорошего музыканта в петербургских любительских 
кругах, он  попытался выйти из  нормативов отечествен-
ного музицирования и  в  конце 1820-х годов стал брать 
уроки композиции и  пения у  заезжих итальянских маэ-
стро. Но  они явно не  соответствовали его требователь-
ности, и  в  1830 году он  отправился за  границу. Прожив 
три года в Италии и научившись петь и писать музыку по-
итальянски, он испытал разочарование. Все то же беспо-
койство, заставило его признаться: «Мы  жители Севера, 
чувствуем иначе, впечатления или нас вовсе не трогают, 
или глубоко западают в душу. У нас или неистовая весе-
лость, или горькие слезы. Любовь, это восхитительное 
чувство, животворящее вселенную, у нас всегда соедине-
на с грустью» [2, с. 259]. И далее еще более значительное 
признание: «Тоска по  отчизне навела меня постепенно 
на мысль писать по-русски» [2, с. 260].

Беспокойства преследовали Глинку на  протяже-
нии всей его жизни. Всего за  три месяца до  кончины, 
будучи создателем своих основных сочинений, и  полу-
чив не только общерусское, но, отчасти уже и междуна-
родное признание своего гения и как раз накануне сво-
его триумфального концерта (9/21 января 1857 года) 
при прусском дворе, он  снова испытывал тревожные 
предъощущения обновления своей музыки и  писал: 
«Я  почти убежден, что можно связать Фугу западную 
с  условиями нашей музыки (подчеркнуто Глинкой. — 
С. Ф.) узами законного брака» [4, с. 180].

Но  воплотить заданную этой тревожной мыслью 
работу Глинка уже не  успел. Более того, его ближай-
шие потомки отнюдь не  сразу смогли дорасти до  его 
мастерства и  тем более до  свойственного ему уров-
ня творческого беспокойства. Лишь к  рубежу 1860–
1870-х  годов к  технологическому уровню Глинки при-
близились члены балакиревского кружка — «Могучей 
кучки» и  Чайковский. В  конце 1870-х идею «брачных 
уз» русской песенности и западной полифонии в своем 
понимании начнет развивать С. И. Танеев. Однако под-
линными преемниками беспокойного гения стали лишь 
М. П. Мусоргский и П. И. Чайковский 10.

9	 См. об этом: [13].
10	 Текст статьи впервые был обнародован в докладе, прочитанном автором на X Апрельской междисциплинарной научной конференции «Не-

каноническая эстетика. Все тревоги мира: Беспокойство в литературе и искусстве». Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 
28 апреля 2023 г.
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Статья посвящена важнейшим музыкально-критическим трудам 
Н. Я. Мясковского, глубоко анализирующим коммуникативные 
функции музыкальной формы («направленность формы 
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музыкальной формы, как процесса.
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внешняя и внутренняя форма музыкального произведения.

The article is devoted to the most important musical-critical  
works by Nikolay Ya. Myaskovsky, which deeply analyze 
communicative functions of musical form (“focus on 
perception”), and also anticipated understanding of the musical 
form as a process.
Keywords:  Nikolay Ya. Myaskovsky — a critic and researcher, 
external and internal form of a musical work.
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“

«

В  конце 70-х годов минувшего века автор этих строк предложил для сборника статей «Критика 
и  музыкознание», готовившемся к  печати в  издательстве «Музыка», статью о  Н. Я. Мясковском-
критике под названием «Артистический восторг и исследовательская глубина» (в предыдущем вы­
пуске указанного сборника уже были помещены два обширных материала, связанные с предметом 
названной статьи 2). При редактировании была отсечена ее вторая половина, посвященная про­
блеме динамической музыкальной формы в  критическом наследии Н. Я. Мясковского. Причиной ре­
дакторской резекции формально было названо то, что Н. К. Метнер, о творчестве которого шла 
речь в  цитируемой рецензии Мясковского, — эмигрант, неблагожелательно настроенный к  СССР 
(и  это при том, что музыка Метнера звучала в  наших залах в  исполнении таких мастеров, как 
Э. Гилельс, Е. Светланов, З. Долуханова!). Мне думается, что опасливая редактура скорее была вы­
звана кажущимся «посягательством» на приоритет академика Б. В. Асафьева в исследовании музы­
кальной формы как процесса. В результате оставшаяся половина статьи получила подзаголовок: 
«Н. Мясковский о  П. Чайковском-симфонисте» [24]. Восстанавливая изначальный текст, републи­
кую часть статьи, посвященную Чайковскому, в сжатом виде. Что же до прозрениий Мясковского 
в области динамической музыкальной формы, то разговор о них расширен и дополнен.



Studia

45

Вынесенные в эпиграф слова Бориса Асафьева из пись-
ма к  Николаю Мясковскому — кредо и  Мясковского-

критика, избегавшего каких-либо развернутых програм
мных деклараций. Боязнь раз и  навсегда предустанов
ленной эстетической платформы с  наибольшей силой 
выразилась в  его гораздо более давнем письме к  Аса-
фьеву: «В  отношении к  искусству я  допускаю сплош-
ную ошибку, но  лишь <. . .> во  имя беззаветного в  нем 
пламенения. Пусть я  смешаю гения с  бездарностью, 
но  искренне и  с  жаром настоящего и  сегодняшнего 
одушевления» [3, с. 188]. Можно при желании увидеть 
в  приведенных словах чуть ли не  апологию критиче-
ского произвола, или по  крайней мере сознательное 
утверждение права критика на ошибку. Но не забудем, 
во-первых, что это не публичное высказывание, а част-
ное письмо (где полемические преувеличения вполне 
допустимы). Во-вторых, были ли застрахованы от  оши-
бок в своих резких приговорах А. Н. Серов, В. В. Стасов, 
Г. А. Ларош, несмотря на всю стройность исповедуемых 
ими эстетических воззрений? И  так ли уж  редко за-
блуждался Ц. А. Кюи, чересчур ревностно и  догмати-
чески следовавший в целом правильным и передовым 
принципам? А с  другой стороны, разве не  ошибался, 
например, В. Г. Каратыгин, утверждавший приоритет 
личного вкуса?

Ошибался (скажем это сразу) и Мясковский: крити-
ческие работы его не  были свободны от  несправедли-
вых оценок. Иные из них с годами изживались автором, 
смягчались; другие же нередко совершенно трансфор
мировались. Перефразируя известное изречение Шу-
мана, можно сказать, что лучший способ избежать оши-
бочных суждений о  музыке — молчать о  ней. Между 
тем, своим девизом Мясковский-критик мог бы сделать 
бескомпромиссное «Не могу молчать!» Л. Толстого. Зна-
менательно признание, вырвавшееся у  Мясковского, 
посылавшего одну из первых своих критических работ 
(библиографическую заметку о  «Жар-птице» И.  Стра-
винского) редактору московского еженедельника «Му-
зыка» В. В. Держановскому: «Написать об  этом явле-
нии была моя мечта, и я только боялся, что кто-нибудь 
из  Ваших сотрудников меня упредит <. . .>» [20, с. 334].  
8 октября 1911 года в № 46 журнала за подписью «Н. М.» 
была напечатана нотографическая заметка о «Жар-пти
це». Разбирая только что напечатанный клавир балета, 
Мясковский полемизировал с  теми музыкантами, ко-
торые сдержанно или недоброжелательно отнеслись 
к музыке Стравинского при первом исполнении сюиты 
из  балета в  1910 году. «Какое богатство изобретения, 
сколько ума, темперамента, таланта, какое замечатель-
ное, редкое произведение!», — восклицает автор замет-
ки [20, с. 26].

В  незадолго до  этого опубликованном обзоре 
концертов Павловского вокзала Мясковский гневно 
обрушивается на  беспринципных рецензентов, чьи 
оценки вызваны, по  его словам, «подпочвенными со
ображениями»: «Но ведь это же разврат, сбивание с тол-
ку публики <. . .>», — писал он  о  нравах петербургской 

прессы [20, с. 22]. Мясковский не раз подчеркивал, что 
«самые блестящие выгоды не могли бы меня заставить 
пожертвовать крошкой своего нутра — убеждений, вку-
сов, взглядов. . .» (из письма к Е. В. Копосовой-Держанов-
ской) [19, с. 207]. Тем более, трудно представить, чтобы 
автор этого письма подчинился партийному диктату 
и  в  критических работах следовал постулатам норма-
тивной эстетики.

Не этим ли объясняется и то, что лишь в первое по-
слереволюционное десятилетие Мясковский продол
жил деятельность критика на страницах журналов, еще 
сохранявших хоть какую-то  независимость от  офици-
альной идеологии. Позже он  писал преимуществен-
но так называемые «внутренние» рецензии для изда-
тельств и концертных организаций (к нему обращались, 
полагаясь на  его беспристрастность и  высочайший 
профессионализм).

На  долю Мясковского выпало великое и  трудное 
счастье первооткрывателя. Один из  первых привет-
ствовал он буйный рост дарования юного Прокофьева, 
выступил в защиту дерзновений Стравинского, с немно-
гими вместе оценил подлинные масштабы завоеваний 
Скрябина и, едва ли не  единственный проницательно 
охарактеризовал творчество Метнера. В  ожесточен-
ной полемике с ретроградами, в защите и отстаивании 
ростков нового в  русской музыке, Мясковский не  упу-
скал и  «второй фронт». Среди музыкантов его поколе-
ния он, быть может, острее других чувствовал «связь 
времен», преемственность музыкальной культуры. 
Статья «Чайковский и  Бетховен» (1912) — лучшее тому 
свидетельство: «. . .я рад хоть этими бледными строками 
выразить, а может быть, и воскресить в других, священ-
ный восторг и  безграничное поклонение, вызываемое 
во мне именем одного из тех Великих, которому место 
не только в Пантеоне славянства, но всего культурного 
мира» [20, с. 71].

Необходимо, прежде всего, доподлинно предста-
вить ту  атмосферу, в  которой Мясковский возвысил 
свой голос в  защиту гордости русской музыки. Судьба 
творчества П. И. Чайковского, столь, казалось бы, счаст-
ливо складывавшаяся уже при жизни композитора, 
была в  действительности превратной. Обаяние его му-
зыки, завоевавшее композитору тысячи восторженных 
почитателей среди рядовых слушателей, порою было 
бессильно пробить броню косности и  предубежде-
ния в  среде профессиональных музыкантов и  крити-
ков. Даже для Г. Лароша, которого брат композитора 
М.  И.  Чайковский назвал «первым и  влиятельнейшим 
другом Чайковского» [16, с. 7] и который дал, вероятно, 
наиболее полную и  широкую характеристику музыки 
Чайковского в  дореволюционные годы, было харак-
терно двойственное отношение к  творчеству своего 
великого современника. В  этом смысле показательны 
не столько известная своей пристрастностью рецензия 
на  премьеру оперы «Воевода», сколько позднейшие 
отзывы, сделанные критиком в  пору зрелости компо-
зитора. Чайковский больно переживал непоследова-
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тельность, отсутствие полного понимания со  стороны 
наиболее ему близкого музыканта.

Известно, что едва ли не самой крупной ошибкой 
В. В. Стасова было то, что он не сумел оценить подлин-
ную глубину и  масштаб гения Чайковского. И  это, не-
смотря на то, что в музыке Чайковского Стасова всегда 
что-то  привлекало, талант его критик ставил исключи-
тельно высоко. Всякий раз, когда композитор в  своих 
произведениях шел навстречу эстетике «Новой рус-
ской школы», Стасов бурно приветствовал Чайковско-
го, но в целом принципы инструментальной и оперной 
драматургии Чайковского остались ему чужды. Что же 
касается Ц. А. Кюи, то  его статьи и  рецензии о  музыке 
Чайковского могут служить примером того, как пред-
убежденность против определенных творческих прин-
ципов может сделать «глухим» талантливого и  чест-
ного критика (достаточно вспомнить хотя бы один 
только его отзыв о «Евгении Онегине»). Пожалуй, лишь 
Н. Д. Кашкина, посвятившего лучшие и наиболее значи-
тельные свои работы творчеству Чайковского, отлича-
ли ровность и выдержанность взглядов. Кашкин трезво 
и  объективно оценивал музыку Чайковского, первым 
из  русских музыкантов (в  одной из  статей 1877 года) 
предрек европейскую славу лучшим созданиям компо-
зитора. Наверное, лишь недостаток яркого темперамен-
та снижал резонанс его исключительно ценных статей.

«Русская музыкальная газета» при своем появле
нии в  1894 году естественно отразила бытовавшие 
мнения о  Чайковском на  своих страницах. Противо-
речивость их, обилие оговорок и  общий несколько 
снисходительный тон чрезвычайно характерны. Спустя 
почти десять лет «РМГ», впрочем, напечатает полные 
уважения к  композитору и  его симфоническому твор-
честву очерки о  симфониях Чайковского, выпустив их 
также отдельной книжкой [27]. Примеры вопиющей 
безграмотности, которыми пестрят рецензии нововре-
менских «музыкальных столпов» М. Иванова и  В.  Ба-
скина, можно цитировать бесконечно. Но  и  вполне 
«грамотный» Э. К. Метнер (псевдоним — Вольфинг) 
не  жалует Чайковского: «Чайковский же разбух. <. . .> 
. . .он  неумеренно много для своего таланта симфони-
зировал, вместо того, чтобы наивно петь бытовые пе-
сенки, группируя их по  временам в  сценическое про-
изведение» [8, с. 328]. По  смерти Чайковского, тяжкой 
болью отозвавшейся в  сердцах русских музыкантов, 
естественно было ожидать всестороннего анализа его 
творческого наследия. Однако, как оказалось, время 
для такой всеобъемлющей оценки еще не  наступило. 
Даже спустя два десятилетия после смерти композито-
ра читатель в России мог узнать, что «создатель русской 
мещанской оперы, автор многих опер, вовсе не  обла-
дал необходимыми данными для музыкального реали-
ста» [12, с. 45].

Перечитывая сегодня то, что писали о Чайковском 
в  1900-х годах, порою просто диву даешься, как часто 
даже необычайно талантливые критики, оставившие 
глубокий след в  русской литературе о  музыке, были 
здесь мелки и ординарны, настолько взгляд их был за-
туманен пеленой предубеждений. «Хронологически 
в  моей личной музыкальной жизни отправным пунк
том, откуда „пошла и стала-есть“ русская музыка и моя 
первая любовь к  ней, был Чайковский», — признавал-
ся В. Каратыгин, хотя перед этим обронил замечание 
по  поводу дарования композитора, которое «все же 
не было ни достаточно разнообразным, ни достаточно 
глубоким» [10, с. 98]. А на следующей странице критик 
в  своем «духовном отчуждении от  музы Чайковского» 
допускает и вовсе прискорбные утверждения: «Чайков-
ский — не поэт типа Бетховена и Вагнера. Героическое 
ему чуждо. К  трагическому он  по  временам чувству-
ет тяготение, но  понимает его плоско, буржуазно. . .» 
[10, с.  99]. Если даже Каратыгин мог позволить себе 
столь легковесные и  попросту некорректные выпады, 
приходится сказать, что нигилистическое отношение 
к музыке Чайковского стало, по-видимому, модой в «со-
временнических» кругах. Именно на  этом последнем 
«обстоятельстве», всегда Мясковского, по его собствен-
ным словам, «удивлявшем, а с течением времени дово­
дящим до  негодования» (курсив мой. — И. Р.) и  останав-
ливается критик в  завершение своего этюда [20, с.  69]. 
О  мотивах, побудивших Мясковского выступить со  ста-
тьей «Чайковский и  Бетховен» вряд ли можно сказать  
лучше, чем это сделал сам автор. Пафос протеста про-
низывает заключительные страницы статьи; от  них  
веет прогремевшими на  рубеже века «Я  обвиняю» 
Э.  Золя и  «Не  могу молчать!» Л. Толстого. Прозорли-
вость критика, который первым выступил наперекор 
хору ниспровергателей музы Чайковского, была оце-
нена по  достоинству, пожалуй, лишь в  послеоктябрь-
ские десятилетия, когда процесс «освоения» Чайков-
ского массовой демократической аудиторией шел рука 
об  руку с  углубленным изучением наследия великого 
композитора в отечественном музыкознании. Мимо не-
большого журнального этюда Мясковского не  прошел 
ни  один из  исследователей творчества Чайковского 3.

Окидывая мысленным взором историю симфонии 
за  столетие со  времени Бетховена, Мясковский вы-
сказывает мысль о  том, что «. . .собственно симфония, 
не как пустая лишь форма, но как естественно сложив-
шийся организм и  потому живое выявление внутрен
них переживаний художника, после Бетховена дана 
была лишь одним музыкантом, и  притом в  России, 
именно Чайковским» [20, с. 63]. Остановимся на  этом 
последнем утверждении. Оно кажется далеко не  бес-
спорным. В  жертву концепции, согласно которой Чай-
ковский — единственный полноправный преемник Бет

3	 В этом нас убеждает классический цикл работ Б. В. Асафьева о Чайковском и многочисленные труды советских музыковедов: Д. Е. Жито-
мирского, Ю. Н. Тюлина, Л. А. Мазеля, В. А. Цуккермана, А. Н. Должанского, А. А. Альшванга, Н. С. Николаевой, Н. В. Туманиной, Ю. В. Келдыша, 
А. И. Климовицкого и др.
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ховена в сфере симфонии, приносится слишком многое: 
«. . .окаменелости Брамса, бесхарактерные, аморфные 
глыбы Брукнера, <. . .> жалкие, но пышно-размалеванные 
продукты худосочной музы Малера, лощеный акаде-
мизм Сен-Санса <. . .>» [20, с. 63]. На  пути от  Бетховена 
к Чайковскому критик без особых колебаний (и без ви-
димых сожалений) минует симфонии Шуберта, Шума-
на, Листа, Берлиоза, Франка (независимо от  различия 
мотивов, по  которым это делается, и  от  степени спра-
ведливости самих мотивов). Вырванные их контекста 
статьи, эти утверждения Мясковского могут произве-
сти на  читателя самое невыгодное впечатление. Разде-
латься разом на  протяжении менее чем полстраницы 
чуть ли не со всей послебетховенской симфонической 
музыкой — это ли не кощунство?! И здесь мы подходим 
к главному тезису статьи, дающему ключ к пониманию  
ее в  целом. Мясковского «заинтересовала естественно 
возникшая на  фоне приведенной исторической пер
спективы параллель между двумя художниками, по пер-
вому взгляду столь несхожими, даже более — столь 
противоположными» [20, с. 64]. Отстаивая тем не  ме-
нее справедливость своего взгляда, Мясковский ищет 
черты, роднящие Чайковского и Бетховена, не в одних 
только деталях композиторского почерка («в  необыч-
ности и  свежести иных гармонических сопоставле-
ний, в рельефном тематизме, напряженности ритмов») 
и  не  в  одном только «присущем обоим художникам 
пламенном темпераменте». Замечательно, как мысль 
Мясковского, уверенно набирая силу, движется к реша-
ющему выводу: «. . .типичные субъективисты, вечно ко-
павшиеся в глубине своих душевных переживаний, оба 
они (Чайковский и Бетховен. — И. Р.) <. . .> все же покоря­
ли массы» [20, с. 65–66]. И далее: «Люди с замечательно 
развитою душевною и умственною чуткостью, отзывав-
шиеся на самые разнообразные внешние впечатления 
<. . .>, они накопили в своей душе такой запас глубочай-
ших эмоций, потенциальную энергию такого напряже-
ния, что художественные выявления ее не  могут не  за­
ражать» (курсив везде мой. — И. Р.) [20, с. 66].

Итак, в  заразительности могучей музыки Бетхо-
вена и  Чайковского, в  покоряющей силе воздействия 
их искусства на  массы усматривает Мясковский осно-
вание для сближения творчества двух великих компо
зиторов. А  в  том, что это основание является доста-
точным, нас убеждает особая, ни  с  чем не  сравнимая 
популярность музыки Бетховена и  Чайковского в  ши-
рокой аудитории. Вот почему, возвращаясь вновь к той, 
и в самом деле искаженной исторической перспективе 
развития симфонии, которую рисует Мясковский в  на-
чале статьи, мы  с  бóльшим пониманием отнесемся 
к мотивам автора. Критик не пишет трактат по истории 
жанра, не исследует различные типы симфонизма; в его 
задачу не  входит объективная оценка вклада, внесен-
ного каждым из перечисленных композиторов в миро-
вую симфоническую литературу. Бетховен для него от-
правная точка пути, проделанного симфонией менее 
чем за  век. Если вдуматься, то  в  свете тех высочайших 

критериев, которыми руководствуется Мясковский 
в  оценке симфонии, как вида творчества, становится 
ясным, почему «мост» от  Бетховена к  Чайковскому ка-
жется ему повисшим без единой точки опоры в музыке 
XIX столетия. «Независимо от  того, — пишет Мясков-
ский, — созвучен ли наш душевный строй ощущениям, 
передаваемым бетховенскими звуками, в  представле-
нии нашем почти все его симфонии вызывают какие-
то  удивительно стройные и  определенные образы, 
какое-то  обобщающее впечатление, в  котором слива-
ются все разнородные, характеристические частности. 
Дальнейшее развитие симфонии идет как-то вовне, вну-
треннее содержание мельчает, форма, напротив, не-
умеренно разрастается, и  после Бетховена симфония 
точно теряет свои жизненные соки, мертвеет. <. . .> 
Лишь, перебросившись на  девственную почву <. . .> 
в  России, симфония неожиданно находит художника, 
творческая организация которого <. . .> оказывается как 
бы рожденной для того, чтобы вновь оживить эту пре-
красную и благородную форму» [20, с. 63–64].

Когда Мясковский писал эти строки, он  вряд ли 
предполагал, что уже несколько лет спустя появится 
небольшое, но  чрезвычайно актуальное «исследова-
ние в немецком вкусе», во многом созвучное его статье. 
Речь идет о  докладе Пауля Беккера, прочитанном им 
в 1918 году во франкфуртском «Союзе деятелей нового 
искусства» и  тогда же изданном отдельной брошюрой 
под названием «Симфония от Бетховена до Малера» [5]. 
Сравнивая, также как и Мясковский Девятую симфонию 
Бетховена и  «совокупность симфонических достиже-
ний» Мендельсона, Шумана, Брамса, Беккер обращает 
внимание читателя на  «сужение круга чувствований 
и  интересов» в  творчестве последних [5, с. 43]. Гово-
ря далее о  программном симфонизме Листа, Вагнера, 
Р. Штрауса, Беккер отмечает, что «в  нем начинают все 
большую роль играть чисто внешние моменты», что 
«в этот новый род симфонической музыки прокрадыва
ется струйка измельчания» [5, с. 50–51]. Достаточно 
сравнить эти высказывания Беккера с  приведенными 
ранее словами Мясковского, чтобы оценить в  высшей  
степени знаменательную близость их взглядов на  про-
блему. Правда Беккер связывает возрождение монумен
тального симфонического творчества в  послебетховен-
ское время с австрийской школой, с именами Шуберта, 
Брукнера и  Малера; Мясковский же выдвигает именно 
Чайковского как единственного наследника Бетховена, 
подчеркивая в  то  же время глубокое различие миропо
нимания композиторов, выразившееся с  такой полно
той и  силой в  их последних симфониях. Мясковский 
безусловно ошибался в оценке роли целого ряда выдаю
щихся западноевропейских композиторов-симфонис
тов, но не менее серьезную ошибку совершил и Беккер, 
сознательно (несмотря на  все смягчающие оговорки) 
ограничившись рассмотрением симфонической музы-
ки только Германии и Австрии».

Однако нас сейчас гораздо больше занимают совпа
дения исходных посылок и  некоторых выводов обоих 
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авторов: и  Мясковского, и  Беккера интересует «соб-
ственно симфония, не  как пустая лишь форма» (Мяс
ковский); оба вскрывают «сущность симфонии в  ее ро-
довом понятии» (Беккер). По  замечанию Б. Асафьева, 
Беккер (добавим от  себя, и  Мясковский) «подобным 
приемом неизбежно переносят суждения о  симфони
ях в  сферу симфонизма» [5, с. 3]. Как пример удиви-
тельной проницательности Мясковского-критика зву-
чат сейчас его слова о  форме симфоний Чайковского: 
«Видно, что форма в сочинениях этих была не мертвой 
лишь схемой, на  которую нанизывались музыкальные 
элементы, но  она являлась естественным выражени­
ем эмоций, волнений художника» [20, с. 64]; «. . .редко кто 
обладает такой убедительной (хотя порой и  неуравно-
вешенной) формой, в которой мысль как бы струится 
непрерывным и однородным током и вследствие того 
так легко воспринимается <. . .>» [20, с. 70]. Разве при 
чтении этих фрагментов не  приходит тотчас на  память 
много позже прозвучавшее определение Асафьева: 
«Симфонизм — творческое постижение и  выражение 
мира чувств и  идей в  непрерывности музыкального 
тока, в его жизненной напряженности» [2, с. 239]. И раз-
ве не предвосхищает меткое наблюдение Мясковского 
над формой, которая «так легко воспринимается», вы-
сказанную Асафьевым спустя три десятилетия извест-
ную мысль о  направленности формы у  Чайковского  
на восприятие?

Пытаясь уяснить сущность симфонизма и, в  част-
ности, истолковать «освобождающее воздействие бет-
ховенских симфоний» на  слушателей, Беккер выдвига
ет тезис об  «объединяющем массовом переживании», 
рождаемом музыкой Бетховена, о  присущей ей «обоб­
ществляющей функции, обобществляющей силе» [5, 
с.  22–23]. Еще раз напомним уже цитировавшиеся сло-
ва Мясковского о  производимом симфониями Бетхо-
вена обобщающем впечатлении. И  обратимся вновь 
к  Асафьеву: «Чайковский буквально держит в  своей 
власти дыхание слушателей, владея ритмически орга
низованной лепкой формы» [2, с. 71]. В  другом месте 
читаем у  него же: «Из  многолетних наблюдений над 
музыкальной формой у  Чайковского возникли во  мне 
навыки к  восприятию формы, как умения общаться 
со  слушателем» [2, с. 70]. Итак, «обобществляющая 
сила» симфоний Бетховена и  «общительность» музы-
ки Чайковского (сообразно могучей бетховенской воле 
и  сердечному всепроникающему лиризму Чайковско-
го) — вот черты искусства двух великих мастеров, кото-
рые каждому из них обеспечили прочную любовь мил-
лионов слушателей.

Статья Мясковского «Чайковский и  Бетховен» спо-
собствовала возрождению интереса к русскому компо-
зитору и  заставила музыкантов задуматься и  углубить 
привычные представления о  его музыке. Несомненно 
и  то, что статья содержит зерна будущих капитальных 
исследований. И в этом ее непреходящая ценность.

Обратимся теперь к той, наименее оцененной час
ти наследия Мясковского-критика, которая свидетель

ствует о  его таланте чуткого музыкального исследова
теля. «Стоит жить на  свете, пока сочиняется такая 
музыка», — писал Н. Я. Мясковский Сергею Прокофьеву 
весной 1928 года [22, с. 298]. Слова передают «экстати-
ческое восхищение», которое он  испытал, проиграв 
в  клавире «Огненного ангела» Прокофьева. Но  в  них 
без сомнения — человек, влюбленный в  музыку, жаж-
дущий новых и сильных музыкальных впечатлений, за-
интересованный и благодарный слушатель. Именно та-
кой образ Мясковского-критика встает со  страниц его 
статей, заметок, рецензий. Характеризуя Б. В. Асафьева 
в  письме к  Н. А. Малько, Мясковский пишет: «Асафьев 
человек очень искренний и  увлекающийся, поэтому 
он  легко ударяется в  крайности восторга и  негодова-
ния» [18, с. 190]. С  полным правом Мясковский мог бы 
повторить эти слова и о себе самом. Он умел быть объ-
ективным; впрочем, это удавалось ему (как «человеку 
искреннему и увлекающемуся») тем легче, чем меньше 
его затрагивала сама музыка. Так, признаваясь в  том, 
что он  остается «холодным, например, к  Глазунову, Ба-
лакиреву», Мясковский дает ряд превосходных и  вы-
разительных характеристик их произведений, в  осо-
бенности подчеркивая самобытные индивидуальные 
черты творчества, пусть даже чуждого ему. Объектив-
ность, рассудительность, желание тщательно взвесить 
достоинства и  недостатки произведения чрезвычайно 
характерны. Таков Мясковский-критик перед лицом 
искусства, пусть даже симпатичного ему, но  не  затра-
гивающего его внутренних душевных «резонаторов». 
Но он положительно теряет способность, «добру и злу 
внимая равнодушно», бесстрастно судить о  явлениях, 
которые вызывают в нем «артистический восторг» или 
«благородное негодование». Собственно, этими побуж-
дающими мотивами продиктовано лучшее из  написан-
ного им.

Статьи «Н. Метнер. Впечатления от  его творческо-
го облика» мы  уже касались бегло в  первом из  цикла 
очерков, посвященных Н. Я Мясковскому [25]. Она воз-
никла по  инициативе самого Мясковского: «Почему 
никто не пишет о композиторе Метнере? — спрашивал 
он  в  письме к  Держановскому, — к  нему вообще слиш-
ком несправедливы» [20, с. 507]. Окончательное реше-
ние писать статью созрело у  Мясковского после опуб
ликования отзыва В. Каратыгина о  музыке Метнера, 
напечатанного в газете «Речь». И вновь (в который раз!) 
«благородное негодование», полемический жар пода-
рили нам великолепный критико-эстетический этюд, 
ценность которого прежде всего в том, что Мясковский 
излагает в  нем свое кредо композитора, высказывая 
при этом ряд глубоких и  далеко идущих мыслей о  му-
зыкальном творчестве. В  обоснование своего взгляда 
Мясковский совершает экскурс в один из самых карди-
нальных вопросов эстетики — проблему формы и  со-
держания в  музыке. Именно этот раздел статьи пред-
ставляет сегодня особый интерес.

Рассматривая и  взвешивая различные «качест
венно-типовые соотношения формы и  содержания» 
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в  музыке, Мясковский приходит к  выводу о  том, что 
«. . .как содержание, так и  форма неразрывно связаны 
между собой; мне они представляются, собственно, 
двумя сторонами одного и  того же явления, лишь как 
бы меняющего свою окраску, и  это явление, в  сущно-
сти, есть только форма, но  соответственно прежнему 
делению — форма внешняя и  форма внутренняя. Под 
внешней я  разумею известную конструктивную схему 
произведения, под внутренней — также схему, но  ино-
го порядка — схему развития чувствований, настрое-
ний, в  которой, по  моему убеждению, должна быть со-
вершенно такая же логика, как и во внешней структуре 
произведений» [20, с. 118]. Но ведь это не что иное, как 
прямое предвосхищение положения Асафьева о  «не-
обходимости нового понимания музыкальной формы 
не  как архитектонических „беззвучных“ схем, а  как за-
кономерного процесса организации звучащего мате
риала и  его кристаллизации» [1, с. 28]. Полагаю, что 
Мясковским сделана одна из  первых попыток прибли-
зиться к  современному пониманию процессуальности 
музыкальной формы.

Статье Мясковского о  Метнере (1913) хронологи
чески предшествуют только работы Б. Л. Яворско-
го, трактующие, в  частности (хотя и  в  специфических 
терминах так называемой «теории ладового ритма»), 
проблему «связной звуковой формы во  времени» [29, 
с.  309]. Ученик Яворского С. В. Протопопов опублико-
вал в  1930  году книгу в  двух частях «Элементы строе
ния музыкальной речи» под редакцией Б. Яворского, 
представляющую собой запись лекций и  занятий учи-
теля в  течение 1913–1924 годов [23]. Уже в  самом на-
чале первой главы читаем: «Музыкальная речь есть 
присущая человеку активная способность звукового 
выражения во  времени <. . .>. Связное целое музыкаль-
ного оформления развертывается во  времени и  воз-
действует физически на слух» [23, с. 5]. В своей ранней 
работе «Конструкция мелодического процесса» (1929) 
Б. Л. Яворский пишет: «Развертывание во  времени кон
струкции музыкального произведения есть его ладо­
вый ритм» (курсив мой. — И. Р.) [6, с. 11]. То, что Явор-
ский называл схемой ладового ритма, является по сути 
дела внутренней логикой развертывания формы. Поз-
же со  своими (ныне классическими) концепциями ди-
намической музыкальной формы выступили Э. Курт 
и Б. Асафьев. Эрнст Курт, с его «энергетической концеп-
цией» формы, полагал, что «музыкальная форма — это 
постоянно парящее взаимодействие между силой и ее 
обузданием внешними очертаниями», форма понима
ется как нечто, «постоянно несущее в  себе живое ста-
новление» [17, с. 139]. То  есть, в  конечном счете име-
лось в виду существование формы как силы (процесса) 
и формы как результата (окончательной схемы). Эту же 
мысль Э. Курт продолжает в своих трудах, более извест-
ных читателю, благодаря русским переводам: «Форма 
может быть понята только из  перспективы, видимой 

горизонтальным, движущимся вместе с линиями, взгля-
дом. Всякая форма создается движением» [14, с. 239];  
или «исходные творческие достижения музыкального 
формования заложены в  таких понятиях, как развитие, 
нарастание, переход, разрядка напряжения» [13, с. 312]. 
Э. Курт все время говорит о «бесконечной мелодии ком-
позиционного развертывания», о  принципе формова­
ния». И вот, почти дословно повторяющее Мясковского 
из статьи о Метнере, суждение Э. Курта: «Следует иметь 
в  виду не  внешнюю форму того или иного типа в  от-
дельных произведениях или их частях, но  прежде все-
го искусство внутреннего развития формы, в котором 
встречается гораздо больше технических затруднений, 
чем во  внешнем распределении» [14, с. 153]. Сравните 
это с хрестоматийным асафьевским «процессом оформ­
ления звучащего вещества» (курсив мой. — И. Р.).

Попутно укажем еще на  одну содержательную 
статью, сегодня почти забытую. Автор ее призывает 
изучать музыкальные явления в  их «феноменальном» 
качестве, то  есть в  процессе воздействия и  восприя-
тия: «Наряду с изучением музыки как предмета, должно 
существовать исследование музыки, как процесса» [9, 
с. 64]. Заметим, что заглавие статьи говорит о  «формо-
осознании в  музыкальном восприятии» и  следователь-
но выводит  проблему на  уровень обсуждения комму-
никативных функций музыки, то  есть возвращает нас 
к  разговору о  «направленности музыкальной формы 
на  восприятие». К  пониманию равновеликости — да, 
да, именно равновеликости! — каждого из  нерастор-
жимой триады: композитор – исполнитель – слушатель 
в  процессе выстраивания музыкальной формы. Жи-
вое подтверждение этого парадоксального, на первый 
взгляд, умозаключения — практика алеаторики, мето-
да сочинения, предполагающего, пусть и «по лекалам» 
композитора,  форму, творимую исполнителями. В  ста-
тье, посвященной алеаторике, Марина Переверзева 
констатирует: «Мобильность текста дарует музыканту 
значительную долю авторства и  возможность предста-
вить собственную интерпретацию произведения, при-
дать ему неповторимую форму, опираясь на  собствен-
ный художественный вкус и  опыт» [21, с. 16]. Добавьте 
к этому форму, которую в то же время творит слушатель 
в  зале (каждый для себя и  все вместе, «соборно», как 
сказали бы церковные прихожане!).

С другой стороны, жестко конструирующие и стро-
го рассчитывающие музыкальную форму адепты доде-
кафонии разделяют мысль Мясковского о  тождествен-
ности формы и содержания в музыке. Вот определение 
Филиппа Гершковича, ученика Антона Веберна, выдаю
щегося педагога, вручившего эстафету «нововенцев»  
молодым московским композиторам: «Форма музыкаль
ного произведения — это не  его сосуд, не  его одеяние, 
а само произведение, рассмотренное под определенным 
углом» (курсив мой. — И. Р.) 4. Любопытно и  почти тек-
стуальное совпадение мнений далеких (во  всех отно

4	 Сообщено автору настоящей статьи Л. Д. Гофманом, за что его сердечно благодарю.

Н. Я. Мясковский — критик и мыслитель



Studia

50 MUSICUS • № 1 • январь • февраль • март • 2024

шениях!) «собеседников»: автор упоминавшейся книги 
«Модернизм и  музыка» Вольфинг протестует против 
«непонимания формы, рассматриваемой как платье, как 
туалет для содержания» [8, с. 37]. Он  же бичует модер-
нистов, которые «свели эволюцию формы к  сезонным 
сменам фасонов, опять оторвали „форму“ от „содержа-
ния“, превратив первую во  что-то  внешнее, в  платье, 
которое обязательно должно или быть по  последней 
моде или стать новейшею модой <. . .>» [8, с. 37]. В  се-
редине ХХ века американский философ и  культуролог 
Сьюзен Лангер утверждала: «Музыка <. . .> выражает 
чистую форму не  как украшение, а  как саму свою сущ-
ность» [15, с. 187]. Оговоримся тотчас же: не ради уста-
новления чьего-либо приоритета предприняты настоя
щие розыски. Стоит обратиться к  истории науки, хотя 
бы к школьным учебникам, чтобы убедиться в одновре-
менном созревании фундаментальных идей и  откры-
тий в умах далеких и незнакомых друг с другом ученых. 
Физические законы и константы носят двойные «фами-
лии», скажем, законы Бойля – Мариотта, Джоуля – Ленца, 
постоянная Клапейрона – Менделеева. . . А неэвклидова 
геометрия Лобачевского – Римана! Да  разве у  нас, му-
зыкантов, мало подобных примеров, взять хотя бы пер-
венство в открытии техники сочинения музыки с помо-
щью двенадцати тонов (додекафонии), оспариваемое 
у  Арнольда Шёнберга — Йозефом Маттиасом Хауэром, 
Николаем Рославцем, Ефимом Голышевым. . . А еще ведь 
и от человеческих качеств «первооткрывателя» многое 
зависит! Когда Мясковский в 1912 году задумал статью 
о  Метнере, он, человек старой нравственной закалки, 
обратился с письмом к Б. Л. Яворскому с просьбой раз-
решить сослаться в  предполагаемой статье на  сведе-
ния, почерпнутые в  общении с  ним. Ответ Яворского 
(письмо от 26 июля 1912 г.) красноречив: «Мне было бы 
очень неприятно, если бы в  вашей критической дея
тельности вы  упомянули меня и  мои работы. Все, что 

вы  у  меня узнали — есть как знание общее достояние. 
Каждый может его обнаруживать без ссылки на тот ис-
точник, из  которого он  его узнал» [28, с. 187]. Пройдет 
три четверти века и  Ролан Барт, глава французских 
структуралистов, скажет, что «текст — это раскавычен-
ная цитата» [4, с. 269]. Точно так же в эпоху постмодер-
на «свое» и  «чужое» в  искусстве сосуществуют, не  ища 
оправдания в жанре коллажа или в полистилистике.

В  настоящей статье автору лишь хотелось на  рас-
смотренных примерах углубить сложившееся пред-
ставление о  Мясковском-критике, чей творческий по-
тенциал далеко не полностью был исчерпан в его ярких 
публицистических статьях, нередко приближающихся 
к  серьезным научным исследованиям. Мы  стремились 
показать, как глубокий аналитический ум выводит ком-
позитора-критика на  путь широких обобщений, пред-
восхищающих позднейшие открытия. Не  случайно 
Б. В. Асафьев, который любил и всегда чрезвычайно вы-
соко ставил композиторское творчество Мясковского, 
не менее искренне ценил и уважал в Мясковском умно-
го и проницательного музыкального мыслителя.

Статьям Мясковского присуща яркая демокра
тическая направленность. Блестящий литературный 
стиль — местами изысканный, но чаще сочный, вырази
тельный — нигде не  увлекает автора на  путь громозд
ких отступлений. Он  органически чужд искусным сло-
весным пассажам, заполняющим пустоты авторской 
мысли. Можно смело сказать, что Мясковский, в числе 
немногих, владел секретами направленности фор­
мы в  музыкальной критике. Классическую двуединую 
формулу музыкальной критики, много лет назад дан-
ную Гектором Берлиозом — «Чтобы критиковать, надо 
понимать, а  чтобы понимать, надо чувствовать» [7, 
с.  78] — Николай Яковлевич Мясковский реализовал 
в нерасторжимом единстве «артистического восторга» 
и исследовательского пафоса.
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Шостакович назвал лакмусовой бумажкой для любого 
композитора два труднейших, с его точки зрения,  

жанра: музыка для хора и струнный квартет.
Юрий Фалик. «Метаморфозы» [6, с. 149]

В  кругу камерно-инструментальных жанров — сфере 
«музыкального интеллектуализма» (Б. Асафьев 2) —  

струнный квартет, пожалуй, в  наибольшей степени отве
чает подобной характеристике. И  к композитору, и  к  ис-
полнителям, и  к слушателям он  предъявляет исключи-
тельные требования: сосредоточенность, предельная 
концентрация внимания, умение следить за  общим пла-
ном и  за  деталями изложения, нюансами и  поворотами 
в развитии. Квартет (в особенности, в послебетховенскую 

эпоху) противится всякому облегчению, упрощению, 
практически не пропускает в себя программность; его 
выразительность заключена во внутримузыкальном со-
держании, он имманентен самой музыке. Как замечает 
В. Берлинский, бессменный участник и один из основа-
телей знаменитого Квартета имени А. Бородина, столь 
«рафинированный и  элитарный ансамбль <. . .> требует 
особого устройства слуха и мышления» [7, с. 12]. Таким 
«устройством слуха и  мышления» был наделен Юрий 
Александрович Фалик, один из  мэтров отечественной 
музыки XX века.

С 1938 года квартет становится одним из ведущих 
направлений в творчестве Д. Д. Шостаковича. Но надо 
сказать, что в  музыке многих ленинградских компо-

В статье рассматривается круг вопросов, связанных 
с последним квартетом Юрия Фалика — сочинением 
выдающимся, но, к сожалению, редко исполняющимся. 
Освещается место квартетных опусов в наследии 
композитора, трактовка содержания жанра. В анализе 
Восьмого квартета выделяются следующие аспекты: 
драматургия и форма, интонационный материал и техники 
композиции, исполнительские приемы 1.
Ключевые слова:  Ю. А. Фалик, струнный квартет № 8, 
знаменный распев, колокольность, скерцо-токката.

The article considers a range of issues related to the last 
Quartet of Yuri Falik — an outstanding but, unfortunately, rarely 
performed work, including the place of quartet opuses in the 
composer’s heritage, and his interpretation of the content of the 
genre. The analysis of the Eighth Quartet highlights the following 
aspects: dramaturgy and form, intonational material and 
composition techniques, and performing techniques.
Keywords:  Juri A. Falik, String quartet № 8, Znamenny chant, 
bell ringing, scherzo-toccata.

Mikhail DEGTYAREV

Eighth Quartet by Juri Falik

Михаил ДЕГТЯРЕВ

Восьмой квартет  
Юрия Фалика

1	 В  2013 году автору настоящей статьи довелось принимать участие в  исполнении Восьмого квартета Юрия Фалика. Концерт состоялся 
в  Санкт-Петербургской консерватории, alma mater композитора. Музыку эту было интересно играть не  столько из-за  разнообразия экс-
периментальных исполнительских приемов (их, кстати, не так уж и много, и все они не представляют особой сложности; главная задача 
этого сочинения — достижение ансамблевого единства), сколько из-за необычности ее содержания. Не могу сказать, что мысли, изложен-
ные в статье, появились уже в процессе разучивания или исполнения: это ни в коем случае не исполнительский анализ и не рекомендации 
будущим интерпретаторам. Трактовок квартета может быть множество, и все они будут разнообразны — каждому человеку музыка говорит 
о том, что именно он способен в ней услышать. Но понятно одно: музыка Фалика не отпускает, крепко держит и побуждает к размышлениям.

2	 См.: [1, с. 341].
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зиторов этот жанр не  всегда занимал приоритетные 
позиции. Так было в  1950-е годы (время учебы Ю. Фа-
лика в  консерватории), так было и  до, и  после этого 
периода. Можно отметить спорадические обращения 
к  нему начинающих и  именитых авторов. Так, полу-
чил известность квартет В. Щербачева (1943) из  музы-
ки к  кинофильму «Петр Первый»; в  свои студенческие 
годы струнный квартет написал первый консерва-
торский учитель Фалика по  композиции Ю. Балкашин 
(1944); автором двух произведений является Г. Окунев 
(1951, 1962). Можно назвать экспериментальные, отсту
пающие от  строгого жанрового канона сочинения — 
«Квартет-симфонию» Г. Попова (1951) 3, «Антифоны» 
С.  Слонимского (1968). На  протяжении творческого 
пути неоднократно обращались к  квартетному жанру 
А. Мнацаканян (две сюиты — 1955 (утрачена), 1957; три 
квартета — 1958, 1983, 2005; Второй был отмечен пре-
мией имени Д. Шостаковича) и В. Гаврилин (3 квартета, 
1960–1964). Наиболее активно из  композиторов стар-
шего поколения в середине и второй половине XX века 
в  жанре квартета работал В. Салманов (шесть опусов, 
появившихся в период с 1945 по 1971 год), а из более 
молодых — Л. Пригожин (восемь квартетов, 1970–1992), 
Б. Тищенко (шесть квартетов, 1957–2008) и Ю. Фалик.

Интерес к  квартетному письму возник у  Юрия Фа-
лика еще в  годы обучения в  знаменитой одесской му-
зыкальной школе Столярского (1945–1955), где юный 
музыкант занимался сразу по  двум специальностям — 
виолончель и композиция. Хотя он уже играл в органи-
зованном им школьном квартете и пробовал свои силы 
в отдельных пьесах для этого состава, одним из важных 
побудительных мотивов для композиторского обраще
ния к  квартетному жанру стало первое знакомство 
с  живым звучанием профессионального коллектива. 
Огромное впечатление на  шестнадцатилетнего музы-
канта произвели концерты Квартета имени Большого 
театра, в  1952 году приехавшего в  Одессу с  гастро-
лями [4, с. 7]. Не  без воздействия этого впечатления 
в 1953–1954 годах появилось сразу два квартетных опу-
са Фалика: первый (незаконченный) остался в  рукопи
си, к  музыке следующего, e-moll (1954), он  вернулся 
спустя много лет, переработав и  дополнив сочинение. 
В 1982 году юношеский квартет в новой редакции был 
опубликован под номером 1 4.

В  школьные годы инструментальный ансамбль 
был основным жанром, увлекавшим композиторское 
воображение Фалика, хотя в его багаже были и другие 
сочинения. В  последующие годы квартет сохраняет 
свои позиции, но  в  обращении к  нему заметны пере
рывы, возможно, связанные с  какими-то  глубинными  
процессами эволюции, развития композиторского само

сознания. Так, в  1956 году Фалик начинает работу над 
квартетом B-dur, который остался незавершенным. Сле-
дующее обращение к  жанру состоялось уже в  после
консерваторский период: в  1965 году был закончен 
квартет, обозначенный номером 2 5. 1970–1990-е годы 
приносят сразу пять опусов: квартеты № 3 (1974), № 4 
(1975), № 5 (1978), № 6 (1984) и  № 7 (1993); последний 
квартет — № 8, написан в 2001 году, за 8 лет до кончины 
композитора.

Почти все квартеты имеют посвящения, связан-
ные с  именами музыкантов, сыгравших определенную, 
иногда значительную роль в  творческой судьбе Фали-
ка, — учителей, друзей, исполнителей, а  также с  кол-
лективами, игравшими его музыку. Так, Пятый квартет 
посвящен В. Овчареку, первой скрипке Квартета имени 
С. Танеева, Шестой — Квартету имени Комитаса, Седь-
мой — американскому Fine Arts Quartet (Квартет изящ-
ных искусств). Среди квартетов есть и  мемориальные: 
№ 2 — памяти Ю. Балкашина, № 4 — памяти Д. Шо-
стаковича. Последний, Восьмой квартет, композитор 
посвятил Е. Ручьевской — профессору Ленинградской/
Санкт-Петербургской консерватории, выдающемуся 
музыковеду, с которой на протяжении долгих лет Фали-
ка связывали тесные творческие и  дружеские отноше-
ния. Ручьевская стала и автором первого монографиче-
ского исследования о творчестве композитора [4].

Я  не  выполнил обещания, данного мною Дмитрию 
Дмитриевичу, написал реквием вместо «веселого» квар-
тета. Но  думаю, не  одни жизненные обстоятельства по-
мешали сделать это. Не  случайно при попытке самого 
Дмитрия Дмитриевича написать «веселый» квартет му-
зыка своей властью увела его в  сторону. <. . .> Поэтому 
я  пошел по  проторенному пути: написал серьезное, 
даже трагическое, сочинение. А  может быть, это един-
ственный путь для квартета?

Юрий Фалик. «Метаморфозы» [6, с. 154–155]

Квартеты Фалика разнообразны по  драматургии, 
по строению цикла, по количеству и темповым соотно
шениям частей. Среди них есть одночастные — Вто-
рой, Третий, двухчастные — Шестой, Восьмой, трех-
частные — Четвертый, Пятый (при этом темповая 
направленность частей в  них противоположна: Con 
brio — Lento lamentoso — Andante cantabile в  квартете 
№ 4, Largo sostenuto — Allegro moderato, poco inquieto — 
Allegro vivo, misterioso в  № 5). В  Седьмом квартете че-
тыре части, но  и  они не  составляют традиционной по
следовательности (четыре Постлюдии со  следующими 
темповыми характеристиками: Allegro — Andante tran­
quillo — Presto — Allegretto con moto). Словом, у  Фалика  

3	 Хотя с 1943 года композитор жил в Москве, в его «Квартете-симфонии» воскрешается дух раннего ленинградского музыкального авангарда, 
ярчайшим представителем которого был Г. Попов. После премьерного исполнения квартет был забыт на 70 лет. В 2021 году Quartet Berlin–
Tokyo осуществил запись произведения.

4	 См. об этом: [5, с. 273].
5	 Начиная с 1960-х годов Фалик увлечен возможностями, открывающимися в атональной музыке, в связи с чем квартеты от Второго до Вось-

мого обозначаются не по тональностям, а по номерам.

Восьмой квартет Юрия Фалика
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нет определенной композиционной модели, которая 
бы воспроизводилась или трансформировалась в  каж-
дом новом сочинении, форма любого из его квартетов 
абсолютно индивидуальна.

Объединяющим началом в квартетном творчестве 
композитора является содержание жанра. Оно невер-
бализуемо, его трудно выразить словесно, но  яркость 
музыкально-смыслового ряда позволяет выстроить не-
которую цепь ассоциаций. Квартеты Фалика в большин-
стве своем предельно серьезны («. . .А может быть, это 
единственный путь для квартета?»), исполнены дра-
матизма, причем драматизма особого рода. А.  С.  Стра-
тиевский называет эту линию творчества Фалика фило­
софски-драматической («та же драма, но в сфере идей 
и представлений» [5, с. 293]), подчеркивая, что ее-то как 
раз и репрезентируют «квартеты, а позднее — хоровая 
музыка, связанная с  каноническими церковными жан-
рами» [там же] 6. Сам же композитор, размышляя над 
природой квартета, утверждает: «его сфера — возвы-
шенные эмоции человека, его духовный мир, философ-
ские размышления» [6, с. 149]. Какие темы могут быть 
связаны с  этой сферой? По  всей вероятности, самые 
существенные, важнейшие для каждого человека — 
жизнь и смерть, вера, надежда, смысл жизни. . . Неволь-
но вспоминается малеровское: «. . .почему ты  жил? по-
чему ты  страдал? неужели все это — только огромная 
страшная шутка? <. . .> В чьей жизни хоть однажды раз-
дался этот призыв — тот должен дать какой-нибудь от-
вет. . .» [2, с. 251]. Хотя «великий вопрос» задан Малером  
в связи с содержанием его Второй симфонии, думается, 
что такая ассоциация все-таки правомерна. Ведь для Фа-
лика квартет — «это симфония в  миниатюре» [6, с.  149]. 
«Ответы» Фалика непрямолинейны, часто неоднознач
ны, наполнены контрастными смыслами и  неожидан
ными поворотами, таят в  себе глубокий подтекст. «От-
вет» (и это не обязательно финал цикла) может сочетать 
в  себе подчас противоположные образы из  тех, что 
композитор относит к  области философского содержа
ния в  музыке: «Отторжение, приятие, просветление, 
угасание, возрождение — выражение таких понятий 
вполне доступно музыке. А  это же суть философские 
понятия» [6, с. 150]. Образы-понятия чередуются, сопо-
ставляются, сплетаются в неразличимое в своих частях, 
но сложное по ощущению единство, внезапно высвечи-
вают те или иные его грани. . . Иногда «ответ» содержит 
в себе новый «вопрос» — неразрешимый или вызываю
щий сильную душевную реакцию. Из  таких сопостав-
лений и  пересечений и  «рождается некая концепция 
восприятия мира в целом» [6, с. 150]. Все это можно на-
блюдать в музыке Восьмого квартета.

Восьмой квартет написан летом 2001 года. <. . .> Как 
и  в предыдущих квартетах и  многих хоровых сочине-
ниях на  духовные тексты, аскетичная красота и  велича-
вость древнерусского знаменного распева являлись для 
меня импульсом, будившим художественную фантазию 
и  рождавшим определенные творческие идеи. На  этом 
удивительном по  свежести и  самобытности интонаци-
онном материале я  стремился, выражаясь языком жи-
вописцев, создать «пространственную конструкцию», 
используя также богатейшие возможности струнных ин-
струментов. Эпиграфом ко второй части квартета могли 
бы послужить гениальные ахматовские строки: «И санок 
маленьких такой неверный бег под звоны древние дале-
ких колоколен». В  этих образах — пространство между 
Мгновением и Вечностью.

Юрий Фалик. Квартет № 8  
(из аннотации к изданию) 7

Двухчастный квартет компактен (длительность — около 
16-ти минут) и необычен по пропорциям цикла, составу 
и  жанровым функциям частей. Первая и  вторая части 
сопоставимы по количеству тактов (I часть — 244 такта, 
II часть — 285 тактов), но  несоизмеримы по  продолжи-
тельности звучания — первая часть звучит примерно 
в три раза дольше второй. Части контрастны по темпу, 
интонационному материалу, ритмической организации, 
фактуре, трактовке тембровых ресурсов инструментов. 
На этих вопросах будет сосредоточено внимание в ана-
лизе квартета.

Первая часть — Adagio (   = 52). Размер 22– 32, двух-
дольные и трехдольные такты чередуются, сменяя друг 
друга. Переменный размер создает ощущение непре-
рывной текучести, сильные доли размываются, музыка 
движется словно бы поверх тактовых черт. Это ощуще-
ние поддерживается характером тематического раз-
вития и строением музыкальной ткани: опорные звуки 
в  вариантно развивающихся, близких по  контурам ме-
лодических линиях смещаются на  разные доли такта, 
инструменты вступают в  диалог, не  дожидаясь оконча-
ния фразы в других голосах, кадансируют в разное вре-
мя, голоса перекрещиваются  и  сливаются друг с  дру-
гом в узком диапазоне 8, при этом не всегда возможно 
определить, какой из них является ведущим. Такой тип 
изложения устанавливается во вступлении (такты 1–20) 
и  далее воспроизводится в  отдельных фрагментах ос-
новного раздела (пример 1).

Интонационный материал первой части, написан
ной в  трехчастной репризной форме, развивается 
в  двух сквозных тематических планах. Один из  них бе-
рет начало во  вступительном разделе. Для него харак-
терны полимелодическая фактура, преобладание гори-

6	 Автор рекомендует всем, кто собирается познакомиться с квартетами Фалика, прочесть эту интересную и своеобразную работу, которая 
была поддержана и одобрена композитором. Адам Стратиевский, ближайший друг Фалика, соученик по одесской десятилетке и по кон-
серватории, показывал ему рукопись исследования, и Фалик не внес ни одного изменения, согласившись со всеми наблюдениями автора.

7	 Фалик Ю. А. Квартет № 8 для двух скрипок, альта и виолончели. Партитура. СПб. : Композитор • Санкт-Петербург, 2002. 36 с., 4 парт. Текст ан-
нотации размещен на задней стороне обложки. Музыкальный текст Квартета анализируется по этому изданию.

8	 См., например, т. 1–8, 43–49 партии второй скрипки и альта, т. 89–93 партии скрипок и альта, т. 167–175 партии первой скрипки и альта.

Михаил Дегтярев



Теория и практика

55

Пример 1 
Фалик Ю.  Квартет № 8. I часть (тт. 1–8)

зонтали в  организации музыкальной ткани, плавность 
мелодического рисунка, поддерживаемая опеваниями 
и поступенным движением. Именно этот тематический 
слой опирается на  интонационные формулы знамен-
ного распева. Он  реализуется в  бесконечной череде 
мелодических построений, родственных друг другу, 
но  никогда не  повторяющихся дословно — цепь вари-
антов, первоисток которых не  представлен в  тексте, 
а  растворен в  совокупности всех вариантных прове-
дений. В  крайних разделах мелодическая инициатива 
часто принадлежит второй скрипке и альту, а звучание 
сосредоточено в  диапазоне певческих голосов. В  цен-
тральном разделе ведущую роль берет на себя первая 
скрипка, играющая временами в сверхвысоком, «запре-
дельном» регистре. Аскетичная красота и  величавость  
молитвенного настроения окрашивается здесь субъек
тивной, взволнованно-тревожной, возвышенно-просвет-
ленной или «исповедальной» интонацией. Вспоминают-
ся пушкинские строки:

«Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья.
Да брат мой от меня не примет осужденья,
И дух смирения, терпения, любви
И целомудрия мне в сердце оживи» 9.

Второй тематический пласт экспонируется в  начале 
первого раздела, сразу же после вступления. Здесь 
в  первую очередь привлекает внимание своеобразие 
тембровой трактовки инструментов. Фалик, как и  дру-
гие современные ему композиторы, в  поисках нового 
образа и  нового звука экспериментирует с  тембровы-
ми характеристиками, используя необычные сочета-
ния инструментов, особые приемы звукоизвлечения, 
тембровой «перекраски», изображения тембра одного 
инструмента средствами другого и т. д. Так, вспоминая 
о II части Четвертого квартета (памяти Д. Шостаковича), 
представляющей собой, по  словам композитора, «рек-
вием, ритуальное оплакивание, горестные размышле-
ния над нависшей над человеком неизбежностью» [6, 
с. 154], он  отмечает: «Музыкальная идея, захватившая 
меня, — заставить струнные звучать как деревянные, 
как голоса с  того света» [там же]. В  Восьмом кварте-
те Фалик заставляет струнные звучать как колокола 10. 
Сначала (такт 21) раздается одиночный удар коло-
кола: акцентированное pizz. альта (d1, poco sf sempre) 
на фоне выдержанного тона виолончели (d1, pp sempre, 
dim.). Затем пространство расширяется: в  высоком ре-
гистре в  партии первой скрипки проходят флажолеты, 
обыгрывающие звуки ре-минорного трезвучия 11. Они 

9	 Строки из стихотворения А. С. Пушкина «Отцы пустынники и жены непорочны. . .» (1836). (Прим. ред.)
10	 Аналогичный прием встречается и в  других квартетах Фалика. Так, по наблюдению Стратиевского, колокольные звоны есть во вторых ча-

стях Пятого и Седьмого квартетов (см.: [5, с. 296, 320, 333]).
11	 В Восьмом квартете, написанном в атональной манере, Фалик довольно часто обращается к тональной технике. «Вкрапления» тональности 

ощутимы в консонантности созвучий, в тональной основе отдельных мелодических линий и даже в намеке на некоторый тональный план 
в движении звуковой материи частей и цикла. Так, первая часть заканчивается ля-минорным аккордом (с добавочным звуком h), вторая 
часть — устойчивым до-мажорным трезвучием (с добавочными h и d). И можно согласиться с наблюдением А. С. Стратиевского: «Тональные 

„мазки“ (в виде хотя бы отдельных консонирующих трезвучий), нанесенные на атональную основу, вносят особую изысканность. . .» в музыку 
квартета [5, с. 339]).

Восьмой квартет Юрия Фалика
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доносятся словно из далекой дали, как эхо, распростра-
няющее обертоны отзвучавшего колокольного звона 
(пример 2).

Этот тематический комплекс, как и  первый, разви-
вается вариантно. В  «мотиве флажолетов» при сохра
нении извилистого, идущего уступами нисходящего 
минорного рельефа варьируется звуковысотность (f3–
a2–d3–a1–d2; f3–a3–d2–a1–d2 и  т. д.), меняется тональный 
колорит; в  дальнейших проведениях флажолеты пер-
вой скрипки дополняются мягко диссонирующим мело-
дическим контрапунктом второй скрипки (такты 50–58, 
pp), затем они передаются виолончели (такты 60–74). 
В  последнем, кульминационном проведении (уже без 
флажолетов) звучание уплотняется, сочетание разных 
по звуковысотному рисунку линий двух скрипок и аль-
та, образует моноритмическую аккордовую последова-
тельность, уступами спускающуюся вниз на фоне напев-
ной двухголосной мелодии виолончели (такты 77–83). 
Однако темброво-фоническое и  фактурное crescendo 
не  приводит к  эмоциональному «взрыву», эпизод зву-
чит мягко, в нюансе piano 12.

В  среднем разделе варьирование исходного тема
тического комплекса продолжается, но  его материал 
меняет жанровую окраску. «Колокольность» исчезает, 

растворяется в  звучании трехголосного «хора» (снача
ла скрипки и  альт — такты 89–97, затем с  98-го такта 
вторая скрипка, альт и виолончель) — покачивающихся, 
убаюкивающих минорных фигурах, выросших из  «мо-
тива флажолетов». В  начале раздела этот материал 
воспринимается как основной, однако через несколь-
ко тактов он  оказывается аккомпанирующим, и  на  его 
фоне развертывается цепь мелодий первой скрипки. 
Скрипичные solo сохраняют связь со знаменным распе
вом, но  в  них проникают и  иные — песенно-романсо
вые — интонации. Два solo, по словам А. С. Стратиевского, 
звучат как «Песнь утешения — утешения состраданием, 
сочувствием <. . .> и надеждой» [5, с. 342].

Взаимодействие двух тематических пластов обра
зует символическую «конструкцию» — образ простран-
ства, наполненного знаками покоя и  вечности, где 
по-особому неспешно течет время. Сам композитор 
в «Метаморфозах» дает основание для подобной интер
претации: «я хочу звуками, передающими древний род 
хорового песнопения, его аскетической красотой вы-
звать в  человеке самый возвышенный строй мыслей 
и  чувств — „горний дух“» [6, с. 150]. Но  музыка первой 
части несет в  себе и  другие смыслы: в  нее проникают 
отзвуки «дольнего» мира, слышна в  ней, и  достаточно 

12	 Отметим, что вся I часть, характеризующаяся крайне детализированной динамической нюансировкой, проходит в диапазоне от ppp до mf. 
И лишь дважды громкость поднимается до f и ff. Это происходит в среднем разделе, впервые в тот момент, когда музыкальное повество-
вание отклоняется от молитвенно-просветленного тона: ансамбль-tutti на ff скандирует вариант «мотива флажолетов» (т. 138–141), вторая 
скрипка и альт на  f отвечают фразой, которая своим «долбящим» остинатным ритмом, подчеркнутыми акцентами на каждом звуке, инто-
национной застылостью напоминает скрытую цитату — memento mori (т. 149–150). Как напоминание об этом эпизоде воспринимаются по-
следние такты из перехода к репризе: скандирование-pizzicato измененного «мотива флажолетов» в партии первой скрипки: ff (т. 203–204), 
f (т. 205–206).

Пример 2 
Фалик Ю.  Квартет № 8. I часть (тт. 21–30)

Михаил Дегтярев
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явственно, интонация прощания. Такая музыка могла 
бы стать заключением цикла, наподобие Эпилога Пят-
надцатого квартета или Adagio-финала Альтовой сона-
ты Шостаковича. Однако финалом Восьмого квартета 
становится скерцо-токката.

Комментируя внезапный переход от первой ко вто-
рой части, А. С. Стратиевский замечает: «И когда после 
возвышенно-элегического истаивающего окончания 
первой части вбегают, словно трусцой, начальные зву-
ки Финала (пульсирующая равномерными восьмыми 
квинта e1 – h1 ), невольно вздыхаешь с  облегчением: 
нет, жизнь все же продолжается!» [5, с. 342]. А  дальше 
неожиданное: «Но  какая? Чья? Жизнь вообще? <. . .> 
Или. . .» [там же]. Вопрос этот не праздный: драматургия 
второй части изобилует поворотами, и  «жизнь» пред-
стает в ней в самых неожиданных ракурсах: «. . .не то, что 
ответ получить — даже вопросом задаться не  успеешь, 
как — глядишь, чувство облегчения обернулось чув-
ством тревоги, стеснением в  груди. . .» [5, с. 342]. Близ-
кое впечатление складывается и  при прочтении строк 
Ахматовой («такой неверный бег»), которые, по словам 
Фалика, могли бы стать эпиграфом ко  второй части. 
И  это впечатление усиливается, когда представляешь 
себе ахматовское стихотворение целиком: 

«Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!
О, как невыразима грусть, как тщетно ожиданье!
И снова голосом серебряным олень
В зверинце говорит о северном сиянье.
И я поверила, что есть прохладный снег
И синяя купель для тех, кто нищ и болен,
И санок маленьких такой неверный бег
Под звоны древние далеких колоколен» 13.

Более того, возникает ощущение, что в  драматургии 
второй части квартета в какой-то степени «отражается» 
последовательность ахматовских образов: от  беско-
нечной пустоты, тщеты напрасных ожиданий, к  надеж-
де и вере — в синюю купель, бег санок, звон колоколов.

Вторая часть идет в  темпе Allegro (    = 126) и  раз-
мере 24, выдержанном на  всем ее протяжении. Ритми-
ческая стабильность оказывается здесь одним из  важ-
нейших факторов, она поддерживается стабильностью 
фактуры и  не  разрушается даже при обилии синкоп. 
Ведущим принципом организации музыкального дви-
жения является остинатность. Ostinato управляет вер-
тикальным и  горизонтальным аспектами музыкальной 
ткани, несет в себе и композиционную функцию.

Индивидуализированная музыкальная форма части 
не  допускает однозначного истолкования, но  в  целом 
в ней можно выделить три сопоставимых по масштабу раз-
дела. Они основаны на  развитии однотипного материа

ла, при этом второй и третий разделы образуют слитную 
структуру: между ними нет композиционной цезуры 14.

Музыкальный материал сосредоточен в  трех па-
раллельно идущих тематических пластах. Два из  них 
представлены ритмо-фактурным ostinato — равномер-
ной пульсацией чистой квинты восьмыми длительно-
стями, открывающей часть, и  непрерывной фигура-
цией шестнадцатыми, которая формируется в  начале 
второго раздела, а  далее выступает в  постоянном кон-
трапункте с  квинтовым пластом. Третий пласт тематиз-
ма — звуковая последовательность, которая служит 
материалом для образования мелодической линии. 
Первоначально она состоит всего из трех звуков — ais1, 
cis1, dis2, но в ходе развития набирает все 12 звуков хро-
матической гаммы, а  во  втором разделе части порож-
дает и связные мелодические фразы.

Как развивается этот своеобразный тематизм? Наи-
более устойчивым элементом оказывается квинтовое 
ostinato, передающееся от  инструмента к  инструменту: 
вторая скрипка (т. 1–73), первая скрипка (т.  74–104), альт 
(т. 104–224), виолончель (т. 215–225), но меняющее высот-
ные позиции (e1–h1, c1–g1, h–fis1, b–f1, as–es1/ f–c1, des–as / G–d 
в контрапункте альта и виолончели). Сохраняется равно-
мерность пульсации, ритмический рисунок, и  лишь од-
нажды — в  кульминационном эпизоде первого разде-
ла — восьмые сменяются шестнадцатыми (такты 50–73).

Второй остинатный пласт — музыкальный символ 
perpetuum mobile — также наделен постоянными харак
теристиками. Первоначально появляясь у второй скрип-
ки, он охватывает в последнем разделе партии всех ин-
струментов. Материал и  квинтового, и  фигурационного 
пластов диатоничен, в  отдельных фигурах отчетливо 
прослушивается тоникальность, но  ощущения единой 
тональности не  возникает, так как контрапунктические 
наложения линий образуют сложные политональные 
соединения. Фигуры в мотивном составе каждой из пар-
тий ритмически однородны, но индивидуальны по мело-
дическим очертаниям. Они образуют протяженные ости-
натные блоки, границы которых отмечены либо сменой 
мелодического рисунка, либо его сдвигом на  ближай-
шие интервалы. И  характер музыкального материала, 
и техника соединения остинатных пластов во второй ча-
сти квартета заставляют вспомнить о барочной манере, 
в особенности о разделах tutti в барочном концерте.

Третий тематический пласт динамичен. Во-первых, 
его материал не дается сразу в «готовом виде», а нахо-
дится в становлении. Во-вторых, именно в его развитии 
намечаются узловые точки музыкальной драматургии, 
те  повороты, о  которых шла речь выше. Наконец, его 
хроматический интонационный строй предельно кон-
трастен диатонике остинатного материала; резкий кон-
траст прослеживается и в ритмо-фактурном отношении.

13	 Стихотворение А. А. Ахматовой «Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!» (1912) из сборника «Чётки». (Прим. ред.)
14	 В связи с этим, третий раздел можно представить и как коду части, тогда общая композиция окажется двухчастной. Для наглядности при-

ведем тактовые схемы двух вариантов трактовки формы: трехчастная — 1-й раздел (т. 1–73), 2-й раздел (т. 74–202), связка-переход (т. 203–
225), 3-й раздел (т. 226–285); двухчастная — 1-й раздел (т. 1–73), 2-й раздел (т. 74–285).

Восьмой квартет Юрия Фалика
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Этот слой тематизма, как отмечалось, начинает 
формироваться уже в первом разделе. Игровая логика, 
заметная и  в соотношении остинатных пластов, в  его 
движении проявляется с  особой яркостью. На  фоне 
остинатной квинты e1–h1 (вторая скрипка) в  пятом так-
те появляется точечный акцентированный ais1 у  пер-
вой скрипки (sf in p, такты 5–13), в  четырнадцатом так-
те со  звуком cis1 к  игре присоединяется виолончель, 
в  двадцать третьем — альт со  звуком dis2. Звуки, раз-
деленные паузами, пуантилистически разбросанные 
по  разным инструментальным партиям и  этажам фак-
туры, чередуются беспорядочно, все время попадают 
на  разные доли такта. В  движении ощущается механи-
стичность, возникает парадоксальный образ заводной 
игрушки, механизм которой постоянно дает сбои. 
Во  втором проведении материала (такты 35–73) факту-
ра становится более плотной, расширяется диапазон, 
точечные звуки удваиваются (ais–fis, cis–a, dis–g), пре-
вращаясь в  интервалы, отмечающие теперь каждую 
долю такта резко диссонирующей вертикалью. Игра 
продолжается (интервалы взаимообращаются, партии 
обмениваются звуковыми элементами), но  приобрета-
ет пугающий оттенок. Возрастает динамическая гром-
кость, звучание становится все более агрессивным, 
и  по  достижении кульминации (8 тактов f, 8 тактов ff, 
т. 58–73 15 ) внезапно обрывается.

После краткой паузы (восьмая) начинается второй 
раздел, в  котором этот тематический пласт обретает 
мелодические очертания. Сначала виолончель и  альт 
обмениваются краткими репликами (такты 81–104), за-
тем в диалоге виолончели и первой скрипки возникают 
развернутые мелодические структуры (такты 104–131). 
Угловатые, наполненные широкими интервалами фра-
зы (см., например, повторяющийся мотив трех восходя-
щих больших нон в партии виолончели) заканчиваются 
то утвердительной, то вопросительной интонацией (ок-
тавные скачки h2–h3 с зависающим на несколько тактов 
флажолетом в  партии первой скрипки) 16. Техника пре-
образований этого мелодического материала в  чем-
то  близка работе с серией, с другой стороны, ее можно 

было бы назвать вариантной комбинаторикой: мелоди-
ческая структура набирается из  оформившегося зву-
кового ряда, ее варианты создаются путем изменения 
порядка звуков, их октавных транспозиций, трансфор-
мации ритмического рисунка и т. п.

«Ответом» на диалог виолончели и скрипки служит 
следующий эпизод, навевающий ностальгические вос-
поминания о  первой части квартета (такты 134–204): 
на  фоне беспрерывного «жужжания» остинатных пла-
стов (sub. pp) звучат флажолеты солирующей виолонче-
ли, обыгрывающие в  высоком регистре мелодические 
ходы терций и  секст (mf, poco tenuto). Эпизод плавно 
переходит в нечто вроде предыкта, готовящего наступ
ление последнего раздела части. Итоговый раздел ос-
новательно подготовлен: устанавливается тональность 
C-dur, в партии виолончели оформляется до-мажорный 
каданс — пульсирующий органный пункт на  субдоми-
нантовой и доминантовой квинтах.

Финал не  содержит сдвигов и  поворотов в  разви-
тии, практически весь он  построен на  материале ости-
натных пластов (лишь изредка в  партии виолончели 
включаются реминисценции из  предыдущего разде-
ла — мотив больших нон, реплика из диалога со скрип-
кой). Обширное звуковое пространство (от  C большой 
октавы до  g третьей), наполненное фигурационными 
юбиляциями на ff и fff звенит и переливается, подобно 
колокольному перезвону.

Восьмой квартет Фалика и  содержанием жанра, 
и способами решения концепции (такими, как игра со сти
лями, композиционными техниками, опора на  интонаци
онный материал, принадлежащий разным эпохам и  т. д.) 
перекликается с  его предшествующими квартетами. 
Е.  А. Ручьевская в  монографическом очерке о  компо-
зиторе предлагает рассматривать Третий, Четвертый 
и Пятый квартеты как «целостный квартетный цикл, как 
варианты решения одной темы» [4, с.  52] 17. Думается, 
что это наблюдение справедливо для всего квартетно-
го наследия Фалика, и Восьмой квартет можно было бы 
назвать финалом сверхцикла, включающего все квар-
тетные опусы композитора.
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Роман М. А. Булгакова, начинавшийся сценами в биб
лейском Ершалаиме и  в Москве на  Патриарших 

прудах, свое музыкальное воплощение впервые обрел 
в  Петербурге (тогда Ленинграде). . . на  канале Грибоедо-
ва, в  писательском доме. Вдумчивый читатель, вы  уже 
ощутили, почувствовали «рифму» с  писательским ресто
раном в «Доме Грибоедова» из романа М. А. Булгакова? 
«Было дело в Грибоедове. . . Грохот золотых тарелок в джа-
зе иногда покрывал грохот посуды, которую судомойки 
по наклонной плоскости спускали в кухню. Словом, ад».

Что ж, продолжим рифмовать: опера «Мастер и Мар
гарита» родилась в  квартире, которую получил в  свое 
время Михаил Леонидович Слонимский, один из  созда-
телей творческой группы «Серапионовы братья» — ли-
тературного объединения, возникшего в  Петрограде 
в  1921 году. Название кружка писатели заимствовали 
из  сборника новелл немецкого романтика Э.  Т. А. Гоф-
мана, чья любовь ко всяческой «чертовщине» стала ли-
тературной легендой. Но  не это сплачивало молодых 
литераторов: «Объединяла нас, — вспоминал впослед-
ствии Михаил Слонимский, — эпоха, отчаянная любовь 
к  литературе, стремление, ломая инерцию дореволю-
ционной беллетристики, выразить в  словах все виден-
ное и испытанное в годы войны и революции» [3, с. 8]. 
Искренность, честность в  творчестве были непрелож-
ны: «Первой нашей заповедью было говорить и писать 

правду», — соглашалась с  Михаилом Слонимским «се-
рапионова сестра» Елизавета Полонская [3, с. 8]. Не ей 
ли вторил Иешуа из  романа Булгакова: «Правду гово-
рить легко и приятно»? Параллели не надо искать, они 
сами приходят на ум.

А теперь слово сыну писателя-«серапиона», компо-
зитору Сергею Михайловичу Слонимскому: «Замысел 
оперы на сюжет „Мастера и Маргариты“ возник у меня, 
как только был опубликован роман. . . Меня сразу же за-
хватил философский и  романтический характер булга-
ковской прозы. Привлекли не  шутовство, не  комедия, 
варьете или клоунада, а  философия романа. . . Читая 
книгу, я представлял два параллельных ряда действий: 
события в  Иерусалиме в  первом веке нашей эры и  су-
дилище, которое советская власть устраивала над каж-
дым честным творческим, научным или политическим 
деятелем. И еще меня захватил романтизм образа Мар-
гариты, ее чистая и  бескорыстная любовь к  Мастеру. . . 
Я  полностью попал под воздействие образа Иешуа — 
существа бесконечно доброго, какого не  может быть 
на  Земле. Но  и  Воланд по-своему добр, он  наказывает 
только преступление. . .» [1].

Как известно, роман Булгакова не печатался почти 
тридцать лет. Вот и  опера Слонимского в  точности по-
вторила судьбу романа. Выдающееся произведение на-
шего земляка ждало своего часа более полувека. После 
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концертного исполнения I акта оперы в 1972 году (в Ле-
нинградском Доме композиторов) под управлением 
Геннадия Рождественского, произведение было запре-
щено к показу на следующее же утро. Спустя еще почти  
двадцать лет в годы «перестройки» концертным вариан
том оперы, а затем однократным ее сценическим испол
нением во вскоре закрывшемся московском театре «Фо-
рум» продирижировал Михаил Юровский. Он же ставил 
оперу в  Ганновере (на  немецком языке!!!). В  2012  году 
к  80-летию композитора Владимир Юровский (сын 
Михаила Юровского) в  Михайловском театре дирижи-
ровал опять лишь первым актом оперы в  режиссуре 
Виталия Фиалковского. Тут надобно заметить, что либ
реттисты «Мастера и  Маргариты» (Юрий Димитрин 
и  Виталий Фиалковский), следуя драматургии компо-
зиторского замысла, сумели передать дух и  основные 
идеи романа, бережно сохранив при этом слово Миха-
ила Булгакова. И порою диву даешься, как масштабный 
роман, сжатый до  своего рода венка афористических 
фраз персонажей — тех самых слов, что тотчас запо-
минаются при чтении романа, — в либретто не утратил 

ни  художественной силы, ни  философской значитель-
ности. К  тому же, «два параллельных ряда действий», 
о  которых говорил в  цитированном выше интервью 
Слонимский, в  либретто столь тесно переплетены, че-
реда сцен и  эпизодов (в  Иерусалиме ли, в  Москве ли) 
проносится, как в  кинематографе. А  это необычайно 
близко излюбленной композитором «кадровой», мон-
тажной драматургии, которую он  широко применяет 
и в симфонических, и в театральных сочинениях. И вы 
уже перестаете переключаться от  евангельских дней  
к  Москве 1920–1930-х годов, действие оперы происхо-
дит в том едином большом Времени, которое называют 
Вечностью.

А для грандиозного пространственно-временнóго 
континуума, столь возвышенно именуемого, что век, 
что тысячелетие — всё один миг! И  Слонимскому, авто
ру оперы, история жанра тоже предстает в  некоем 
единстве: от первых, еще робких шагов Флорентийской 
камераты до  блеска «большой» оперы «золотого» ее 
XIX века, с балетными сценами и пышным сценическим 
антуражем. Да  еще и  с яркими приметами авторского 
стиля Слонимского, не  чуждого самым наисовремен-
нейшим веяниям в  композиторской практике, будь 
то  микрохроматика или даже серийная техника. До-
статочно открыть партитуру «Мастера и  Маргариты»,  
чтобы в самом начале увидеть сделанные автором «ос-
новные обозначения импровизационного ритма (ис
полняются свободно, без точного отсчета)». Они дают 
певцам и  инструменталистам необходимую свободу 
дыхания. Добавлены знаки альтерации, предписываю
щие повышение или понижение на  четверть тона или 
на три четверти тона, нотируется микрохроматика, чет­
вертитонная музыка, в отличие от привычной хорошо 
темперированной, и  со  времен Баха олицетворяемой 
черно-белой клавиатурой фортепиано. В  балетном ан-
тракте «Великий бал у  Сатаны» похождения Кота и  Фа-
гота в  варьете сопровождены весьма характерной ав-
торской ремаркой: «Постановщик может использовать 
ситуации любых других глав романа с  участием Кота 
и Коровьева». Примечание, не дающее carte blanche ре-
жиссеру на  любой сценический произвол, но  словно 
подразумевающее возможные режиссерские вариации 
ряда сцен, изменения их последовательности, лишь бы 
это не вступало в противоречие с партитурой оперы.

Вслушаемся внимательно в начальные слова хора, 
открывающие оперу, в  мучительные вопрошания Пи-
лата: «Ты жив? Значит казни не было?» Что это — пение 
или речь, как-то  особенно ритмически акцентирован-
ная? Мастера Флорентийской камераты (по сути, созда
тели жанра) называли эту манеру произнесения текста  
recitare cantando — «певуче говорить» (в буквальном пере
воде). Да, именно так звучали оперные монологи в  «Эв-
ридике» Якопо Пери (1600), в «Дафне» Марко да Гальяно 
(1608): они, эти первые оперы и  назывались drama per 

1	 Это было замечено и в первых откликах: «У этой оперы («Мастер и Маргарита». — И. Р.) есть два свойства, впрочем, связанные между собой. 
Автор назвал ее камерной. Но ее можно назвать еще и „камератной“. Она написана так, как писали оперы музыканты из Флорентийской 
камераты» [2, с. 121].

Распятие Иешуа. Самарский академический театр оперы и балета 
им. Д. Д. Шостаковича. 6 октября 2023 года.  
Фото Александра Крылова

Иосиф Райскин
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musica, то  есть «драма на  музыке» 1. Потом настанут 
иные времена (минуем сразу несколько эпох, здесь 
не  место для лекции по  истории оперы), и  на  смену 
культу bel canto («прекрасного пения») придут новые 
поиски музыкальной правды в операх Вагнера, в музы
кальных драмах Мусоргского. Здесь не худо вспомнить 
и  девиз Даргомыжского «Хочу, чтобы звук прямо вы-
ражал слово, хочу правды!» и  Мусоргского, с  его ге
ниальной «музыкой, творимой говором». Поиски про
должились в  ХХ веке: Прокофьев, «распевший» прозу 
Достоевского и Толстого, Арнольд Шёнберг с его sprech­
timme и  sprechgesang, Альбан Берг, определявший это 
же по-итальянски, как ben parlare («прекрасное гово
рение») — каждый на свой лад и в соответствии с зако-
нами родного языка «омузыкаливали» речь в  операх 
и  вокальных циклах. «Основу музыкальной драматур-
гии я  нашел у  Монтеверди, — сказал Сергей Слоним-
ский в интервью, — ренессансная, добаховская модель 
по-прежнему может быть стержнем новой драмы в му-
зыке» [1]. Вооруженный изощренной композиторской 
техникой ХХ века, современный Мастер обратился к ро
доначальникам музыкального театра. Вернулся не  толь
ко к  recitare cantando, певучей музыкальной речи, но  и 
к  камерному инструментальному ансамблю, хотя все 
вместе инструменталисты почти и  не  играют: музыкан-
ты «портретируют» героев оперы. Для каждого персо-
нажа среди инструментов выбран спутник-двойник, 
своего рода alter ego героя. Например, у  Иешуа это 
«библейское» трио: гобой на  фоне арф; Мастеру сопут-
ствуют виолончель, альт; Маргарите, с ее лирическими 
мини-ариозо, прослаивающими буквально всю оперу, 
вторят скрипки и  арфы, иногда флейта; первосвящен-
нику Каифе — pizzicato контрабасов и  туба. Пилат, чья 
«тень» поначалу кларнет, а затем бас-кларнет, приговор 
произносит с трубой и тромбоном. Инструментальный  
театр «в  чистом виде» представляет без слов хулиган-
ская парочка: Коровьев — фагот и Кот Бегемот — флейта-
пикколо. Этих примеров достаточно, чтобы оценить 
тембровое чутье композитора; добавим к тому и драма-
тургически безупречно выстроенные звуковые парал-
лели толпы в  Ершалаиме, требующей распять Иешуа, 
и пролеткультовских «критиков», призывающих злобно 
«ударить по  пилатчине». Подчас инструменты «перего-
вариваются» между собой, к  примеру, так выстроены 
диалоги «двойников» Мастера и Маргариты.

Подчеркнуто верная партитуре режиссура Вита
лия Фиалковского в  спектакле десятилетней давности 
делала композиторский прием не  только слышимым, 
но  и  видимым: инструменты на  сцене, рядом с  дей
ствующими лицами, и  зрителю внятны их взаимоотно-
шения, их «двойничество». При всей скрупулезной ре-
жиссерской проработке основных актерских образов 
это особенно впечатляло в  игре Сергея Лейферкуса 
(Пилат), Татьяны Моногаровой (Маргарита), Вячеслава 
Почапского (Воланд), Альберта Шагидуллина (Мастер), 
Вячеслава Войнаровского (Здравомыслящий, в  рома-
не — Берлиоз) — перед нами все же полусценическая 

версия, близкая к концертному исполнению. Жаль, что 
и  музыкально тщательно отрепетированная (дирижер 
Владимир Юровский) первая часть оперы не  была за-
тем продолжена, и  премьера всей оперы в  Михайлов-
ском театре так и  не  состоялась. Жаль и  потому, что 
камерный по  характеру спектакль, подобно уединен-
ному чтению пьесы, позволяет лучше, тоньше проник-
нуться замыслом автора. А в эту музыку войти нелегко 
даже опытному оперному зрителю-завсегдатаю. Ни тебе 
привычных арий, ни  дуэтов, ни  трио. «Певучее говоре-
ние» слов, несущих глубокий смысл, словно обращено 
и  не  в  огромный зал, а  к каждому зрителю-слушателю, 
вглубь души и  разума. К  этому надо как-то  приноро-
виться, принять, разделить с  автором его языковые, 
стилистические «условия игры», да, да, игры: вспомним, 
в Средние века именно так именовались светские пье-
сы («Игра о Робене и Марион»).

Композитор Слонимский и  здесь Мастер: нужно 
утолить жажду привычных оперных стереотипов, по-
жалуйста, но «не за счет» главных героев. Они — Иешуа 
и Пилат, Маргарита и Мастер, Воланд и Каифа — у Сло-
нимского (как и  у Булгакова) не  оперные протагони-
сты, а  живое воплощение идей, носители нравствен-
ных (или даже безнравственных!) устоев. Им надлежит 

Великий бал у Сатаны. Самарский академический театр оперы 
и балета им. Д. Д. Шостаковича. 6 октября 2023 года.  

Фото Александра Крылова

Заседание Массолита «Ударим по пилатчине!» 

«Мастер и Маргарита»  С. М. Слонимского
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выражаться не  то чтобы «высоким штилем», но  серьез­
но: отсюда скупая, порой монотонная, монодия преоб-
ладает в их «омузыкаленной» речи. Лишь в партии Мар-
гариты нередки островки мелодического речитатива, 
уже упоминавшиеся лирические мини-ариозо: вот они-
то более всего напоминают Монтеверди с  его stile con­
citato. Но и скупая монодия не монохромна, не безлика, 
она по-разному окрашена, и характерные близкие чер-
ты «параллельных образов» (например, Иешуа и Масте-
ра, их учеников Левия Матвея и Ивана Бездомного) ре-
льефно сопряжены и в музыке.

Иное дело, персонажи заведомо отрицательные, 
тот же Иуда (тут я имею в виду взгляды авторов романа 
и  оперы и  не  вдаюсь в  споры об  истинной роли уче-
ника Иисуса и  апокрифическом «Евангелии от  Иуды»).  
Первому его появлению предшествует сцена, в которой 
Пилат перебирает доставленные ему бумаги: «Доно
сы, доносы, доносы. . .», — морщится прокуратор. (Не
вольно приходит на ум реплика Сергея Довлатова: «Кто 
написал четыре миллиона доносов?») Иуда упоен сво-
ей значительностью, он едва ли не гордится ею: перед 
ним, легендарным доносчиком, заискивают какие-то 
серые, мышеподобные нелюди (должно быть, из  тех 
миллионов осведомителей). А  иудину «концертную 
арию», им же аккомпанированную на  рояле в  сопро-
вождении тубы и ударных, тут же «выстукивает» маши
нистка — превосходный режиссерский жест Юрия 
Александрова, породнивший предателей евангельских 
и  нынешних. Подпись Иуды удостоверяет свидетель-
ские показания против Иешуа и. . . легализует травлю 
Мастера. Первосвященник Каифа вручает Иуде кошель 
с  тридцатью серебренниками. . . Под стать доносчику 
его любовница гречанка Низа: обольщая Иуду из  Ки-
риафа, она предает его в  руки убийц, подосланных 
Пилатом. Поющая и  танцующая Низа уж  точно, по  из-
вестному присловью, «из  другой оперы», да  что там, 
из  рок-мюзикла! Но  это вовсе не  третируемая компо-
зитором вульгарная «низовая» музыка (как бы ни  хо-
телось скаламбурить): Слонимский во  всеоружии 
мастерства блистательно демонстрирует владение все-
возможными гранями музыкального языка, выбирая 
стилистику, которая сродни тому или иному персона-
жу. Вот яркий пример: балетный антракт «Великий бал 
у Сатаны», открывающий 3-ю часть оперы. В камерную 
партитуру вдруг врывается полнозвучный оркестр, воз-
никает иллюзия «большой оперы» времен ее расцве-
та. Парад гостей Сатаны — нежити, убийц и  отравите-
лей — остроумный шарж, гротеск, не лишенный, однако, 
пронзительных ноток сострадания. Под звуки медной 
церемонной сарабанды медленно движутся пары, Во-
ланд ведет Маргариту — королеву бала. Ненадолго 
все сметает синкопированный рэгтайм, залихватский 
джаз-танец, и снова величественное шествие, лишь из-
редка оживляющееся. Апофеоз мрачного бала — неис-
товая всеобщая галопада. Пожалуй, именно в эти мину-
ты, отталкиваясь «от  противного», осознаешь правоту 
композитора, избравшего для главных героев оперы 

тот не нарядный, внешне прозаический язык, который 
не сразу покоряет своей искренностью.

Финал. Авторская помета в  партитуре: «Мастер 
и Маргарита медленно плывут вверх по лунному лучу» 
(помните обращенные к  Мастеру слова Маргариты 
«Слушай беззвучие, слушай тишину»?). Одна эта репли-
ка больше говорит о  глубинной музыкальности Бул-
гакова, чем любые оперные цитаты, которыми полон 
роман. «Ты будешь засыпать с улыбкой на губах, — про-
должает Маргарита, — а  беречь твой сон буду я». По-
следние страницы партитуры оперы возвращают к  ее 
началу, Маргарита, следом за  ней хор заклинают: «Ти-
шина. . . Беззвучие. . . Покой. . . Навсегда». Это опера, по-
вторим же слова ее прекрасной героини, о «настоящей, 
верной и вечной любви».

«Мастер и  Маргарита» Сергея Слонимского — сви-
детельство мужественного, бескомпромиссного талан-
та композитора, отказавшегося от  проторенных путей, 
от  излюбленного публикой ариозного стиля, выбрав-
шего трудный язык, не сулящий легкого успеха у слуша-
телей, отважившегося на  это во  имя правды, которую 
«говорить легко и  приятно». Тем дороже и  поучитель-
нее триумф оперы на  премьерных представлениях 
в Самаре и в Санкт-Петербурге.

Нынешняя постановка Самарского театра оперы 
и балета — первое полномасштабное сценическое вопло
щение оперы Слонимского в  России. Добавлю, блиста
тельная работа еще трех петербуржцев: режиссера Юрия 
Александрова, дирижера Евгения Хохлова и исполнителя 
одной из главных ролей Сергея Лейферкуса. Сергей Сло-
нимский часто, шутя, говорил, что по  национальности 
он — ленинградец, петербуржец; с тем же правом он мог 
бы считать себя и «самаритянином» — на самарской сце-
не состоялись премьеры его опер «Виринея», «Мария 
Стюарт», «Гамлет», «Видения Иоанна Грозного».

Режиссура Юрия Александрова масштабна и, на пер
вый взгляд, «укрупнена» вопреки камерности партитуры. 
Но, повторюсь, балетный антракт «Великий бал у  Са-
таны» явно апеллирует к  жанру «большой оперы», со-
всем «уйти» от  него режиссер и  не  собирался. К  тому 
же, в памяти большинства зрителей если и не громада 
романа Михаила Булгакова, то  по крайней мере его 
разные экранизации и  популярные сценические пре-
творения. «В  „Мастере и  Маргарите“, — говорит Алек-
сандров, — нет мощного „вердиевского“ оркестра. Нам 
надо было найти в себе силы уйти от „большой оперы“, 
к  которой мы  привыкли, в  новое измерение, отказать-
ся от  всех привычных штампов. <. . .> В  спектакле есть 
видеоряд, <. . .> это очень сложный коктейль звуков, 
смыслов, состояний. . .» [4, с. 50, 52]. Сложившуюся кон-
цепцию режиссера разделяют художник-постановщик 
Сергей Новиков и  художник по  свету Ирина Вторнико-
ва: высящиеся наклонные конструкции одновременно 
и  «лестницы в  небо», в  Вечность, но  и  Голгофы, дей-
ствительные физически для казнимых, воображаемые, 
метафорические для всех — у  каждого своя Голгофа!  
Остается добавить имена других главных создателей спек-

Иосиф Райскин
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такля — балетмейстера-постановщика Надежды Калини
ной, хормейстера-постановщика Максима Пожидаева. 
Назову, разумеется, только исполнителей главных ро-
лей этого «многонаселенного» спектакля, показанного 
в  Санкт-Петербурге на  сцене Мариинского театра, — 
Владимир Боровиков (Мастер), Анастасия Лапа (Марга-
рита), Роман Николаев (Иешуа), Сергей Лейферкус (Пи-
лат), Иван Максименко (Иуда), Андрей Антонов (Каифа), 
Михаил Губский (Левий Матвей), Анастасия Вечеркина 
(Низа). . . Но  не менее успешны и  два других (!) состава 
певцов, участвовавших в  премьерных спектаклях в  Са-
маре. И, разумеется, особенно велика заслуга музы-
кального руководителя и  дирижера Евгения Хохлова, 
мечтавшего, по  его собственным словам, «вернуть это 
грандиозное произведение на оперную сцену».

Аншлаги на  самарской премьере «Мастера и  Мар-
гариты» в октябре и декабре 2023 года, восторженный 
прием, оказанный самарской публикой и  критиками-
экспертами, предстоящий в этом году показ спектакля 
в московском Большом театре говорят о необычайном 
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успехе, торжестве современной оперы. Гастрольный 
спектакль самарцев на  новой сцене Мариинского теа
тра 17 ноября 2023 года (одно из  ярчайших событий 
Международного культурного форума) был овациями 
встречен петербургской музыкальной общественно-
стью. Участников спектакля поздравил художествен-
ный руководитель театра Валерий Гергиев: «К  сожале-
нию, Сергей Михайлович не дожил до этого дня. . . Долг 
его памяти убедительно реализован. Коллеги из  Сама-
ры показали сильный спектакль, они порадовали пуб
лику и обогатили историю Мариинского театра».

Сергей Михайлович был бы счастлив разделить 
успех своего любимого произведения с  земляками 
петербуржцами. Композитору особенно близки были 
мысли, дорогие и  Булгакову: власть не  должна быть 
насилием над людьми; человек не  должен бояться по-
ступать по совести; преданная любовь — это огромная 
сила, способная обессмертить человека; творчество ху-
дожника, если оно правдиво и  талантливо, может про-
должить свою жизнь в будущем. . .

Разговор Пилата с Иешуа 
(Пилат — Сергей Лейферкус, 

Иешуа — Роман Николаев). 
Мариинский театр.  

17 декабря 2023 года.  
Фото Натальи Разиной

«Мастер и Маргарита»  С. М. Слонимского
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Не  каждый день увидишь балет с  монахами в  рясах, 
китайским драконом, боевыми искусствами и  ан-

гелом. Но  еще реже можно встретить балет без бале-
ринской партии. Именно с такой нелегкой (да и вообще 
абсурдной) задачей столкнулся петербургский балет-
мейстер Александр Михайлович Полубенцев, присту-
пая к  работе над спектаклем «Иакинф», постановка ко-
торого была запланирована Казанским театром оперы 
и  балета имени Мусы Джалиля к  300-летию Казанской 
Духовной семинарии.

В  основу либретто (автор — Ренат Харис) легли 
биографические сведения (и  некоторые домыслы во-
круг) исторического персонажа Никиты Бичурина, в мо-
нашестве Иакинфа. Сей выдающийся востоковед, осно-
воположник русской синологии жил и творил большей 
частью в  первой половине XIX века: учился в  Казани, 
работал в  Китае (около 15 лет там прожил) и  в Петер-
бурге при Академии наук, неоднократно был сослан 
и  даже отлучен от  священнодействия за  то, что «впал 
в  соблазн»; затем вновь реабилитирован, троекратно 
награжден Демидовской премией, вел светский об-
раз жизни, был вхож в  декабристские круги. Биогра
фия Иакинфа достойна приключенческого романа, но, 
увы, не балета! Ибо в балете в эпоху академизма окон
чательно выкристаллизовалась иерархическая струк
тура во главе с балериной. А здесь, не то что балерин
скую, здесь просто женскую партию ввести нужно 
умудриться (ведь речь идет об иноке!). Кроме того, как-
то отдает святотатством сама мысль о танцующем архи-
мандрите. . .

И как же виртуозно и деликатно справился А. М. По
лубенцев с  этой замысловатой данностью! Описыва-
емый биографами Иакинфа эпизод с  неразделенной 

любовью в  юности (часто как причина его пострига 
в  монахи) в  балете становится узлом сюжетной драма-
тургии. Сцена объяснения в  любви Никиты Бичурина 
Татьяне Саблуковой и  соперничество его с  двоюрод-
ным братом Александром Карсунским решена через 
традиционное pas de trois со  всеми вытекающими се-
мью частями (entreé, adajio, 3 вариации и  coda) — ред-
кое ныне зрелище. Так он вводит женский образ, лейт-
мотивом возникающий и  в других эпизодах балета 
(то  блестящая дама на  балу в  Петербурге, то  воспоми-
нание, проносящееся перед глазами).

Сложнее оказалось со  второй женской партией 
(по  закону балета обычно полагается некая «вторая»: 
Никия — Гамзатти, Жизель — Мирта, Мария — Зарема 
и  т. п.). Здесь была введена вымышленная подруга Та-
тьяны — Наталья, испытывающая романтические чув-
ства к главному герою (причем, даже в его монашеской 
ипостаси), но отвергнутая им. Партия Натальи, конечно, 
не  задалась, но  послужила важным сюжетным реше-
нием: уличённый в  свидании с  Натальей, Иакинф впал 
в  немилость и, в  качестве епитимьи, направлен в  мис-
сионерскую поездку в Китай.

В Китае балетмейстер разгулялся на широкую ногу. 
Александр Михайлович во  втором акте выдал такой 
каскад невероятных по зрелищности номеров, что Ма-
риус Петипа и  тот позавидовал бы! Недоброжелатели 
скажут о  развлекательности подобных дивертисмен-
тов. . . Но, напомним, что балет — искусство, выросшее 
из  придворных увеселений, и  развлекательность за-
ложена в  его фундаменте. Однако, суть качественного 
балетного спектакля в  многослойной структуре, где 
за  внешней зрелищностью кроется высокая поэзия, 
обобщенная вневременная Красота.

Maria DUDINA

Iakinthos”: non-ballet ballet

Мария ДУДИНА

Иакинф»: небалетный балет

This is a review of Rezeda Akhiyarova’s ballet “Iakinthos” staged 
by Alexander Polubentsev. The premiere took place on 
September 27, 2023 at the Musa Jalil Opera and Ballet Theatre 
(Kazan). The ballet was staged to mark the 300th anniversary of 
the Kazan Theological Seminary and is based on the facts of the 
biography of the historic character Nikita Bichurin, Iakinthos as 
a monk, an orientalist scientist, the founder of Russian sinology.
Keywords�: ballet, Iakinf, Rezeda Akhiyarova, Alexander 
Polubentsev, Musa Jalil Opera and Ballet Theatre, sinology, 
oriental studies.

Рецензия на балет Резеды Ахияровой «Иакинф» в постановке 
Александра Полубенцева. Премьера состоялась 27 сентября 
2023 года в Театре оперы и балета имени Мусы Джалиля 
(г. Казань). Балет поставлен к 300-летию Казанской духовной 
семинарии и основывается на фактах биографии исторического 
персонажа Никиты Бичурина, в монашестве Иакинфа, ученого-
востоковеда, основоположника русской синологии.
Ключевые слова�: балет, Иакинф, Резеда Ахиярова, 
Александр Полубенцев, Театр оперы и балета имени Мусы 
Джалиля, синология, востоковедение.
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Второй акт создан в  лучших традициях балетно-
го академизма — принцип чередования пантомимных 
и  танцевальных эпизодов, контрастные танцы, обилие 
хореографической фантазии. Иакинф собирает коллек
цию артефактов китайской культуры. Здесь и  танец го-
рожан, притягательный в своей праздничной экзотике, 
и  очаровательный детский танец, и  торжественный 
выход мандарина. Причудливая вязь Иероглифов рас-
крывает ученому монаху свои тайны — виртуозный 
танец с  изобретательной пластикой и  блистательной 
солисткой (Анастасия Страхова), исполняющей графич-
ное fouetté. Струится волшебная мелодия китайской 
оперы куньцюй, становясь зримой музыкой, вопло-
щенной в  лиричном танце. Вдруг, сцена заполняется 
брутальными воинами кунг-фу: их эффектный, муже-
ственный танец с  каскадом ярких трюков, становится 
кульминацией хореографической драматургии второго 
акта, уравновешивает мужской энергией грациозную 
женственность предыдущих номеров.

Экзотическое буйство красок сменяется церемо-
ниальной торжественностью третьего «петербургско-
го» акта. Столичное общество представлено однород-
ной массой: зефирные дамы в белом кружатся в вальсе 
с  кавалерами в  стилизованных черных гусарских мун-
дирах. Иакинф становится «гвоздем программы»: его 
награждают орденом, облачают в  мантию и  шапочку 
академика и просят рассказать о Китае. Его повествова-
ние, то есть хореографический монолог, нетривиально 
решено пластически: вместо бравурной вариации — 
сдержанное лаконичное высказывание с цитатами из ки
тайских танцев второго акта. Иакинф исполнен достоин-
ства и скромности ученого.

Пронзительный финал, в  котором видения проно-
сятся перед глазами архимандрита и  эпичное его воз-
несение к Свету венчают спектакль, оставляя теперь уже 
нас, зрителей в раздумье о значимости Иакинфа для раз-
вития человеческой мысли, познания культуры, о  роли 
человека в  истории вообще. А  значит, с  небалетной те-
мой команда постановщиков совладала! Композитор 
Резеда Ахиярова создала музыкальную ткань спектакля 
в рамках жанра (с традиционными для балета музыкаль-
ными размерами, цитатами исторических танцев), одна-
ко, богатая колористическая палитра китайского акта 
составляла пространство собственной музыкальной 
образности и  вдохновляла балетмейстера на  причуд-
ливую хореографию. Сценография Вячеслава Окунева 
минималистична и  многофункциональна: шесть балок, 
пересекающих сцену, в зависимости от ситуации, стано-
вящиеся то  обрамлением монашеской кельи, то  колон-
нами бального зала, то абрисом иероглифа.

Возлюбленной Никиты Бичурина, Татьяной, стала 
балерина Казанского театра Аманда Гомес. В  партии 
этой было где разойтись драматическому таланту экс-
прессивной танцовщицы. А  главную роль на  премьер-
ных показах исполняли поочередно Ильнур Гайфуллин 
и Михаил Тимаев и, в зависимости от состава, спектакль 
«звучал» по-разному: густо замешанный героико-пате-

тический образ создавал М. Тимаев, восточное спокой-
ствие и  умудренность при легкости исполнения танце-
вальных па отличали Иакинфа И. Гайфуллина.

Богатство костюмов (В. Окунев), хор мужской и дет-
ский, участие акробатов из  Петербурга и  музыканта 
из  Китая, приглашенный московский дирижер (Айрат 
Кашаев), видеопроекция и  компьютерная графика 
(В.  Злотникова) оставляют ощущение роскоши необы-
чайной. Но  первую скрипку в  создании этой роскоши 
играл балетмейстер-постановщик — Александр Михай-
лович Полубенцев: именно его хореографическая фан-
тазия, смелое использование современной пластики 
(вероятно, работа ассистента хореографа А. Шикиной), 
вкус, оригинальность режиссерских решений, тонкое 
чувство стиля и  понимание формы помогли сбаланси-
ровать все это густонаселенное пространство и создать 
трехчасовой спектакль, который смотрится на  одном 
дыхании. Не  бывает, все-таки, небалетных тем, если 
за дело берется мастер, чье призвание в служении кра-
соте. Такой мастер найдет красоту в  любых явлениях 
жизни. Александр Михайлович точно.

Бал в Петербурге. Казанский театр оперы и балета имени Мусы 
Джалиля. 27 сентября 2023 года. Фото Рамиса Намзиева

Иакинф собирает коллекцию артефактов китайской культуры

«Иакинф»  Р. Ахияровой



In Theaters

66 MUSICUS • № 1 • январь • февраль • март • 2024

Эта история началась еще в  декабре 2023 года. Ди-
ректор издательства «Композитор • Санкт-Петер

бург» Светлана Эмильевна Таирова, с  которой мы  зна-
комы более 20 лет, предложила мне привлечь студентов  
Санкт-Петербургского музыкально-педагогического учи
лища к участию в подготовке спектакля «Ленинградская 
новелла». Я  давно знаю, что всё, что она делает — это 
про наш Город, про Музыку, про Любовь к  искусству, 
истории и  творчеству! И  я без сомнения согласилась. 
Светлана Эмильевна рассказала, что много лет назад, 
в  1974 году, оперу Геннадия Белова, детство которого 
(также как и её детство) прошло в осажденном городе, 
готовили к премьере в Оперной судии Ленинградской 
консерватории. Она тогда присутствовала на генераль-
ной репетиции, чтобы подготовить программу для вы-
ступления в Доме радио, но, по неизвестным причинам, 
постановку отменили. Позднее в  Ленинградском отде-
лении Всесоюзного издательства «Советский компози-
тор» при активном содействии С. Э. Таировой был из-
дан клавир оперы, но музыка молчала. . .

В  нынешнем году, спустя 50 лет после появления 
этой оперы на  свет, именно Светлана Эмильевна спо-
собствовала её возрождению! К сожалению, за это вре-
мя партитура и  оркестровые голоса оказались утерян
ными. Однако замечательный музыкант, выпускник 
Санкт-Петербургской консерватории Алексей Красавин 
сумел блестяще восстановить партитуру оперы. Когда 
инициаторы проекта — Айк Григорян 1 и  Мария Высоц-
кая 2 — обратились в  Санкт-Петербургский театр музы-
кальной комедии с предложением о постановке оперы, 
партитура попала в  руки народного артиста РФ Юрия 

Александрова. Он буквально сразу начал работать с ней, 
внося режиссерские пометки, сюжет и музыка с первых 
страниц захватили режиссера. Ведь для него тема бло-
кады тесно переплетена с  историей его семьи. К  тому 
же и сам Театр музыкальной комедии продолжал свою 
работу в  блокадные годы, поддерживая дух жителей  
осажденного города не только репертуарными спектак
лями, но и премьерами 3.

На  премьерные показы Музыкально-историче-
ской постановки оперы «Ленинградская новелла» 25, 26 
и 27 января 2024 года вместе с жителями блокадного Ле
нинграда были приглашены учащиеся школ и  училищ, 
студенты Санкт-Петербургской консерватории и Северо-
Западного медицинского университета имени И. И. Меч-
никова. Потрясающий спектакль, созданный Юрием 
Александровым 4 с участием солистов и оркестра Театра 
музыкальной комедии, захватывает с  первых звуков: 
прекрасная музыка, петербургские декорации, деликат-
но дополненные мультимедийными средствами, талант-
ливые артисты с первых минут погрузили зал в атмосфе-
ру блокадного Ленинграда, зрители стали свидетелями 
перипетий в судьбах героев. Опера проходит на одном 
дыхании, фактически начинаясь в фойе театра: зрителей 
встречала картина (она же легла в  основу афиши), на-
писанная петербургским художником Мишей Ленном. 
Для него этот проект также «семейный»: дед художника 
работал санитарным врачом в  блокадном Ленинграде. 
«Летящие» и  легкие цвета и  контрасты сразу же настра-
ивают на надежду, которой жил Город в те тяжелые дни.

Музыкальная ткань оперы насыщена и современным 
звучанием, и  стилистическими вставками, отсылающими 

Svetlana KLEV TSOVA

The Leningrad novel”… with 
tears in my eyes

Светлана КЛЕВЦОВА

Ленинградская новелла»… 
со слезами на глазах

This is a review on the premiere of “The Leningrad novel”,  
a lyrical opera by the St. Petersburg composer Gennady Belov, 
which was held at the Saint Petersburg State Theatre of Musical 
Comedy. The production was timed to 80th anniversary 
of complete liberation of Leningrad from the fascist siege.
Keywords�: Gennady G. Belov, “The Leningrad novel”, siege 
of Leningrad.

Рецензия на премьеру лирической оперы петербургского 
композитора Геннадия Белова «Ленинградская 
новелла», прошедшей на сцене Санкт-Петербургского 
государственного театра музыкальной комедии.  
Постановка была приурочена к 80-летию полного 
освобождения Ленинграда от фашистской блокады.
Ключевые слова�: Г. Г. Белов, «Ленинградская новелла», 
блокада Ленинграда.
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1	 Айк Григорян — пианист, ученик Наума Штаркмана, создатель авторских проектов Arena Moscow Night, “Opera Night”, музыкальный продю-
сер проектов «Слово. Война», «Все в сад!», «Песни Победы», «Вся страна».

2	 Мария Высоцкая — оперная певица, художественный руководитель и продюсер Продюсерского центра “Opera Night”.
3	 В 2021 году в театре была открыта музейная экспозиция, посвященная блокадным страницам в его истории.
4	 Музыкальный руководитель постановки — заслуженный артист России Андрей Алексеев, художник — народный художник России Вячес-

лав Окунев, балетмейстер — Владимир Романовский.
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к  блокадным и  фронтовым будням — вальс и  фокстрот, 
стилизации военных песен и  звуки блокадных будней 
достоверно иллюстрируют жизнь города в  страшном 
и  тягостном осадном положении. Среди героев оперы 
есть маленькая девочка. Она появляется лишь в начале 
и в конце спектакля, но каждый ее выход на сцену под-
черкивает полноту жизни и накал борьбы за выживание.

Гармонично и бережно включены в спектакль кад
ры блокадной кинохроники: сигнальные лучи про-
жекторов и  противотанковые ежи, усталый трамвай 
и  замерзшие ледяные плиты тротуара, лица людей, 
измученные голодом и  холодом, заставляют слушате-
лей почувствовать себя частью этой истории. Главная 
декорация и, на  мой взгляд, центральный персонаж 
спектакля — Чернышёв мост: он  ждет главных героев, 
встречает и  провожает их, сочувствует им и  пережи-
вает за  них, радуется их встречам и  любви, хранит их 
нравственную чистоту и  поддерживает в  подвиге. Му-
зыка все время рассказывает нам об  этом, а  дополня-
ют картину стихи Ольги Берггольц. И в этом сплетении, 
синтезе музыкального и  поэтического, архитектурного 
и  человеческого начал истинно ленинградско-петер-
бургский стиль, суть того, как сражался Город за  свою 
жизнь. Сражался всеми возможными усилиями, сред-

Сцены из оперы Г. Г. Белова «Ленинградская новелла». Санкт-Петербургский театр музыкальной комедии. 25 января 2024 года

5	 В основе сюжета лежит рассказ В. В. Успенского «Вокруг Чернышёва моста», либретто Татьяны Крамаровой.

ствами, включая множество ресурсов, и, конечно, Лю-
бовь, трагическая и  героическая история которой 
представлена в спектакле. Ведь только так можно было 
победить. . . И  Победа приходит. Счастливый финал 
спектакля со  слезами на  глазах оставляет позитивное 
послевкусие, связанное не  только с  благополучным 
окончанием сюжета 5, но и с радостью за судьбу оперы 
и  благодарностью всем участникам столь актуального 
и значимого проекта, который был осуществлен очень 
многими: Российским обществом историков-архиви-
стов, Санкт-Петербургским государственным театром 
музыкальной комедии, Продюсерским центром “Opera 
Night” при поддержке Президентского Фонда культур-
ных инициатив и Национального центра исторической 
памяти при Президенте Российской Федерации.

Также по следам премьеры в Санкт-Петербургском 
музыкально-педагогическом училище 29 января для 
студентов прошли мастер-классы Айка Григоряна «Му-
зыкальное искусство как средство воспитания нацио
нального самосознания и  сохранения исторической 
памяти на  примере Музыкально-исторической поста-
новки „Ленинградская новелла“» и  Марии Высоцкой 
«Интеграция исторического контента в профессиональ-
ную музыкальную деятельность».

«Ленинградская новелла»  Г. Г. Белова
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