
Alma mater

21

Интервью с композитором, профессором 
Санкт-Петербургской государственной консерватории, 
художественным руководителем Международного фестиваля 
новой музыки «Звуковые пути» Александром Юрьевичем 
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десятилетки 1973 года.
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Дмитрий Брагинский. Александр Юрьевич, скажите, 
пожалуйста, как на чалась ваша «десятилетская» 

жизнь?
Александр Радвилович. Я  поступил в  первый 

класс школы-десятилетки в 1962 году, в год столетия на-
шей консерватории. Помню, что во  время вступитель-
ных экзаменов на первом этаже было полно детей, стоял 
гвалт и шум. Один мальчик так расшалился, что с разбегу 
разбил себе лоб о дверную ручку в директорский каби-
нет. Сейчас трудно себе представить, но в школу посту-
пало более ста человек! В первый класс приняли только 
одиннадцать. Среди них было три Лены — Мочкина, Ба-
ранова и Кожевникова, и три Саши — Хазанов, Желнин 
и я, а еще — Фаина Герштейн, Наташа Михайлова, Сере-
жа Шмелев, Юра Осенчаков и Андрюша Шустов.

Начиная со второго класса к нам стали приходить 
новые ученики; позднее сформировалось два класса: 
в классе «А», куда я попал, учились пианисты и теорети-
ки, а в классе «Б» — инструменталисты. После всех этих 
пополнений и отсевов в обоих классах на выпуске нас 
оказалось тридцать восемь.

Д. Б. Какие воспоминания у вас остались от школь-
ных лет?

А. Р. В основном смешные и курьезные. В младших 
классах мы, мальчишки, ходили в уродских мышино-се-
рых кургузых пиджачках, а  девочки — в  неизменных 
передниках поверх плиссированных юбок, с чудесными 
кружевными манжетами и  воротничками. После вось-
мого класса можно было забыть про школьную форму 
и проявить свою индивидуальность и в одежде. Юноши 
отпускали усы и длинные волосы, щеголяли в дефицит-
ных тогда джинсах.

На большой переменке школа оглашалась нарас-
тающим грохотом — все бежали по коридору к лестнице, 
а затем в столовку к буфетчице — тете Зое. Высшим ши-
ком было приладить правое плечо к отполированным 
поколениями перилам и, скользя по ним, перемахнуть 
одним прыжком с верхней ступени на следующую пло-
щадку. На переменках за пять минут можно было успеть 
поиграть во дворе в мини-футбол «арабским мячиком», 
полазать по шестам в физкультурном зале или поиграть 
в «футбол» монетками на крышках фортепиано. А еще 
можно было зажать кран в  коридорном умывальнике 
на четвертом этаже и окатить зазевавшихся ребят тугой 
струйкой воды. Девчонки скакали в «классики» или скла-
дывали кошачьи колыбельки. Из каждого класса на пе-
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Александр Юрьевич Радвилович — композитор, профессор Санкт-Петербургской госу-
дарст венной консерватории, основатель и художественный руководитель Междуна-
родного фестиваля новой музыки «Звуковые пути», член жюри международных компози-
торских конкурсов в России, Украине, Германии, Франции. Гастролирует как композитор 
и пианист, читает лекции в российских и зарубежных вузах, на международных мастер-
курсах в странах Европы, Азии и США. Радвилович — первый российский композитор, чи-
тавший доклады на Международных летних курсах в Дармштадте. 
В 1973 году А. Ю. Радвилович окончил школу-десятилетку Ленинградской консервато-
рии. Весной 2018 года он любезно согласился поделиться с журналом MUSICUS воспомина-
ниями о своей первой alma mater.
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ременках доносились звуки фортепианных 
аранжировок то Битлов, то Led Zeppelin.

Занятия по физкультуре у Николая Конд-
ратьевича Казарина чаще всего превраща-
лись в баскетбольный матч, причем в баскет-
бол с  увлечением играли все — не  только 
великаны. Малыши с  восхищением относи-
лись к проказам старшеклассников. Помню, 
один из них на переменке забрался на шкаф 
с чучелом оскаленного волка в кабинете био-
логии и замер там, строя нам страшные рожи, 
а несчастная Любовь Ивановна Костюкевич 
никак не  могла понять причины нашего 
веселья.

Классе во втором мы с одноклассниками 
заглянули в  школьный подвал и  обнаружи-
ли три гипсовых бюста Сталина. Со словами 
«Сталин был нехороший человек» я  разбил 
кирпичом все эти изваяния.

Оглядываясь назад, я  вспоминаю чув-
ство постоянного праздника и свободы, хотя 
время было не таким уж и свободным. Мое 
познание мира музыки было сплошным 
праздником, сложности учебы преодолева-
лись легко. Уроки проходили увлекательно — 
и история, и литература, и иностранный язык, 
и биология, и хор, и сольфеджио. Трудности 
для меня представляли точные науки, ведь 
по  своему складу я — гуманитарий. Честно 
говоря, чтобы написать итоговую контроль-
ную по алгебре в конце десятого класса, мне 
пришлось прибегнуть к  самой настоящей 

афере. Мой двоюродный брат в  то  время уже учился на  физико-
математическом факультете университета. В  день экзамена он 
пришел в школу и спрятался в туалете на четвертом этаже. Я начал 
писать контрольную, а потом попросил разрешение выйти в туалет. 
Минуты за три брат решил задачи, которые были мне не по силам. 
Вернувшись в  класс, я  поделился готовым вариантом со  своими 
друзьями, однако результат оказался неожиданным: все они по-
лучили «пятерки», а я — «тройку». Наш преподаватель Константин 
Константинович Эстрин, зная мои математические способности, по-
думал, что это я списал решение у своих товарищей.

Д. Б. Кто был вашим классным руководителем?
А. Р. В  младшей школе классным руководителем у  нас была 

замечательный педагог — Галина Ивановна Парийская. Все мы ее 
очень любили и  расстроились, когда она уехала с  мужем-дипло-
матом в  Бирму. В  старших классах руководителем стала учитель 
немецкого языка Маргарита Сергеевна Пескарева. Воспитывала 
она нас ненавязчиво, в ней никогда не было склонности поучать, 
в каждом из нас она видела личность. Наверное, поэтому с таким 
восхищением ее вспоминают бывшие ученики — от Темирканова 
и Гантварга до выпускников 2000 года.

Событием стала поездка в Таллин с Маргаритой Сергеевной 
в  десятом классе. Впервые мы, и  сразу большой компанией, ото-
рвались от родителей. Распределившись компаниями по купе, спо-
койно разлили вино, зная, что Маргарита Сергеевна не будет нас 
мелочно контролировать.

В 2003 году мы с одноклассниками отмечали у меня дома трид-
цатилетие окончания школы и были рады снова увидеть Маргари-
ту Сергеевну. С ней я поддерживал отношения вплоть до ее ухода 
из жизни в 2016 году.

Мы много читали и нередко обсуждали прочитанное. Помню, 
что тогда по  рукам ходило издание «Преступления и  наказания» 
Достоевского с  иллюстрациями Ильи Глазунова, которое принес 
мой друг Слава Марголин. Вместе с родителями мы читали с фото-
пленки «Раковый корпус» Солженицына, а  потом оказалось, что 
книгу знают почти все одноклассники.

Должен сказать, что десятилетка всегда отличалась свобо-
долюбием учеников и либерализмом учителей и администрации. 
На многие выходки одаренных (как тогда говорили) детей стара-
лись смотреть сквозь пальцы.

Д. Б. Кого еще из педагогов вы хотели бы вспомнить?
А. Р. Прежде всего, конечно, вспоминается замечательная плея-

да преподавателей фортепианного отдела — Певзнер, Зелих ман, 
Кунде, Меклер, Жуковская, Гугель, Румшевич, Черепнин. Да прос тят 
меня преподаватели-инструменталисты — их я знал меньше.

Уникальный преподаватель литературы Нелли Наумовна Нау-
мова каждое свое занятие превращала в событие. Она вела сдвоен-
ные уроки, и создавалось ощущение, что ты учишься в университете. 
Помнится, одно такое занятие она посвятила отцу Чернышевского!

С улыбкой мы слушали географа Бориса Владимировича Фиш-
мана, с некоторой иронией относились к преподавательнице физи-
ки Инне Павловне Назарян, а на уроках по химии каждый раз жда-
ли сочные шутки Софьи Исааковны Маркон. Признаком хорошего 
тона считалось похулиганить на занятиях по гражданской обороне. 
По тогдашней моде я (и не только я) отпустил тридцатисантиметро-
вую гриву, а наш военрук Самуил Захарович Борейша постоянно бо-
ролся с этой «распущенностью». Однажды он выгнал меня из класса 
и дал тридцать копеек со словами: «Иди в Дом быта и коротко под-

Александр Радвилович



Alma mater

23

«Вспоминаю чувство постоянного праздника и свободы. . . »



Alma mater

MUSICUS • № 3 • июль • август • сентябрь • 201824

стригись!» Конечно, никуда я не пошел, урок прогулял, а деньги 
после занятия вернул сокрушенному учителю.

Хочу вспомнить добрым словом нашего директора — Петра 
Алексеевича Россоловского, замечательного музыканта, руково-
дителя старшего хора, в котором мы с удовольствием исполняли 
и Missa solemnis Бетховена, и «Курские песни» Свиридова. Петр 
Алексеевич однажды спас мою судьбу. Когда я  учился в  вось-
мом классе, на перемене возник дурацкий спор. «А слабо тебе 
выкинуть стул из окна?» — подначил меня Саша Желнин. «А вот 
и не слабо!» — сказал я и швырнул сломанный стул в открытое 
окно с четвертого этажа. Мне казалось, что внизу никого не было, 
однако стул упал прямо перед прохожими! К счастью, никто не по-
страдал, но скандал был страшный. Я оказался под угрозой отчис-
ления, но Петр Алексеевич распорядился поставить мне «трой-
ку» за поведение в четверти и дал испытательный срок. Конечно, 
в дальнейшем я не позволял себе столь глупых выходок.

Интересно и увлекательно вела занятия по сольфеджио Муза 
Вениаминовна Шапиро. Благодаря ее уникальной методике я без 
труда писал диктанты, и вступительные экзамены в консервато-
рию не представляли для меня никакой сложности.

По специальности как пианист я поступил в класс Наталии 
Петровны Щемелиновой. Позднее отец перевел меня в  класс 
Валентины Яковлевны Кунде, но  я  не  выдержал ее прессинга 
и  вер нулся к  Щемелиновой. К  сожалению, через год она ушла 
на пен сию. Так в восьмом классе в моей жизни произошел кру-
той перелом — моим педагогом стал легендарный музыкант Исай 

Алек сандрович Браудо, выдающийся органист 
и музыкальный мыслитель. Я ходил заниматься 
к нему домой, в знаменитую квартиру на Мой-
ке 112 (сейчас на этом доме, напротив Новой 
Голландии, висит мемориальная доска Браудо). 
Занятия проходили в  огромной комнате: это 
был просто зал с  двумя гигантскими окнами, 
выходящими на Мойку. Можете себе предста-
вить — там стояли два органа и три рояля!

Исай Александрович был уникальным че-
ловеком, в молодости он серьезно занимался 
не только философией, но и точными науками. 
Однажды в начале урока он сказал мне: «Саша, 
я узнал, что у вас проблемы с алгеброй. Это не-
хорошо для музыканта. Вы должны решить это 
уравнение» и протянул листок с длиннющим 
примером. Я долго бился над задачей, но без-
результатно. Тогда Исай Александрович взял 
ручку и, быстро произведя логичные сокра-
щения, вывел ответ: х = 2а.

Занятия с  ним были незабываемы. Боль-
шое внимание он уделял артикуляции и  од-
нажды мы целый час посвятили артикуля-
ции в  восьмитактовом периоде Бетховена. 
Ах, если бы в те годы я был хотя бы немного 
серьезнее. . .

В 1970  году Исай Александрович ушел 
из жизни, а я оказался в классе Зои Борисов-
ны Хохловой. К  тому времени я  буквально 
заболел композицией, мог писать музыку 
по шесть-семь часов подряд и лишь благода-
ря Зое Борисовне совсем не забросил форте-
пиано. Мне предложили перейти на теорети-
ческое отделение. Для многих это казалось 
крахом, но не для меня, ведь я уже был учени-
ком класса композиции Валерия Грантовича 
Арзуманова. Он был ищущим, нестандартно 
мыслящим композитором и  преподавателем 
от Бога. Благодаря его влиянию уже в школе 
я познакомился с творчеством композиторов 
нововенской школы, с произведениями Луча-
но Берио, Штокхаузена, Булеза, Ксенакиса. Он 
так интересно вел занятия, что я оставался по-
слушать, как он обсуждает сочинения младших 
учеников — Ольги Петровой, Ирины Цеслюке-
вич и других. Мы давно уже перешли на «ты» 
и не прекращаем дружить, несмотря на то, что 
мой бывший «шеф» давно живет во Франции.

Я оказался первым выпускником Арзума-
нова. В  одиннадцатом классе он отвел меня 
в  консерваторию на  консультацию к  Сергею 
Михайловичу Слонимскому, в класс которого 
я и поступил.

С тех пор прошло сорок пять лет, но я всег-
да тепло вспоминаю годы учебы в десятилетке.

С А. Ю. Радвиловичем беседовал 
Д. Ю. Брагинский

Александр Радвилович


