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века была Раиса Алексеевна, человек светлый, добрый, всегда готовый прийти на помощь. 
От души поздравляю ее с юбилеем и желаю здоровья и всего наилучшего.

Доцент Е. А. Пономарева

Я помню свой приход в архив консерватории в первые дни Вашей работы. Пришла уны-
лой, понимая, что нужные материалы получу далеко не сразу, кое-какие из них вряд ли 
найдутся, и азарт архивного исследования будет таять на глазах. И — о чудо! — я тут же 
получила решительно всё, назавтра всё было скопировано и мне передано в руки. Струна 
взаимопонимания натянулась, зазвучала и вибрировала все годы нашего сотрудничества. 
Вы нам щедро предоставляли материалы. Мало того, Вы сами разыскивали свидетель-
ства и следы консерваторской жизни выдающихся музыкантов далекого и близкого про-
шлого. Вы своими коллегиальными связями прокладывали нам кратчайшие пути-дороги 
к документам в других петербургских архивах. Быть Вашим подопечным — большая ра-
дость! Такое сотрудничество не забыть — оно не меркнет. Поздравляю Вас, дорогая Раиса 
Алексеевна, с замечательным днем рождения! Пусть хорошее и доброе сопутствует Вам 
в каждодневности! Будьте здоровы и полны энергии! Присоединяюсь к тем, кто преданно 
и благодарно Вас обнимает,
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Сергей СЛОНИМСКИЙ

Быть абсолютно 
независимым и свободным

Sergey SLONIMSKY

One has to be absolutely 
independent and free

Сергей Михайлович Слонимский — композитор, чья музыка не только уже многократно 
прошла проверку временем, но и заняла прочное место на разных «этажах» отечествен-
ной музыкальной жизни: от филармонической сцены до детских музыкальных школ. В 2017 
году нашему выдающемуся современнику исполнилось 85 лет. Но для такого художника, 
как Слонимский, это отнюдь не возраст подведения итогов: он по-прежнему поражает 
поистине молодой энергией и активностью — как творческой, так и музыкально-об-
щест венной. Регулярно проходят премьеры его новых сочинений, успешно воплощаются 
в жизнь его идеи по возвращению в звучащее пространство Петербурга несправедливо 
забытой музыки ленинградских композиторов — эта многолетняя подвижническая дея-
тель ность Сергея Михайловича вызывает самое глубокое и искреннее уважение. В 2017 го-
ду С. М. Слонимский начал читать в консерватории разработанный им лекционный курс 
«Мелодика» — междисциплинарный, рассчитанный на студентов всех специальностей. 
Сергей Михайлович — замечательный оратор и собеседник, известный своей бес ком про-
миссной позицией по различным дискуссионным вопросам музыкальной жизни. Эти каче-
ства ярко проявились и в беседе, состоявшейся в редакции в конце декабря юбилейного 
для Сергея Михайловича года. Фрагменты беседы мы предлагаем вниманию читателей.
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Владимир Горячих. Сергей Михайлович, начну с воп-
роса, быть может, неожиданного. За последние 

полвека, пожалуй, впервые сложилась ситуация, когда 
выросшее из серьезной, академической музыки направле-
ние — имею в виду минимализм — фактически захвати-
ло все музыкальное пространство: минималистская му-
зыка звучит не только с филармонической эстрады, но 
и в кино (включая самые кассовые голливудские фильмы 
и сериалы с многомилионной аудиторией), в драмати-
ческом театре, компьютерных играх и даже в рекламе. 
Стилистика минимализма проникла во многие направ-
ления неакадемической музыки, в том числе новейшие, 
ориентированные на «продвинутую» молодежь. С одной 
стороны, можно этому радоваться: наконец-то между 
массовой аудиторией и серьезной музыкой преодолен 
разрыв, о котором так долго говорили и писали. С дру-
гой — не произошла ли своего рода подмена, несущая 
в себе новую опасность?

Сергей Слонимский. Авангард, которому более 
50 лет, — это уже слишком! Застой в музыкальном язы-
ке в течение такого длительного времени губителен. 
Тоталитарное воздействие мини-музыки (как я ее на-
зываю) — хотя в ней есть свои талантливые представи-
тели — опасно: как монопольное, агрессивное направ-
ление она выдавливает сложную мелодику, сложный 
тематизм. В итоге наиболее востребованными, «кассо-
выми» считаются Вивальди и Пьяццола, а не Моцарт 
и Лютославский. Многие крупные композиторы даже 
побаиваются этого диктата, стараются как-то приспосо-
биться к мини-музыке. 

Однажды, в 1975 году, я был вместе с Альфредом 
Гарриевичем Шнитке на концерте в Малом зале Ленин-
градской филармонии. Исполнялась скрипичная пар-
тита одного его молодого московского коллеги. После 
10  минут звучания обыкновенного трезвучия я не вы-
держал: «Альфред, это же чистое шарлатанство!» Аль-
фред побледнел: «Тише, тише! Он услышит. . . и его жена 
не будет играть мое сочинение». Я уже тогда понимал, 
что этих людей нельзя критиковать, как нас.

Нового в такой музыке не очень много: остинат-
ность была и в Средние века, и в эпоху Барокко, и в XX ве-
ке — например, у Орфа (хотя его музыка — это уже ре-
акция на авангард). Пярт — безусловно, талантливый 
композитор, а Tabula rasa — яркое сочинение, но мане-
ра Пярта в значительной степени обедняет модальную 
систему средневековой музыки, даже фальсифицирует  
ее — и ладовую, и ритмическую сторону. Гурецкий на-
чинал, подобно Пярту, как авангардист, а потом пришел 
к мини-музыке. Я говорю о композиторах талантливых. 
Десятки и сотни эпигонов даже внимания не заслужи-
вают: их музыка иногда состоит буквально из одной 
ноты + элементы инструментовки (способы игры и темб-
ры). На струнных инструментах играют, как на ударных, 
на ударных — как на струнных и т. д. Мерилом прогрес-
сивности сейчас выступает инструментоведение и зву-

коизвлечение. Тембр гораздо легче воспринимается, 
он существовал еще до возникновения самой музыки,  
от  сотворения мира. Тембры различал еще какой-ни-
будь древний звероящер, а мелодии различать может 
только homo sapiens, эмоционально и интеллектуально 
развитый.

Но, говоря о минимализме, нельзя обойти вопрос 
и об ответственности академической музыки (второго 
авангарда): не является ли все это реакцией на ее из-
быточную сложность? Утеря мелоса как основы образа, 
которая произошла у большинства ее представителей, 
с моей точки зрения, и расчистила путь для мини-музыки.

В. Г. Продолжая тему нашей музыкальной действи-
тельности. В последние годы возникла такая практи ка: 
симфонические оркестры, иногда достаточно извест ные, 
стали аккомпанировать разнообразным ар тис там — 
от поп- и рок-певцов до исполнителей так на зы ваемого 
«русского шансона». Это, на мой взгляд, обес це ни вание 
звучания симфонического оркестра — не отра жение ли 
общей тенденции к девальвации высокого?

С. С. Считаю, что в подобных ситуациях все зависит 
от позиции главного дирижера. Например, Юрий Симо-
нов никогда такого не допустит, Юрий Темирканов от-
личает шоу-бизнес от искусства. Главный дирижер, как 
и педагоги по специальности в консерватории, должен 
заниматься воспитанием этической и эстетической пози-
ций молодых музыкантов, ведь их вкусы далеко не всег-
да отличаются твердостью. Но твердость вообще должна 
быть — во всем. Такой твердостью обладал, например, 
альтист Юрий Маркович Крамаров, работавший кон-
цертмейстером в Заслуженном коллективе Республики.  
Однажды он не согласился с каким-то замечанием ди-
рижера — встал и ушел. И в оркестр больше не вернулся.

Возвращаясь к вашему вопросу. . . На наших глазах 
произошла катастрофа — крайнее одичание вкусов 
массовой аудитории, их примитивизация. Всерьез про-
износится, что «Человеком года» в российской культу-
ре является Шнуров (с его песенками на одну-две ноты 
и пару аккордов)! 

В. Г. Да, и не один раз, а несколько. В последний раз 
он обошел даже Дмитрия Хворостовского 1. . .

С. С. В кругу моих знакомых культурное влияние 
Шнурова равно нулю. Совпадение вкусов и оппозици-
онных, и государственных СМИ показательно: служение 
не Богу, а маммоне. Вся эта ситуация была пророчески 
предсказана очень давно, еще Мусоргским. 18 марта 
1875 года он написал письмо Арсению Голенищеву-Ку-
тузову о посещении представления оперетты Оффен-
баха. Начинается рассказ добродушно: Мусоргский 
пишет об  исполнении главной роли, о том, что ему 
понра ви лась художественная сторона, которую одоб-
рил и  «дедушка Петров». Но дальше идет фрагмент, 
который у нас не любят цитировать: «Если не произой-
дет громкого переворота в складе европейской жизни, 
буфф вступит в легальную связь с канканом и задушит 

1 С. Шнуров побеждал в номинации «Человек года» (по версии журнала GQ) в 2003, 2007 и 2016 году (примеч. В. В. Горячих).

Сергей Слонимский
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нас остальных. Способ легкой наживы и, конечно, столь 
же легкого разорения (биржа) очень родственно ужива-
ется с способом легкого сочинительства (буфф) и легкого  
разврата (канкан). Наша аудитория — это последние 
из могикан. Но, боже мой, как всем скучно! Как бесче-
ловечно переполнены все каким-то мертвящим, уду-
шающим газом! Казарменный лазарет, громадный плот 
с жертвами океанического крушения, мрачными, алч-
ными, пугающимися за каждый кусок, отправленный 
в желудок с общей трапезы. Бездушное, формальное 
шатание (надо ж двигаться)! — Господи, сколько жертв, 
сколько болей поглощает эта чудовищная акула — циви-
лизация! После нас хоть потоп. . . страшно! 

Вот тащимый мною запас впечатлений от буффной 
публики: биржа + канкан, по преимуществу; ах, какие 
лица, какие ужасные человеческие оболочки! Не знаю, 
что хуже обезображивает: гашиш, опий, водка или алч-
ность к денежной наживе?»

В. Г. Совершенно апокалиптическая картина. . .
С. С. Гениальное пророческое письмо! Как будто 

сегодня написано. Если к этому добавить, что на главных 
телевизионных каналах фактически запрещена класси-
ческая музыка, по радио классика тоже не звучит. . . В ли-
тературе — то же самое, гибель прозы: нельзя же читать 
всерьез Пелевина! Общий кризис искусства, который 
отражает кризис общества.

В то же время Большой и Малый залы филармонии 
на концертах классической музыки полны, но их посети-
тели хитроумно не учитываются составителями всевоз-
можных рейтингов — теми, кого Мусоргский называл 
«биржевиками». Это далеко не малочисленная аудито-
рия не принимается в расчет, она считается невлиятель-
ной частью народа. Власть имущие верят, что массам 
нужна жвачка: серьезная музыка подменяется, напри-
мер, массовыми песнями (как в 1948 году). Эту ошибку 
власть совершает не в первый раз, под видом патрио-
тизма воспитывая довольно циничных людей, которые 
не имеют настоящего вкуса, эстетических, философских, 
религиозных взглядов. Спекуляция на неразвитости 
массового вкуса приводит к таким явлениям, как 1948 
год: противопоставлению Коваля и Захарова Шостако-
вичу в пользу первых.

К счастью, повальное одичание вкусов в такой сте-
пени не затронуло еще юных музыкантов. У нас много 
очень талантливых детей, на которых обращают мало 
внимания или вообще не замечают. Но надо признать, что 
и рейтинги, и сложившаяся ситуация оказывают на на-
чинающих музыкантов, их вкусы определенное влияние. 
Нам нужен хотя бы раз в неделю — на том же телевиде-
нии — «Час души», где показывали бы талантливых детей, 
которые играют музыку, сочиняют, занимаются театром. . .

В. Г. В течение юбилейного года не раз встречал 
афиши концертов — индивидуальных и коллективных 
музыкальных приношений ваших учеников. По-чело ве-
чески это приятно и вызывает уважение. Как складыва-
лись раньше и складываются сейчас ваши взаимоотно-
шения с учениками? 

С. С. Я ничего своим ученикам не запрещаю. Мой 
даровитый ученик, аспирант Иван Абрамов, тяготеет 
к мини-музыке — направлению, которое для него ор-
ганично. Я не препятствую этому, лишь привлекаю его 
внимание к тем параметрам музыкальной ткани, кото-
рые ущемляются в минимализме. Иван прислушивается, 
отзывается и таким образом расширяет свою палитру.

Я всегда поддерживал учеников, склонных к аван-
гарду. Это, например, Александр Радвилович, который 
создал первый в нашей стране настоящий фестиваль 
авангардной музыки. Он имеет большие заслуги перед 
нашей музыкой, но у него нет никаких наград. Поддер-
живал и поддерживаю Ирину Емельянцеву, Елену Иготти, 
Настасью Хрущёву, Юрия Акбалькана, Михаила Крутика, 
Ивана Александрова. Но я очень люблю и тех своих уче-
ников, которые склонны к традиционализму: Аркадия 
Томчина (моего первого ученика), Владимира Кобекина, 
Владимира Сапожникова. Из учеников последних лет на-
зову Георгия Федорова, Вадима Садальского, Илью Пар-
таса. Они больше тяготеют к Рахманинову, Прокофьеву, 
а я стараюсь прививать им интерес и к современности. 

У меня были студенты разных национальностей, 
в том числе американец, исландец, иранец, македонец — 
всем им я усиленно советовал писать свою националь-
ную музыку. 

Творческий человек не должен никого бояться — 
ни критика, который может обозвать талантливого 
чело века бездарным, назвать черное белым и наоборот, 
ни министра, ни директора театра. Бояться этого нель-
зя. Надо быть абсолютно независимым и свободным. 
Но и одиноким. . .

С С. М. Слонимским беседовал В. В. Горячих

Быть абсолютно независимым и свободным


