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Кларнеты в ранних операх Карла Марии фон Вебера

Хавров, Владимир Владимирович 
Санкт-Петербургская государственная консерватория имени Н. А. Римского-Корсакова

190068 Санкт-Петербург, ул. Глинки, 2, литера А

Аннотация. �В статье проанализированы партии кларнетов в ранних операх Кар-
ла Марии фон Вебера — композитора, позднее создавшего для этого инструмента 
ряд произведений, которые до сих пор входят в его концертный репертуар. Работа 
Вебера с кларнетом до сольных сочинений (первое из них, Концертино, было на-
писано в 1811 году) показывает освоение им опыта предшественников и процесс 
поиска собственного пути в композиции. Первые оперы Вебера, не без оснований 
считающиеся незрелыми и малоудачными сочинениями, обычно не попадают 
в поле зрения исследователей, но тем интереснее оказывается проследить, как он 
использует в этих операх инструмент, который в будущем станет столь важным 
для его творчества. Если в «Немой лесной девушке», первой из сохранившихся 
опер Вебера, кларнет звучит редко и характерные черты его тембра лишь едва за-
метны, то в последовавшем за ней «Петере Шмоле» эти черты проявляются уже 
более ярко и разнообразно. Наконец, в истории создания «Сильваны», оперы 
в  общем не показательной в смысле использования кларнета, содержится любо-
пытный сюжет, через который соединяются ранние оперы Вебера и его сольные 
кларнетные сочинения.

Ключевые слова: �Карл Мария фон Вебер, кларнет, опера, «Немая лесная девушка», 
«Петер Шмоль», оркестровка.
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Владимир Хавров

Кларнеты в ранних операх 
Карла Марии фон Вебера

Оркестровое письмо Карла Марии фон Вебера нередко становилось пред
метом комментариев со стороны композиторов позднейших эпох — так, 
о нем восхищенно отзывался Гектор Берлиоз (в одном только «Трактате 
об инструментовке» Вебер упоминается почти в каждой главе с неизмен-
но восторженными оценками); Александр Серов в привычном для себя 
патетическом тоне говорил, что «оркестр Вебера, сложенный из  таких 
разнородных богатств, столько сочный и насквозь проникнутый и мест-
ным колоритом <...> и  ароматно-дышащий везде драматическою прав-
дою, — это почти наш нынешний оркестр, оркестр Берлиоза, Мейербе-
ра и Вагнера» [Серов 1990, 35]; Клод Дебюсси устами господина Кроша 
утверждал, что «даже наше время, столь богатое оркестровой химией, 
не  намного перегнало его» [Дебюсси 1964, 71]. В  исследованиях по  ин-
струментоведению и  истории оркестровых стилей Веберу также отво-
дится подобающее место [Карс 1990, 201–203; Фортунатов 2004, 73–74], 
при этом во всех случаях в поле зрения попадают прежде всего три по-
следние его оперы, составившие блестящую триаду, которая знаменовала 
рождение немецкой романтической оперы. Именно в опере, по мнению 
Владимира Стасова, обретал себя Вебер-симфонист [Стасов 1980, 142]. 
Данный тезис не бесспорен: озарения, предвестившие зрелый стиль Ве-
бера, есть и  в обеих его симфониях, и  в инструментальных концертах. 
Впрочем, эти жанры (особенно симфония) не  стали магистральными 
в его творчестве и редко привлекают внимание исследователей, тогда как 
у опер есть, хотя тоже не во все времена богатая, но устойчивая традиция 
исполнений и, следовательно, литература о них.

Существует, однако, и другая группа сочинений Вебера, традиция ис-
полнения которых не  прерывалась никогда, — музыка для духовых ин-
струментов. В этой группе особо выделяются шесть сочинений для клар-
нета, почти сразу же обретшие статус классических в репертуаре этого 
инструмента. Расширение выразительных возможностей духовых всегда 
упоминается среди множества открытий Вебера в  области инструмен-
тального письма — концерты и другие сольные пьесы для них служат хо-
рошими тому иллюстрациями. 
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Еще до создания сольных сочинений для кларнета Вебер активно ис-
пользовал этот инструмент в  оркестре. Но  ранние сочинения Вебера 
вообще до сих пор, особенно в литературе на русском языке, остаются 
почти неизвестными. В  качестве даты, отделяющей раннее творчество 
Вебера от  зрелого, удобно выбрать 1810 год — сам композитор считал 
его поворотным в  своей биографии и  писал так: «Начиная с  этого вре-
мени, я могу в достаточной мере считать себя законченным, как худож-
ник — и всё, что время сделало и сделает в дальнейшем, будет лишь обта-
чиванием острых углов и внесением необходимой ясности и понятности 
в уже заложенное прочное основание» [Вебер 1936, 61]. 

Ценнейший материал для исследователя творчества Вебера представ-
ляет каталог его сочинений, составленный в 1871 году Фридрихом Йен-
сом [Jähns 1871], где перечислены все произведения Вебера, даны исто-
рические справки и  комментарии, сведения о  нахождении автографов 
и об изданиях, приведены инципиты, у сочинений с участием оркестра — 
инструментовка, а у опер даже инструментовка каждого номера. За пол-
тора столетия каталог Йенса не  устарел и  почти не  потребовал обнов-
ления. Однако в этом музыковедческом жанре, сколь угодно подробном, 
естественно подразумевать обзорность и  невозможность углубленно 
проанализировать ту или иную группу сочинений. 

В связи с музыкой для кларнета единственный подобный источник, из-
вестный нам, — это работа Вольфганга Занднера [Sandner 1974], выпол
ненная почти полвека назад. В ней подробно рассмотрены все сольные со-
чинения Вебера для кларнета, а также наиболее интересные и характерные 
образцы использования им этого инструмента в  других жанрах, под-
счет сочинений Вебера с кларнетами в этой работе выявил 69 позиций 
[Sandner 1974, 211–227]. В  центре внимания Занднера прежде всего 
шесть сочинений с солирующим кларнетом, которые сразу же снискали 
популярность и сегодня составляют важнейшую часть репертуара этого 
инструмента. 

Веберовским «годом кларнета» можно считать 1811-й — в  этот год 
он  написал Концертино, оба концерта, вариации и  начал Квинтет1. Од-
нако и до этого времени Вебер постепенно осваивал возможности клар-
нета — в  оркестре и  ансамбле. На  материале ранних сочинений Вебера 
можно проследить постепенное развитие его композиторской техники, 
движение в сторону зрелости, начало которой во многом и обозначила 
плеяда кларнетных сочинений. 

 1  Подробно о  хронологии создания сольных сочинений Вебера для кларнета см.: 
[Weston 1995, 94–95]; [Rice 2003, 172–174, 195–196]; [Хавров 2018] и др.
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К рубежу XVIII–XIX веков, когда Вебер начал сочинять, кларнет уже 
стал постоянным участником оперного и  симфонического оркестров 
и появился в партитурах даже тех авторов, которые прежде обходились 
без него, — например, Йозефа Гайдна. Композиторы же, начинавшие 
свой путь в  это время, уже воспринимали кларнет как инструмент со-
вершенно равный по статусу другим (разумеется, с учетом свойственных 
ему выразительных достоинств и технических недостатков), и событием 
становилось не  его присутствие, а  отсутствие его в  партитуре. У  Ве-
бера партии кларнетов есть в большинстве оркестровых сочинений, на-
чиная с самых ранних. Появление первого сольного кларнетного опуса Ве-
бера — Концертино ми-бемоль мажор op. 26 — относится к началу апреля 
1811 года; до этого времени Вебер написал 15 произведений с участием 
кларнета в ансамбле или в оркестре (таблица 1).

Таблица 1. Сочинения Вебера с участием кларнетов,  
написанные до Концертино2

Название Год 
написания Состав Использование 

кларнетов

Опера «Немая лесная девушка» 1800 голоса, оркестр два кларнета (B, C)3
Опера «Петер Шмоль и его 
соседи»

1801 голоса, оркестр два кларнета (B, C); 
два бассетгорна (C)

„Leis’ wandeln wir, wie 
Geisterhauch“, надгробная 
песня 

1803–1804 сопрано, два тенора,  
бас, «гармоническая 
музыка»: два гобоя, 
два кларнета, 
два фагота, две 
валторны, тромбон

два кларнета (B)

Опера «Рюбецаль» 
(сохранился фрагмент)

1804–1805 голоса, оркестр два кларнета (B)

Романс-сицилиана для флейты 
с оркестром соль минор

1805 флейта соло, 
оркестр

два кларнета (B)

Большая увертюра для 
многих инструментов, op. 8 
(переработка увертюры 
к опере «Петер Шмоль и его 
соседи»)

1807 оркестр два кларнета (B)

 2  Для таблицы использован фрагмент списка, приведенного в: [Sandner 1974, 211–215]
 3  По партитуре Мариинского театра; Йенс и Занднер указывают, что в сохранившемся 
фрагменте рукописи есть партии Clarinetti ex D, однако в публикации 1928 года на са-
мом деле указаны Clarini ex D (то есть трубы).
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Название Год 
написания Состав Использование 

кларнетов

Кантата «Первый звук» 1808 голоса, оркестр два кларнета (B)

Адажио и рондо (секстет) 1808 два кларнета,  
две валторны,  
два фагота

два кларнета (B)

Большое попурри для 
виолончели с оркестром 
ре мажор

1808 виолончель соло, 
оркестр

два кларнета (C)

Музыка к пьесе Шиллера 
«Турандот»

1809 оркестр два кларнета (B, C)

„Dich an dies Herz zu Drücken“ 1809 сопрано и тенор 
соло, оркестр

два кларнета (B)

Опера «Сильвана» 1810 голоса и оркестр два кларнета (A, B, C)

“Il momento s’avvicina”, 
речитатив и рондо

1810 сопрано, оркестр два кларнета (B)

Опера «Абу Гасан» 1810 голоса и оркестр два кларнета (B, C)

“Se il mio ben”, дуэт для двух 
контральто и оркестра 
(с облигатным кларнетом)

1811 два контральто 
соло, кларнет, 
две валторны, 
струнные

кларнет (B)

Поскольку ранние годы жизни и  творчества Вебера документирова-
ны слабо, особенно на  русском языке, и  далеко не  всегда можно уста-
новить подробности его биографии, пока нам трудно назвать имя того 
учителя, под руководством которого Вебер постигал искусство инстру-
ментовки. Вебер поначалу вообще не  получал систематического музы-
кального образования — странствия с  театральной труппой отца не  да-
вали возможности надолго остаться в  том или ином городе и  найти 
постоянного преподавателя. Среди первых наставников Вебера мож-
но встретить имена Иоганна Петера Хойшкеля (Johann Peter Heuschkel; 
1773–1853) — гобоиста и  органиста, который давал Веберу уроки игры 
на фортепиано, Джованни Валези (Giovanni Valesi, псевдоним немецкого 
тенора Иоганна Эвангелиста Валлинсхаузера; 1735–1816) — он  учил Ве-
бера пению — и  Иоганна Непомука Кальхера (Johann Nepomuk Kalcher; 
1764–1827). Некоторое время с Вебером занимался Михаэль Гайдн, пре-
подавший ему первые уроки контрапункта. Едва ли такое образование 
можно было считать сколь-нибудь последовательным, однако у каждого 
из  учителей Вебер, обладавший восприимчивой натурой, что-то  пере-
нял и под руководством каждого что-то сочинял. Его первый опус, шесть 
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фугетт, был опубликован еще в 1798 году и удостоился одобрительного 
отзыва Фридриха Рохлица (Johann Friedrich Rochlitz; 1769–1842), выдаю
щегося музыканта, литератора и критика, который позднее стал другом 
уже повзрослевшего Вебера и его семьи. Не во всех перечисленных в таб
лице сочинениях партии кларнетов достаточно развиты, чтобы говорить 
об  индивидуализации тембра, использовании его как особой краски. 
Крупнейшими из  сочинений юного Вебера следует считать три оперы, 
из которых до наших дней дошли две. В обеих есть партии кларнетов, ко-
торые мы и рассмотрим.

Ноты первой оперы Вебера, «Сила любви и вина», написанной под ру-
ководством Кальхера в Мюнхене, до наших дней не сохранились. В «Ав-
тобиографическом наброске» композитор утверждал, что партитура опе-
ры и других ранних сочинений (большой мессы, множества фортепиан
ных сонат, вариаций, виолончельных трио, песен) находилась в  шкафу 
в доме Кальхера, где однажды вместе с ними и сгорела [Вебер 1936, 58]. 
Поверив композитору на  слово, эту историю затем растиражировали 
многие издания, непременно упоминая при этом, что в пожаре погибло 
только содержимое шкафа, весь же остальной дом Кальхера пламя чу-
десным образом пощадило. Более вероятно, однако, что всё происхо-
дило намного прозаичнее, и  Вебер попросту сам — тогда же или позд-
нее — уничтожил ноты ранних опусов. «Первых щенков и первые оперы 
нужно топить», — якобы сказал Вебер Шуберту о  его опере «Альфонсо 
и Эстрелла», и хотя источники этой фразы, как и ряда других популяр-
ных анекдотов о  Вебере, сомнительны4, по-видимому, Вебер действи-
тельно избавлялся от  собственных юношеских партитур — следы этого 
иногда проявляются в том, что их материал в том или ином виде был ис-
пользован в более поздних произведениях5.

«Немая лесная девушка»

Возможно, судьба «Силы любви и  вина» постигла бы и  вторую опе-
ру Вебера — «Немую лесную девушку» (или просто «Лесную девушку»), 

 4  Одно из первых упоминаний этой истории встречается в 1842 году в книге «Бетховен 
в  Париже» Антона Шиндлера [Schindler 1842, 110], репутация которого в  академиче-
ских кругах ценится невысоко — известно, например, что в своих работах о Бетховене 
он занимался умышленными фальсификациями (об этом см.: [Кириллина 2009, 21–23]).
 5  Подробный, нередко буквально потактовый анализ самозаимствований Вебера про-
вел Йенс в упоминавшемся каталоге — например, в связи с первыми фугеттами [Jähns 
1871, 36], квинтетом из неоконченной оперы «Рюбецаль» [Jähns 1871, 60] и другими со-
чинениями.
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созданную в  саксонском городе Фрайберге. Ее партитура также долгие 
годы считалась утерянной, за исключением одного фрагмента — он был 
опубликован в 1928 году в одном из первых томов собрания сочинений 
Вебера (так и не доведенного до конца)6. Однако эта опера при появле-
нии снискала некоторую популярность и исполнялась не только в Вене, 
Праге и Аугсбурге, но и в Санкт-Петербурге, где в 2000 году в библиотеке 
Мариинского театра и были обнаружены оркестровые партии, по кото-
рым затем восстановлена партитура; об истории этой находки и о созда-
нии оперы см.: [Губкина 2000]7.

«Немая лесная девушка» — первое сочинение, в  которое Вебер вклю-
чает партии кларнетов. Использование их, правда, очень избирательно: 
в  опере 21 номер, из  них кларнеты есть лишь в  трех, при этом они от-
сутствуют в оркестровых тутти в увертюре, финале, больших ансамбле-
вых сценах. Там, где кларнеты всё же есть, бóльшую часть времени они 
звучат в ансамбле с другими духовыми инструментами, что напоминает 
об  ансамблях «гармонической музыки»8 (Harmoniemusik), чрезвычайно 
популярных в то время.

Состав Harmoniemusik обычно представлял собой октет духовых ин-
струментов (пары гобоев, кларнетов, валторн и фаготов), но мог варьи-
роваться: например, в нем могло не быть гобоев либо же их место зани-
мали флейты или английские рожки, возможно также было включение 
дополнительных инструментов сверх обычных восьми. Сфера примене-
ния таких ансамблей была широкой. Справедливо утверждение, что «ос-
новной функцией „гармоний“ — единственного для многих аристократов 
источника музыкального досуга — было сопровождение музыкой обе-
дов или социальных событий, но они играли и в публичных и частных 
концертах, где иногда аккомпанировали солисту» [Hellyer 2001, 903]. 
Культура Harmoniemusik в конце XVIII — начале XIX веков переживала 
пышный расцвет, особенно в  Вене. Для духовых ансамблей в  то  время 
сочиняли многие композиторы, в том числе Моцарт и Бетховен9. Вебер,  

 6  Carl Maria von Weber: Musikalische Werke, erste kritische Gesamtausgabe, II/2, ed. Willi
bald Kaehler. Augsburg: Dr. Benno Filser, 1928. На этот фрагмент опирается в упомяну-
том труде Вольфганг Занднер.
 7  Благодарю начальника отдела нотных фондов Мариинского театра доктора искус-
ствоведения, профессора М. Н. Щербакову, любезно разрешившую ознакомиться 
с партитурой. Дальнейшие примеры из «Лесной девушки» приводятся именно по этому 
источнику.
 8  Использование такого термина обосновано в  работе: [Березин 2000], и  он  видится 
нам возможным для дальнейшего употребления в тексте.
 9  У Моцарта — ряд дивертисментов и серенад (в том числе Большая партита KV 361), 
у Бетховена — Октет op. 103 и Секстет op. 71. Традиция музыки для духового ансамб
ля оказалась весьма устойчивой и продолжала развиваться далее. Хотя позднее состав 
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вероятно, уже с ранних лет мог слышать такие ансамбли, равно как и му-
зыку военных духовых оркестров, так что подобный тип звучания, по-
видимому, представлял для него интерес. Сам он  создал ряд переложе-
ний и небольших пьес для такого состава — в новом собрании сочинений 
композитора его произведениям для «гармонической музыки» отведена 
часть одного из томов10.

Из трех номеров с кларнетами в «Лесной девушке» два (№ 3 и № 19) 
представляют собой марши в  тональности до  мажор, инструментован-
ные для одних духовых с  литаврами. В  них Вебер пишет партии для 
кларнетов in C. Эта разновидность кларнета в  начале XIX века исполь-
зовалась наравне с инструментами in B и in A, но скоро стала выходить 
из  употребления, хотя и  не  исчезла совсем. По-видимому, тембр этого 
кларнета, более яркий в сравнении с кларнетами в низких строях, в верх-
нем регистре даже несколько резкий, хуже сочетался с другими деревян-
ными духовыми11. Характерно, что в оркестре поздних опер Вебера есть 
только кларнеты in B и in A, а инструмент in C оставлен лишь в контек-
сте сценической музыки: в «Вольном стрелке» в крестьянском марше, где 
явно имитируется деревенское музицирование, в «Эврианте» — в свадеб-
ном марше для одних духовых. 

Музыка первого марша из «Лесной девушки» (ил. 1) известна по циклу 
из шести легких пьес для фортепиано в четыре руки op. 3, где он опуб
ликован под № 5, при этом к нему добавлено ля-минорное трио. Пьесы 
были изданы в  1803 году, после оперы, и  разумно предположить, что 
фортепианная версия — это транскрипция. Если эта хронология верна 
и Вебер не сочинил фортепианный вариант раньше оркестрового, «при-
держав» его до выгодного для публикации момента, то здесь подтвержда-
ется высказанная ранее мысль о том, что он пускал в дело материал более 
ранних сочинений, в которых не видел дальнейшей перспективы. Приме-
чательно, что история марша на этом не закончилась: его транскрипция 
(вновь для духовых, но уже в другом составе) стала последним завершен-
ным сочинением Вебера, написанным в Лондоне в мае 1826 года, за не-
сколько дней до  смерти. В  каталог Йенса эта транскрипция вошла под 

таких ансамблей далеко не всегда совпадал со стандартным октетом «гармонической 
музыки» и мог варьироваться, к нему обращались многие композиторы и XIX, и XX ве-
ков вплоть до Игоря Стравинского (Октет, Месса).
 10  Serie IX: Varia // Carl Maria vonWeber. Gesamtausgabe. Webseite. URL: https://www.weber-
gesamtausgabe.de/de/Projekt/Bandübersicht.html#d12e631 (дата обращения: 01.03.2021).
 11  Так, Берлиоз считал, что «кларнет До  жестче кларнета Си-бемоль, в  его звуке го-
раздо меньше прелести» [Берлиоз 1972, 254]. Тем не менее, кларнет in C время от вре-
мени встречается в  партитурах и  позднее — у  Верди, Сметаны, Брамса, Чайковского, 
Р. Штрауса и других композиторов. Об истории и проблематике использования этого 
инструмента см.: [Lawson 1995].
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номером J. 307 (ил. 2). Ее инструментовка отличается от таковой в опере, 
а кроме того, марш изложен в два раза более крупными длительностями  
в размере  вместо 24 . Вместо ля-минорного трио фортепианной версии, 
по  характеру соответствующего домашнему музицированию, Вебер со-
чинил новое, фа-мажорное, более подходящее для духовой музыки.

Ил. 1. К. М. фон Вебер. «Немая лесная девушка»: № 3, тт. 1–4
Fig. 1. Carl Maria von Weber. Das stumme Waldmädchen: No. 3, meas. 1–4

Ил. 2. К. М. фон Вебер. Марш для гармонической музыки, тт. 1–4 (пример заимствован 
из книги В. Занднера)
Fig. 2. Carl Maria von Weber. March for Harmonie, meas.1–4 (taken from W. Sandner’s book)
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Партии кларнетов в  маршах из  «Лесной девушки» просты — диапа-
зон каждого не превышает полутора октав, хроматических звуков почти 
нет: в первом марше вообще не используются случайные знаки, во вто-
ром лишь дважды встречается до-диез второй октавы у второго кларнета. 
Такие партии легко было сыграть на пятиклапанном кларнете, обычном, 
например, для симфоний Моцарта12.

В  сцене и  арии Принца (№ 6) применение кларнетов более разнооб
разно. Сцена написана в си-бемоль мажоре, соответственно тональности 
партии кларнетов написаны in B. На  первый взгляд, и  здесь реализует-
ся идея «гармонической музыки»: поначалу звучит секстет духовых, за-
тем превращающийся в  октет (место гобоев в  нем занимают флейты). 
В соответствии со сценической ситуацией здесь имитируется Jagdmusik, 
то  есть охотничья музыка — любопытное раннее предвестие будущих 
охотничьих сцен «Вольного стрелка» и  «Эврианты» (ил. 3). Однако по-
сле нескольких тактов роль кларнета меняется, и он начинает выделяться 
как сольный голос (ил. 4). Его партия тоже написана преимущественно 
«по  белым клавишам», но  контуры идиоматического письма проявля-
ются уже здесь: есть скачки, скрытое двухголосие, арпеджио — послед-
ний прием будет вообще весьма характерен для ранних опер Вебе-
ра. При вступлении вокальной партии кларнет участвует в  диалогах  
с нею (ил. 5).

 12  О кларнетах, на которых игрались партии в симфониях Моцарта (симфоний с клар-
нетами у него всего четыре), см.: [Rice 2003, 179–180].

Ил. 3. К. М. фон Вебер. «Немая лесная девушка»: № 6, тт. 1–8
Fig. 3. Carl Maria von Weber. Das stumme Waldmädchen: No. 6, meas. 1–8
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Ил. 4. К. М. фон Вебер. «Немая лесная девушка»: № 6, тт. 33–57
Fig. 4. Carl Maria von Weber. Das stumme Waldmädchen: No. 6, meas. 33–57

Ил. 5.  (начало)
Fig. 5.  (beginning)
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Ил. 5. К. М. фон Вебер. «Немая лесная девушка»: № 6, ц. 6213
Fig. 5. Carl Maria von Weber. Das stumme Waldmädchen: No. 6, rehearsal number 62

Сольные эпизоды кларнета в  «Немой лесной девушке» невелики 
по  объему, инструмент еще очень далек от  самостоятельности и  пока 
лишь участвует в составе небольших ансамблевых групп, выделяющихся 
из оркестра. Такой прием известен по более поздним сочинениям Вебе-
ра — он встречается в медленных частях симфоний и концертов, «Эври-
анте», «Обероне». Однако эта черта его стиля, как оказывается, прояви-
лась уже в самых первых его сочинениях.

«Петер Шмоль и его соседи»

Третья опера Вебера стала первым его сравнительно крупным успехом. 
Постановки «Лесной девушки», хотя и происходившие в нескольких го-
родах, всё же не принесли автору славы и скоро сошли на нет; исполне-
ния же «Петера Шмоля», с его сплетением черт зингшпиля, французской 
и итальянской комической оперы, получили отражение в прессе своего 
времени и едва ли не впервые вывели имя Вебера на ее страницы.

«Петера Шмоля» упрекают — вполне справедливо — за  «картонных 
персонажей и, мягко говоря, надуманный сюжет» [Warrack 1978, 40], од-
нако музыка этой оперы свежа и не лишена остроумия. Интерес к «Пе-
теру Шмолю» возрос после выхода партитуры в  неоконченном собра-
нии сочинений Вебера, предпринятом в 1920-е14. Опера иногда ставится 

 13  В этом и последующих примерах партии струнных носят почти исключительно ак-
компанирующий характер и  для удобства чтения редуцированы нами на  две строки.
 14  Carl Maria von Weber. Musikalische Werke. Erste Kritische Gesamtausgabe unter leitung 
von Hans Joachim Moser. Reihe 2: Dramatische Werke. Band 2. Augsburg: Dr. Benno Filser 
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и  по  сей день. Существует единственная запись15, на  которой, правда, 
почти полностью переделан текст и изменен порядок номеров, но сохра-
нен весь музыкальный материал.

Вебер сочинял оперу, будучи учеником Михаэля Гайдна. О  том, ка-
кой была роль старшего мастера в  работе Вебера, судить трудно, одна-
ко сохранился его отзыв о  том, что опера «написана по  правилам кон-
трапункта, с  большим огнем и  изяществом и  соответствующе тексту» 
[Warrack 1978, 36].

Младший брат Йозефа Гайдна еще в мангеймские годы проявлял ин
терес к письму для духовых, в том числе довольно редких для музыкаль-
ной практики того времени. Так, ему принадлежит дивертисмент, в  ко-
тором две части предполагают использование солирующего кларнета 
(1764), партия которого, по-видимому, написана с расчетом на очень ис-
кусного исполнителя [Березин 2000, 324–325]; в  том же дивертисменте 
есть и другой редко употребляемый в то время сольный тембр — альто-
вый тромбон, инструмент, который тогда почти не выходил за пределы 
церковной музыки или духовых ансамблей16. Вероятно, некоторые орке-
стровые решения Вебера в партитуре «Петера Шмоля» появились не без 
влияния наставника: духовые здесь часто выступают в  качестве соли-
рующих или в необычных сочетаниях. Например, в арии Грайса (№ 15) 
духовая группа представлена весьма оригинальным ансамблем из  двух 
флейт-пикколо (больших флейт нет), двух валторн и  двух альтовых 
тромбонов. Впрочем, до  выявления характерных черт этих инструмен-
тов здесь еще далеко: применение пикколо отличается от обычных флейт 
лишь чуть более высоким регистром (современным флейтам эти звуки 
легко доступны), тромбоны же по сути «работают валторнами» в тех слу-
чаях, когда сами валторны не могут сыграть тот или иной звук. Несмотря 
на то, что речь в тексте арии идет о буре и громе, звукоизобразительное 
начало тоже почти не проявляется.

Verlag G. M. B. H., 1928. На сайте Дрезденской государственной и университетской би-
блиотеки «SLUB. Wir führen Wissen» также доступна рукопись. Источник: 2021, Säch-
sische Landesbibliothek — Staats- und Universitätsbibliothek Dresden (SLUB). URL: https://
digital.slub-dresden.de/werkansicht/dlf/332339/ (дата обращения: 01.03.2021). Дальней
шие примеры приводятся по печатному изданию.
 15  Weber: Peter Schmoll und seine Nachbarn. Rupert Busching (Peter Schmoll), Johannes 
Schmidt (Martin Schmoll), Anneli Pfeffer (Minette), Sibrand Basa (Karl Pirker), Hans-
Joachin Porcher (Hans Bast), Hans-Jürgen Schöpflin (Niklas) Symphonie-Orchester Hagen, 
Gerhard Markson; Marco Polo 8223592-93 (1993).
 16  В сольном репертуаре тромбона в XVIII веке известно лишь четыре сочинения (Ва-
гензайль, Альбрехтсбергер, Л. Моцарт, М. Гайдн, причем у  двух последних это не  от-
дельные концерты, а части дивертисмента).
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Положение кларнетов в «Петере Шмоле» отчасти похоже на таковое 
в  «Лесной девушке». Этих инструментов вновь нет в  увертюре, здесь 
царит другой любимый Вебером тембр — гобой, которому поручено ис-
полнять и главную, и побочную темы. Позднее, в 1807 году, Вебер создал 
концертную редакцию этой увертюры, изданную под названием «Увер-
тюра для многих инструментов», уже с кларнетами.

Кларнеты в  «Петере Шмоле» использованы в  следующих пяти номе-
рах (таблица 2):

Таблица 2. Использование кларнетов в опере «Петер Шмоль» 

Номер Название, исполнители Тональность

8 Речитатив и ария (Карл) си-бемоль мажор

10 Дуэт (Минетта, Ганс Баст) до мажор

11 Хор ми-бемоль мажор

13 Ария (Шмоль) си-бемоль мажор

14 Терцет (Минетта, Карл, Грайс) до мажор

Самое интересное и  разнообразное применение кларнета в  опере — 
в речитативе и арии № 8: здесь он играет соло во вступлении к речита-
тиву (ил. 6) и затем несколько раз в небольших репликах во время арии. 
Появление нового тембра связано в  том числе и  с развитием сюжета17. 
В  сравнении с  первой арией Карла (№ 4), где он  только лишь изрекает 
сентенции о любви, № 8 вдвое больше по продолжительности, и настрое-
ния героя здесь меняются — теперь он и сам переживает чувства, о кото-
рых прежде только рассуждал.

 17  Приведем его с минимальными подробностями. Бежавший из-за войны за границу 
банкир Петер Шмоль живет с племянницей Минеттой и намеревается вскоре на ней 
жениться, от чего его пытается отговорить слуга Ганс Баст. Сердце Минетты давно от-
дано кавалеристу Карлу Пиркнеру, который исчез на войне. Однако оказывается, что 
Карл жив и сам разыскивает возлюбленную. Жив и отец Минетты, Мартин Шмоль, ко-
торого тоже считали погибшим и который теперь работает под чужим именем у фер-
мера Никласа Грайса. Комическая коллизия с неузнаваниями и недоразумениями раз-
решается счастливо: Мартину удается убедить брата дать согласие на  брак Минетты 
и Карла.
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Ил. 6. К. М. фон Вебер. «Петер Шмоль и его соседи»: № 8, тт. 1–8
Fig. 6. Carl Maria von Weber. Peter Schmoll und seine Nachbarn: No. 8, meas. 1–8

По  мысли Уоррека, использование кларнета здесь «зрелое, немецко-
романтическое» [Warrack 1978, 46], с чем не во всём можно согласиться. 
Затакты из трех восьмых с остановкой на сильной доле, ходы по звукам 
трезвучия, апподжиатуры, украшения в кадансе явно указывают на сле-
дование традиции венского классицизма. Так могло бы начинаться после 
вступления первое аллегро классического сонатного цикла — например, 
квинтета для кларнета и струнных.

В первом, медленном разделе самой арии на первый план выходит еще 
один любимый тембр Вебера — валторна, а в быстром — гобой. Кларнет 
здесь используется уже иначе, теперь аккомпанируя гобою разложен-
ными арпеджио (ил. 7; почти в неизменном виде этот материал попадет 
в побочную партию увертюры в ее поздней, концертной версии).

Ил. 7.  (начало)
Fig. 7.  (beginning)
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Ил. 7. К. М. фон Вебер. «Петер Шмоль и его соседи»: № 8, тт. 111–118
Fig. 7. Carl Maria von Weber. Peter Schmoll und seine Nachbarn: No. 8, meas. 111–118

В дуэте Минетты и Ганса Баста (№ 10) использован один кларнет in C, 
вновь играющий аккомпанирующие разложенные арпеджио в  итальян-
ском, «гитарном» духе. Любопытная деталь — слово Schalmeau, написан
ное над партией. Как указывает Альберт Райс [Rice 2003, 95], такое обозна
чение, использовавшееся с 1760-х годов, предписывало играть на октаву 
ниже — по-видимому, для удобства чтения или для экономии простран
ства на  листе, которое занимали бы добавочные линейки. Термин chalu
meau register (регистр шалюмо), происходящий от  названия одноимен
ного инструмента, считающегося органологическим предшественником 
кларнета, и сегодня относится к нижней части диапазона [Rice 2003, 111], 
хотя шалюмо существовали в разных размерах и разных диапазонах.

В этой связи интересна нотация партии кларнета в этом номере (ил. 8). 
Диапазон кларнета in C, как и  других инструментов семейства, ограни-
чен снизу звуком ми малой октавы; тем не  менее, Вебер несколько раз 
пишет нижнее ре. Имелся ли в  виду действительно расширенный вниз 
диапазон, или Вебер поленился записать партию в  транспозиции (пар-
тию легко сыграет кларнет in B) — вопрос открытый.

Прием с аккомпанирующими арпеджио кларнета в нижнем регистре 
был хорошо известен: его охотно применял Моцарт — в  финале I дей-
ствия «Дон Жуана», в трио менуэта Симфонии № 39 и в других сочинени-
ях. Едва ли удивительно, что его взял на вооружение Вебер, хранивший 
дух моцартианства всю жизнь, а  в «Петере Шмоле» порой — например, 
в  ариетте Ганса Баста — почти дословно цитировавший своего кумира. 
Джон Уоррек отмечает, что эта ариетта «опирается на тот же тип балла-
ды, что и  выходная ария Папагено, которую Вебер, пожалуй, слишком 
хорошо помнил» [Warrack 1978, 43].
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В хоре (№ 11) кларнеты не имеют сколь-нибудь выделяющейся сольной 
партии, но  здесь можно отметить характерную деталь, свидетельствую
щую о представлениях Вебера относительно диапазона этого инструмен-
та. В  первых тактах все инструменты играют в  унисон или дублируют 
друг друга в октаву. В том месте, где у кларнета по логике голосоведения 
должно было быть верхнее ре, Вебер уводит его партию на октаву ниже 
(ил. 9), хотя в общем оркестровом звучании никаких тембровых проблем 
возникнуть не должно было. По-видимому, Вебер в те годы сознательно 
ограничивал диапазон кларнета сверху звуком до третьей октавы.

Ил. 9. К. М. фон Вебер. «Петер Шмоль и его соседи»: № 11, тт. 1–3, партии духовых
Fig. 9. Carl Maria von Weber. Peter Schmoll und seine Nachbarn: No. 11, meas. 1–3,  
wind parts

Ил. 8. К. М. фон Вебер. «Петер Шмоль и его соседи»: № 10, тт. 5–9
Fig. 8. Carl Maria von Weber. Peter Schmoll und seine Nachbarn: No. 10, meas. 5–9
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В  № 14 Вебер пишет партии для двух бассетгорнов — инструментов, 
родственных кларнетам, но  более низких по  звучанию. Излюбленный 
инструмент венских масонов18, бассетгорн как сольный и ансамблевый 
тембр активно использовался Моцартом и композиторами его круга. По-
сле смерти Моцарта интерес к бассетгорну быстро пошел на спад, и к на
чалу XIX века он  включался в  партитуры уже редко — так, у  Бетхове-
на он  использован только в  балете «Творения Прометея» (1800–1801) 
и  только в  одном номере (правда, с  развернутым соло), композиторы-
романтики же за  редчайшими исключениями (концертштюки Мендель-
сона) игнорировали этот инструмент. Партии бассетгорнов в  «Петере 
Шмоле» — единственный во  всем наследии Вебера случай их использо-
вания. Необычность инструментовки еще и в том, что вместо обычных 
флейт верхние голоса должны играть flauti dolci — блокфлейты. Трудно 
объяснить, однако, для чего Вебер написал именно партию бассетгорна — 
в ней нет почти ничего характерного для этого инструмента даже в том, 
что относится к  нотации. Бассетгорн — транспонирующий инструмент 
и  записывался обычно в  строе F в  скрипичном и  басовом ключах, по-
добно валторне. Вебер же нотирует его в  скрипичном ключе in С. Для 
Моцарта в  тембре бассетгорна наиболее интересным был нижний ре-
гистр, который в ансамбле ассоциировался со звучанием органных труб, 
а в сольных сочинениях позволял эффектно сопоставлять низкие звуки 
с высокими. Ничего этого нет у Вебера: партия не опускается ниже ля ма-
лой октавы, что вполне было бы доступно и обычному кларнету. Вряд ли 
возможно предполагать и транспозицию на октаву вниз — в этом случае 
партия бассетгорна нарушала бы гармоническую последовательность, 
оказываясь временами ниже партии фаготов.

Еще не  освободившийся от  восторженного следования итальянцам 
и Моцарту, Вебер в ранних операх ищет собственный путь, в том числе 
в  оркестровом письме — «редкие композиторы показывали такую лю-
бовь к чистому, свежему звучанию соло духовых инструментов» [Warrack 
1978, 46]. Однако серьезное движение вперед в  отношении инструмен-
товки и работы с духовыми инструментами мы можем наблюдать только 
спустя несколько лет, после пребывания в Вене в 1803–1804 годах и рабо-
ты с аббатом Фоглером19.

В  двух операх, которые появились в  наследии Вебера в  более зре-
лый период творчества, «Сильвана» и «Абу Гасан», роль кларнета более 

 18  О  семантике бассетгорна как масонского инструмента см., например: [Эйнштейн 
1977, 330–331], [Березин 1991], [Rice 2009, 174, 240].
 19  См. об этом: [Хавров 2020] 
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скромна. В «Абу Гасане» большинство номеров обходится вовсе без него, 
а там, где кларнеты есть, они почти не выделяются: в одной из арий есть 
небольшое соло, но  эта ария вставная и  написана позднее, в  1823 году 
[Jähns 1871, 125]. То  же самое в  значительной мере справедливо и  в от-
ношении «Сильваны», где кларнеты лишь эпизодически выступают с не-
большими сольными репликами. Однако история этой оперы содержит 
любопытный эпизод, имеющий отношение к кларнетному наследию Ве-
бера в целом.

«Сильвана», основанная на сюжетном и отчасти на музыкальном ма-
териале «Немой лесной девушки», впервые прозвучала во  Франкфурте 
16 сентября 1810 года, но тогда не снискала особого успеха. Второе ее ис-
полнение прошло в  Берлине почти через два года — 10 июля 1812  года. 
За  два месяца до  этого Вебер обсуждал «Сильвану» с  композитором 
Фридрихом Дрибергом (Friedrich von Drieberg, 1780–1856). Тот похвалил 
оперу, но высказал замечания; Вебер счел их справедливыми и внес в пар-
титуру изменения, вечером того же дня записав в дневнике: «. . .некоторые 
части, первая ария Рудольфа и  [ария] Мехтильды потеряли связность 
из-за вычеркиваний»20. Вместо этих арий Вебер быстро сочинил две но-
вые, и такое решение себя оправдало. После берлинской премьеры Вебер 
вновь сделал запись в дневнике, почти повторяя прежние слова: «От но-
вых арий опера очень выиграла. Только здесь у меня появился истинный 
взгляд на форму арии. Старые были слишком длинными, а от вычерки-
ваний потеряли связность и стали слишком пестрыми»21. Как ни удиви-
тельно, после замены арий Вебер не стал уничтожать старые варианты, 
и их ноты сохранились. Из двух отвергнутых номеров в связи с нашим 
сюжетом интересна прежде всего ария Мехтильды — она была написана 
еще в 1808 году и звучала на франкфуртской премьере. Эту арию, следую
щую за  взволнованным речитативом, открывает восьмитактовое соло 
кларнета, предвосхищающее тему в вокальной партии (ил. 10).

 20  Дневник, 13 мая 1812 // Carl Maria von Weber. Gesamtausgabe. Webseite. URL:  
https://weber-gesamtausgabe.de/de/A002068/Tagebücher/A065664.html (дата обращения: 
01.03.2021).
 21  Дневник, 10 июля 1812 // Carl Maria von Weber. Gesamtausgabe. Webseite. URL: 
https://weber-gesamtausgabe.de/de/A002068/Tagebücher/A065722.html (дата обращения: 
01.03.2021).
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Ил. 10. К. М. фон Вебер. «Сильвана», № 10 (первоначальная версия), инструментальное 
вступление к арии (пример заимствован из работы В. Занднера)
Fig. 10. Carl Maria von Weber. Silvana, No. 10 (original version), introduction to the aria 
(taken from W. Sandner’s book)

В  новой арии Вебер вообще отказался от  кларнетов и  сочинил дру-
гую тему, но прежней теме еще до этого нашел применение. В 1810 году 
он написал на нее вариации, которые заняли место I части в последней 
из шести скрипичных сонат (опубликована она была под № 5). Сочине-
ние цикла шло трудно: в письме своему другу и однофамильцу Готфриду 
Веберу он называл эту работу «собачьей»22 и не скрывал, что делает ее 
только ради денег. Едва ли удивительно, что результат оказался музы-
кально не слишком убедительным. Однако и на этом история темы не за-
кончилась. В 1811 году Вебер познакомился с кларнетистом-виртуозом 
Генрихом Берманом, для которого написал Концертино и два концерта, 
а в конце года отправился с ним в длинный концертный тур, во время 
которого сочинил еще один, на сей раз отдельный, вариационный цикл 
на  ту же тему, вернув ей первоначальный тембровый облик. Вариации 
для кларнета и фортепиано, опубликованные позднее как op. 33, сниска

 22  Письмо от 23 сентября 1810 // Carl Maria von Weber. Gesamtausgabe. Webseite. URL: 
https://weber-gesamtausgabe.de/de/A002068/Korrespondenz/A040303.html (дата обраще-
ния: 01.03.2021).
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ли значительно больший успех и сегодня считаются классикой кларнет-
ного репертуара. В каталоги сочинений и в концертные программы они 
вошли вместе с  названием оперы: Silvana-Variationen. Так через сюже-
ты и  тембры оказались связаны ранний и  зрелый периоды творчества 
Вебера.

Первые оперы Вебера, в которых композитор еще только искал свой 
путь в  этом жанре, едва ли когда-нибудь войдут в  широкий репертуар. 
Извлечение их из  числа забытых (а  в случае с  «Немой лесной девуш-
кой» — и  утерянных) опусов происходит лишь благодаря тому, что они 
принадлежат автору «Вольного стрелка» — как и  у многих больших ма-
стеров, внимания теперь удостаивается каждая строчка, когда-либо им 
написанная. Однако обращение к этим операм, пусть даже порой и не са-
мым удачным опытам Вебера, дает нам свидетельства постепенного об-
ретения им композиторского мастерства, весьма интересные и  важные 
для построения целостной картины его творчества.
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Сlarinets in Carl Maria von Weber’s Early Operas

Abstract.� The article examines clarinet parts in early operas by Carl Maria von Weber, who 
later created several works for this instrument, that still remain in its concert repertory. 
Weber’s work with this timbre before turning to solo works (the first one, Concertino, 
was written in 1811) shows his learning from the experience of his predecessors and 
searching for his own way in composing music. Weber’s first operas, considered with 
good cause immature and unsuccessful works, do not usually fall within the attention of 
scholars, but it is nevertheless interesting to trace in this operas his use of the instrument 
that would later become so important for his creative work. In Das stumme Waldmädchen, 
his first surviving opera, the clarinet plays only rarely and its distinctive features are just 
barely perceptible, but in the following Peter Schmoll these features are revealed in a more 
vivid and diverse manner. Finally, the history of Silvana that is generally not exemplary 
for clarinet use, contains a curious case that connects Weber’s early operas and his solo 
clarinet works.

Keywords: �Carl Maria von Weber, clarinet, opera, „Das stumme Waldmädchen“, „Peter 
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Музыкальное эссе в творчестве Сэмюэла Барбера:  
генезис и специфика жанра
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Аннотация. �Первая половина ХХ века в истории эссе примечательна тем, что этот 
изначально литературный жанр, преодолевая рамки слова, переносится в новый, 
невербальный формат: в кинематограф, фотографию, изобразительное, а также 
музыкальное искусство. Первенство в создании музыкального эссе принадлежит 
американскому композитору постромантического направления Сэмюэлу Барберу 
(1910–1981). Его творческое наследие включает, по меньшей мере, три очевидных 
случая использования новой жанровой модели: это Эссе для оркестра № 1–3 (1937, 
1942, 1978 соответственно). В статье предпринимается попытка установить при-
чины, побудившие композитора обратиться к совершенно новой для композиции 
жанровой сфере, выявить механизм ее воплощения в формате непрограммно-
го инструментального сочинения, а также определить место эссеистских опусов 
в жанровой иерархии барберовского творчества.

Ключевые слова: �эссе, музыкальное эссе, жанр, Сэмюэл Барбер, Эссе для оркестра, 
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Анна Кривцова

Музыкальное эссе  
в творчестве Сэмюэла Барбера: 
генезис и специфика жанра

В  списке американских композиторов XX века имя Сэмюэла Барбера 
(1910–1981) занимает одну из  ведущих позиций. Музыкант-построман-
тик1, он еще при жизни получил широкое признание мировой публики. 
В наши дни его сочинения часто исполняются крупнейшими оркестрами 
мира и входят в базовый академический репертуар исполнителей.

О творчестве Барбера написано немало научных и публицистических 
работ, будь то полностью посвященные ему монографии и статьи или же 
отдельные главы и очерки в трудах более широкого профиля. При этом 
практически все они содержат устоявшийся набор эпизодов, которые 
«кочуют» из текста в текст с той или иной степенью подробности, неза-
висимо от характера публикации. В частности, ни один автор не упуска-
ет возможности напомнить своему читателю о том, как к Барберу — тог-
да еще молодому композитору, недавнему выпускнику Curtis Institute 
of Music — пришла известность. 

В 1938 году оркестр National Broadcasting Corporation (NBC) под управ
лением Артуро Тосканини исполнил два сочинения композитора — Эссе 
для оркестра (1937) и Адажио для струнных (1938). Эти пьесы и поныне 
возглавляют перечень самых часто исполняемых опусов Барбера, кото-
рым обязательно уделяют внимание в литературе (как специальной2, так 
и обзорно-популярной3). Обоим сочинениям посвящены очерки с описа-
нием истории их создания и музыкального содержания. Однако ни в од-

 1  В  музыковедческой литературе США Барберу часто сопутствует определение «нео
романтик» (или же просто «романтик»), что не совсем корректно, поскольку собствен-
но неоромантизм заявил о себе в середине 1970-х годов как ответ авангарду середины 
столетия [Hiley 2001]. Соответственно, более точным будет использовать в отношении 
Барбера префикс пост-, ведь его творчество непосредственно примыкает к позднему 
романтизму (как европейскому, так и американскому), как бы договаривает его худо
жественные идеи [Соколов 2004, 10]. Подробнее о  неоромантическом направлении 
в музыке США см.: [Simmons 2004, 9–16].
 2  Об Адажио для струнных даже написана отдельная монография. См.: [Larson 2010].
 3  Прежде всего это так называемые Listening guides — путеводители. См., например: 
[Lee 2002].
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ном из них не объясняется, каким образом композитор в своем творче-
стве пришел к использованию такого изначально литературного жанра, 
как эссе4, за исключением единичных упоминаний о том, что к 1937 году 
новым для Барбера он уже не являлся [Heyman 2020, 40; Lee 2002, 19]. 

В истории американской музыки вспоминается лишь один прецедент 
обращения к  эссе — это «Эссе перед сонатой» Чарльза Айвза, предва-
ряющие фортепианную сонату №  2 «Конкорд Массачусетс. 1840–1860» 
(1915)5: четыре эссе6 с прологом и эпилогом, нисколько не уступающие 
по масштабам самой сонате, а может, и превосходящие ее. Однако эссе 
Айвза литературные, и первенство в использовании этого жанра в музы-
ке, без сомнения, принадлежит Барберу, о чем вскользь все же упоминает 
Барбара Хейман (один из его биографов)7.

Одновременно с  этим в  монографии “The Saddest Music Ever Written” 
Томаса Ларсона можно встретить следующее утверждение: помимо оче-
видных «Эссе для оркестра» №  1–3 (1937, 1942, 1978 соответственно), 
в этом жанре написаны почти все произведения Барбера после 1954 года, 
за исключением опер «Ванесса» (1958) и «Антоний и Клеопатра» (1966), 
а также Концерта для фортепиано с оркестром (1962) [Larson 2010, 163]. 
В таком случае, является ли жанр эссе магистральным в творчестве Бар-
бера? Возникают и  другие вопросы: как литературный жанр стал жан-
ром музыкальным? каковы характерные черты барберовских Эссе? что 
их объединяет с литературным первоисточником, что отличает от него? 
Выскажем некоторые предположения.

 4  В течение первой половины XX века жанр эссе перестал быть исключительно лите-
ратурным и  постепенно перешел не  только в  музыку, но  и  в кинематограф, фотогра-
фию, а также изобразительное искусство. Правда, Барбер вряд ли знал об этом, так как 
разнообразие нелитературных форм эссе обнаруживается только в ретроспективе. Что 
касается обращения в музыке к литературному, точнее, эпистолярному жанру, то по-
добные случаи были и  до  Барбера. Например, известно Музыкальное приветствие 
М.  П.  Мусоргского художнику И.  Ф.  Горбунову (1880), 16 писем В.  С. Калинникова 
(1892–1900), письмо А. Т. Гречанинова (ответ Калинникову, 1899), «Письмо К. С. Ста-
ниславскому от С. В. Рахманинова» (1908). Однако все эти письма представляют жанр 
не оркестровой, а камерно-вокальной музыки. Соответственно, создание музыкально-
го эссе — исключительно находка Барбера.
 5  «Эссе перед сонатой» было издано Айвзом параллельно с «Конкорд»-сонатой в 1920 го
ду и  предварялось следующим эпиграфом: «Эти вступительные эссе были написаны 
композитором для тех, кто не переносит его музыку, а музыка написана для тех, кто 
не  переносит его эссе. Все вместе с  уважением посвящается тем, кто не  переносит 
ни того, ни другого» [Ives 1920, iii].
 6  Каждое эссе озаглавлено по  именам американских трансценденталистов в  соответ-
ствии с названиями частей сонаты: I. Эмерсон; II. Готорн; III. Олкотты; IV. Торо.
 7  Что интересно, упоминается об этом не в главе о первом «Эссе для оркестра», а в свя-
зи с аналогичным опусом 1978 года — третьим по счету [Heyman 2020, 544]. 
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Начать следует с того, что Барбер был очень литературно-ориентиро-
ванным композитором с довольно эклектичным вкусом в прозе8 и поэ
зии. Литература для него оказалась не просто одним из академических 
предметов, в которых музыкант добился больших успехов [Heyman 2020, 
95]9, но  и  сильным источником вдохновения. Слово служило ему по-
мощником при выполнении первостепенной композиторской задачи — 
отражению в  музыке своих чувств и  эмоций. А  потому Барбер очень 
скрупулезно подходил к выбору текстов для своих песен: он перебирал 
множество поэтических произведений в  поисках строк, которые смог-
ли бы глубоко тронуть его личные чувства, совпали бы с ними [Heyman 
2020, 359]. К  помощи письменного слова композитор прибегал и  в ра-
боте над жанрами инструментальной музыки10: «. . .фактически все его 
масштабные оркестровые сочинения, включая обе симфонии, имеют 
литературные аллюзии; однако программных замыслов нет, даже в  тех 
случаях, когда литературный источник вынесен в заглавие. . .»11 [Heyman  
2020, 95].

Относительно появления в своем творчестве жанра эссе сам компози-
тор никакого комментария не дал, и, что интересно, при всей его склон-
ности к искусству письма не оставил литературного наследия за исклю-
чением нескольких предисловий к  изданиям собственных сочинений, 
а  также пары небольших публицистических текстов 1958 года: «Муки 
рождения первой оперы» и «В ожидании либретто»12. Как ясно из заго-
ловков, к  поставленной проблеме эти публикации отношения не  име-
ют, разве что демонстрируют хороший уровень владения пером, и сами 
по  себе могут быть идентифицированы как эссе. Однако и  эта инфор-
мация наталкивает на определенный вывод: Барбер умел хорошо писать, 
а значит — целенаправленно этому учился. 

 8  В списке любимых произведений Барбера «Бедные люди» Ф. Достоевского, «Ад» А. Бар
бюса, «Триумф смерти» и  «Мертвый город» Г.  д’Аннунцио, «Письма с  моей мельницы» 
А. Доде, «Вишневый сад» А. Чехова [Heyman 2020, 76]. Также композитор изучал труды 
Стендаля, Данте Алигьери, Дж. Джойса, И. Гете, М. Пруста, Г. Мелвилла [Broder 1985, 
45]; многие издания на иностранных языках он осваивал в оригинале. 
 9  Наравне с композицией, фортепианным исполнительством и вокалом, которые были 
его специализацией во время обучения в Curtis Institute of Music.
 10  Для своей композиторской работы Барбер чаще обращался к английским и ирланд-
ским авторам: М. Арнольду, Р. Браунингу, С. Спендеру, А. Хаусману, Р. Грейвсу, У. Йейт-
су, Дж. Джойсу и другим.
 11  Показательной в этом плане можно считать Увертюру к «Школе злословия» (1931): 
хотя титул партитуры напрямую отсылает слушателя к комедии Р. Шеридана, при этом 
увертюра является не прелюдией к пьесе, а музыкальным отражением ее идеи.
 12  Второй текст представляет собой переработанную версию первого. См.: Barber  S. 
Birth Pangs Of A First Opera // The New York Times. Jan. 12, 1958, pp. 4–6; Barber S. On 
waiting for a libretto // Opera News. Jan. 27, 1958. Sect. 2, p. 9. 
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Как известно, эссе — жанр с  богатой многовековой историей13, ши-
роко распространенный в литературе и философии. Более того, эссе по-
степенно вышло за пределы исключительно высокого интеллектуального 
творчества, став форматом академической работы сначала в  вузах Ан-
глии, а затем, соответственно, и США. В современной образовательной 
системе этих стран форма эссе используется как один из  базовых спо-
собов проверки понимания студентом материала курса и оценки его на-
выков письма14. Нельзя исключить, что тот же принцип обучения был 
основным для образовательной программы Curtis Institute of Music15, 
в котором музыкант проучился 10 лет: с октября 1924 по май 1934 года. 
В  таком случае, упоминание Хейман о  его литературно-академических 
успехах оказывается очень важным: велика вероятность, что жанр эссе 
как распространенная форма учебной работы логичным образом был 
транспонирован композитором из одной области искусства в другую. Бо-
лее того, именно в этот период (летом 1926 года) среди его сочинений по-
являются три фортепианные пьесы. Они невелики по объему, очень ко-
лористичны, изощренны по фактуре (а потому не всегда пианистически 
удобны) и вполне соответствуют характеристикам фортепианной прелю-
дии, однако сознательно озаглавлены Барбером как “Essay for Piano” (I, II 
и III соответственно)16.

Отметим также еще один момент: эссе — слово французское и проис-
ходит от  глагола «essayer» («пробовать», «пытаться»). Называя свои ли-
тературные работы «Essais», первооткрыватель жанра Мишель Монтень 
хотел «. . .подчеркнуть, что его сочинения были попытками или стрем-
лением найти способ выражения для собственных мыслей и  пережива-

 13  Автором первых эссе признан М.  Монтень. Свои суждения он  начал излагать 
в 1572 году и 8 лет спустя опубликовал их в виде двухтомника: Montaigne de, M.  Essais 
de  messire Michel de Montaigne, chevalier de l’ordre du Roi, et gentil-homme ordinaire 
de  la  Chambre. Livre premier et second. À Bourdeaus. Par S. Millanges Imprimeur 
ordinaire du Roi. MDLXXX. Avec privilege du Roi. URL:  https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b8609579f/f5.image (дата обращения: 05.10.2020).
 14  Распространенным типом академического эссе является реферат. Подобная рабо-
та носит формальный характер и от своей литературной формы отличается, в первую 
очередь, отсутствием повествования от первого лица.
 15  В  частности, базовым для современной институтской программы гуманитарных 
наук является курс ENG103 / ENG104 «Замысел и  интерпретация», который вклю-
чает освоение массивов литературы и  большое количество письменных работ. См.: 
Curriculum. Liberal Art Courses // Curtis Institute of Music: Official Site. URL: https://www.
curtis.edu/academics/curriculum-old/liberal-arts/ (дата обращения: 05.10.2020).
 16  Пьесы не  изданы и  существуют только в  виде чистовой рукописи. См: Barber  S. 
Early Compositions. 1917–1927. Library of Congress. Coll. «Samuel Barber at the Library 
of Congress». Box 3, pp. 153–169. URL: https://www.loc.gov/item/ihas.200182494/ (дата об-
ращения: 05.10.2020).
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ний. . .», средством самопознания [Anonymous 2020]. Недаром на русский 
язык его «Essais» переводятся не иначе как «Опыты». Конечно, с момента 
появления первых образцов эссе и последующего переноса жанра в дру-
гие европейские языковые традиции количество трактовок термина 
не просто увеличилось, оно в корне изменилось: произошел уход от зна-
чений «пробы» и «попытки» к таким, как «статья», «научное исследова-
ние», «сочинение, «трактат», «доклад»17, а опыт выражения чувственных 
и  эмоциональных переживаний подменила эмпирика как набор навы-
ков и  знаний. Однако именно намерения Монтеня полностью соответ-
ствовали стремлениям Барбера, который посредством музыки выражал 
свои эмоции, часто отталкиваясь от текста, пусть и опосредованно. Со-
ответствующим образом он мог трактовать и сущность жанра эссе, так 
как уже к  16 годам был очень начитанным и  свободно изъяснялся по-
французски18. Кроме того, создавая свои первые опусы, Барбер нахо-
дился в  аналогичной с  мыслителем ситуации — он  учился композиции, 
он искал себя, и, уподобившись Айвзу, который назвал «Конкорд»-сонату 
таковой лишь за неимением более подходящего названия [Ives 1920, I]19, 
озаглавил свои юношеские опыты как «Эссе».

И  вот, спустя десятилетие Барбер вновь возвращается к  идее эссе, 
правда, теперь — в масштабах оркестровой композиции. Его появлению 
предшествовало пожелание Тосканини, ранее пренебрегавшего музыкой 
американцев, исполнить несколько опусов молодого, подающего надеж-
ды композитора. Однако прежде чем две названные пьесы вошли в дири-
жерский репертуар, прошло более трех лет. До 1937 года Барбер не напи-
сал ни одного сочинения, заслуживающего, по его мнению, внимания ве-
ликого маэстро [Heyman 2020, 184]. Отвечая на предложение дирижера, 
Барбер осознавал, что находится в ситуации соревнования, ведь амери-
канским композитором, чье сочинение войдет в программу NBC, запро-
сто мог оказаться и не он20. Таким образом, «Эссе для оркестра» является 

 17  Более подробный разбор термина «эссе» см.: [Жолковский 2008].
 18  Уже в юном возрасте Барбер был полиглотом: бегло говорил на французском и ита-
льянском, мог изъясняться по-немецки и  по-испански, и  даже немного понимал рус-
ский язык [Dickinson 2010, 58; Heyman 2020, 95].
 19  Если в  «Конкорд»-сонате Айвз и  следует контурам сонатного цикла, то  очень 
опосредованно. Каждая часть, прежде всего, является не  частью целого, а  самостоя-
тельным музыкальным портретом (без использования словесных цитат), отражением 
человеческого характера, что для композитора равнозначно отражению души (это ста-
новится ясно из «Эссе перед сонатой» [Ives 1920, 38]). Недаром А. В. Ивашкин видит 
в частях сонаты «не просто „портреты“ четырех мыслителей, но подробные звуковые 
эссе, обращенные к сути их философии и мировосприятия» [Ивашкин 1991, 227], хотя 
сам Айвз все же литературной границы жанра не переходит.
 20  Посланные Тосканини партитуры вернулись к  хозяину без каких-либо коммента-
риев [Lee 2002, 16]. Некоторое время спустя, при встрече с уже упомянутым Менотти, 
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ничем иным, как очередным «опытом» серьезной конкурсной работы21, 
выносимым на экспертную оценку, «попыткой», способной изменить его 
жизнь (как, собственно, и  произошло)22. Не  исключено, что и  Адажио 
для струнных, которое изначально было второй частью Струнного квар-
тета ор. 11 (Molto Adagio) и не имело никакого названия, Барбер мыслил 
как «Опыт», а  точнее, «Эссе». В  высшей степени симптоматично, что 
в  коллекции документов Pierpont Morgan Library в  Нью-Йорке хранит-
ся авторская копия этой пьесы с заголовком «Эссе для струнных» (1947)  
[Heyman 2020, 187]. Конечно, велика вероятность обыкновенной описки 
со стороны композитора. Правда, при внимательном рассмотрении пьеса 
оказывается далека от формы Адажио, типичной для сонатно-симфони-
ческих циклов. Тогда насколько она близка к оркестровым эссе?

В поисках ответа на этот вопрос стоит на время вернуться к литера-
турному первоисточнику жанра. Одно из  его энциклопедических опре-
делений гласит: «Эссе — прозаическое сочинение небольшого объема23 
и  свободной композиции, выражающее индивидуальные впечатления 
и соображения по конкретному поводу или вопросу и заведомо не пре-
тендующее на определяющую или исчерпывающую трактовку предмета. 
Как правило, Э[ссе] предполагает новое, субъективно окрашенное сло-
во о чем-либо и может иметь философский, историко-биографический, 
публицистический, литературно-критический, научно-популярный или 
чисто беллетристический характер» [Муравьев 2001, 1246–1247]. Из при-
веденной формулировки очевидно, что эссе — форма персонального 
авторского высказывания без строго заданных характеристик24. Так, 
в каждом своем «опыте» Барбер соблюдает относительно небольшую для 
оркестрового сочинения длительность (от  8 до  13 минут) и  сохраняет 

которого Барбер отказался сопровождать, дирижер сказал следующие слова: «Он [Бар-
бер] зол на меня, так как я не хочу исполнять одну из его пьес. Скажи ему, чтоб пере-
стал злиться, потому что я собираюсь исполнить их обе» [Heyman 2020, 189]. 
 21  На  тот момент Барбер имел опыт конкурсной работы: в  середине 30-х годов ком-
позитор уже являлся лауреатом нескольких престижных студенческих премий (в том 
числе, американской версии Prix de Rome). Кроме того, интенцию вновь обратиться 
именно к жанру эссе, которое предполагает абстрактный характер и полную свободу 
выражения, спровоцировало желание избежать перегруженности, свойственной раз-
делам современной композиции [Heyman 2020, 186].
 22  Нередко в  русскоязычных текстах название “Essay for Orchestra” переводится как 
«Этюд для оркестра», что в  целом не  лишено смысла, так как исполнение этюда под
разумевает попытку освоения музыкантом нового исполнительского приема и не про-
тиворечит изначальному смыслу жанра эссе. Подобное определение относительно 
фортепианных «опытов» Барбера в качестве синонима использует и Хейман [Heyman 
2020, 40].
 23  В своих «Эссе перед сонатой» Айвз, однако, демонстрирует обратное.
 24  Как выразился Олдос Хаксли, один из ведущих эссеистов Англии, «эссе — это спо-
соб выразить словами почти все почти обо всем» [Huxley 1960, 1].
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вариативность формы25, намекая, что концепт музыкального эссе также 
не  может быть четко фиксирован. В  плане конкретного интонационно-
го решения ситуация несколько иная: функцию тезиса выполняет му-
зыкальная тема — использование звуков вместо слов лишает произведе-
ние очевидной для литературы конкретности, делая его беспредметным, 
бессюжетным26. 

Барбер, не особо склонный к рефлексии по поводу собственного твор-
чества, все же обмолвился несколькими фразами о каждом из «пробных» 
опусов. Описание первого Эссе касается исключительно его формы, так 
как именно поиски в области формообразования с целью избежать свой-
ственной современной композиции перегруженности инициировали по-
вторное обращение Барбера к  жанру эссе, предполагающему абстракт-
ный характер и полную свободу выражения [Heyman 2020, 186]. Во вто-
ром случае — имеется несколько более интересный комментарий: «Хотя 
сочинение не имеет программы, возможно, прослушивается, что написа-
но оно во время войны»27 (1942). Третье Эссе (1978) композитор описы-
вал как «абсолютно абстрактную, драматическую по характеру музыку»,  
форма которой навеяна литературным жанром28. Очевидно, по мнению 

 25  Эссе № 1 — двухтемное, вторая тема (в духе скерцо) является производной от пер-
вой и в уменьшенном виде повторяет ее ритмоформулу. Форма пьесы определена ком-
позитором как двухчастная с предельно краткой кодой [Heyman 2020, 186], в которой 
за счет совпадения с кульминацией вновь утверждается сумрачная первая тема. При 
этом форма пьесы имеет ярко выраженные черты рондальности, что делает ее много-
плановой, не позволяет трактовать однозначно.

Эссе №  2 — строится на  трех темах, производность которых также очевидна. Фор-
му этого опуса Хейман находит эквивалентной первой части симфонии [Heyman 2020, 
236], так как заметна более выраженная интеграция тематического материала и более 
масштабное его развитие, завершающееся мощной кульминацией с  аналогичным по-
явлением темы из первого раздела, преобразованной в хорал.

Эссе №  3 гораздо более разнообразно по  тематическому материалу: от  полноцен-
ных музыкальных идей до  легких жестов и  мимолетных намеков на  автоцитаты, ве-
роятно бессознательных (прослушиваются аллюзии на музыку из пьесы «Поблекшая 
фотография давней сцены» (1971) и  предсмертной арии Клеопатры из  оперы «Анто-
ний и Клеопатра» (1966)) [Heyman 2020, 545]. Композиционная структура в целом по-
вторяет построение первого и второго эссе: раздельное экспонирование всех тем, их 
развитие и интеграция, постепенно подводящие к кульминации, смещенной в раздел  
коды.
 26  В то же время музыка не может быть абсолютно лишена «содержательного уровня». 
В  частности, Байрон Алмен в  своей книге «Теория музыкального нарратива» (2008) 
предлагает собственный метод анализа непрограммных музыкальных пьес с использо-
ванием топосов [Цареградская 2019].
 27  Barber S. Letter to Chapin K. G. from November 30, 1942. Цит. по: [Heyman 2020, 235]. 
Катерина Чапин (1890–1977) — американская писательница, чьи тексты Барбер исполь-
зовал в своем творчестве.
 28  Ramey Ph. New York Philharmonic program. September 14, 1978. Цит. по: [Heyman 2020, 
544].
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Барбера, именно сама музыка, а не программа к ней, должны направлять 
слушателя. И  установка для публики жанровых ожиданий здесь имеет 
первостепенную важность, ведь именно жанр «определяет <. . .> правила 
восприятия художественного целого. . .», то есть, правила, по которым со-
чинение, будь оно литературное или музыкальное, должно быть прочи-
тано / прослушано [Касаткина 2004, 101–103]. И  если автор целенаправ-
ленно называет сочинение «эссе», он предупреждает публику, что в нем 
нет никакой истории, но есть эмоции композитора, выраженные посред-
ствам музыки; их и нужно услышать, понять.

С  этой точки зрения утверждение Ларсона относительно количе-
ства образцов подобного жанра в  творчестве Барбера сильно преуве-
личено. После 1954 года композитором был написан довольно большой 
корпус сочинений: камерно-инструментальных, хоровых, оркестровых, 
вокальных, вокально-симфонических и  так далее. Следуя ранее изло-
женным рассуждениям, первой из этого списка необходимо исключить 
всю вокальную музыку, в  которой поэтическая строфа определяет со-
держание музыкального произведения и зачастую диктует его форму29. 
Второй — инструментальную музыку с  иными, четко обозначенными 
автором жанровыми рамками30. И, наконец, сочинения с намеком на ли-
тературную программность, наличие которой барберовская концепция 
эссе не  подразумевает31. В  итоге в  списке остаются только сами Эссе 
с  вынесенным в  заглавие порядковым номером, а  также Адажио для 
струнных, по  основным параметрам подходящее под описание эссе: не-
большая продолжительность (ориентировочно 10 минут), оригинальная 
форма32, бессюжетность33.

 29  Например, «Прощание Андромахи» (1962) и «Влюбленные» (1971) для голоса с орке-
стром, вокальный цикл «Вопреки и до сих пор» (1968) и другие.
 30  Канцона для флейты / скрипки и фортепиано (1958); фортепианные Ноктюрн (1959) 
и Баллада (1977), Канцонетта для гобоя и струнного оркестра (1978) и другие.
 31  Например, оркестровое сочинение «Поблекшая фотография давней сцены» (1971), 
написанное по  мотивам экспериментального романа Дж.  Джойса «Поминки по  Фин-
негану».
 32  Форму Адажио для струнных (b-moll) можно условно определить как вариантно-
строфическую. Единственная тема проводится поочередно в  каждом из  голосов: ин-
тервал вступления меняется, но  шаг соблюдается строго (b – es – b – es – b). Образуется 
своего рода тональное рондо, придающее форме цикличность. Движение представляет 
собой волнообразный поток с кульминацией в точке золотого сечения. Репризный раз-
дел Адажио сопоставим с краткими кодами барберовских эссе: как по размерам, так 
и по функции (утверждение первоначального тематического материала).
 33  Смысловую нагрузку эта пьеса получит гораздо позже благодаря радиовещанию 
(трансляциям в связи со смертью Ф. Рузвельта, Дж. Кеннеди и других известных пер-
сон) и кинематографу (трагическим сценам в фильмах «Человек-слон» (1980) Д. Линча 
или «Взвод» (1986) О. Стоуна), став для американцев музыкой глубокой скорби и печа-
ли, символом невосполнимой утраты, невинной жертвы или же самопожертвования.



OPERA MUSICOLOGICA 13 / 2 (2021)	 40

Однако, помимо жанра и порядкового номера, Эссе для оркестра как 
форму авторского высказывания объединяет выражение эмоций, наве-
янных событиями из собственной биографии, ведь у того, кто постоянно 
черпает вдохновение в слове, эмоции не могут возникнуть неоткуда. Бо-
лее того, каждое Эссе соответствует одному из ключевых эпизодов в жиз-
ни композитора34. “Essay for Orchestra” (1937) предвосхитило поворот-
ный момент в  карьере музыканта: предложение Тосканини могло обер-
нуться разочарованием или же стать для Барбера трамплином на пути 
к  известности, что он  прекрасно осознавал. “Second Essay for Orchestra” 
(1942) предшествует событиям иного рода: пьеса датирована 15 марта; 
2  сентября того же года Барбер был мобилизован и  14 дней спустя во-
шел в состав ВВС США. И хотя его служба не имела непосредственного 
отношения к военным действиям, исход Второй мировой войны все еще  
оставался неизвестным. “Third Essay for Orchestra” (1978) — более много-
темное («многословное»), более масштабное по  композиции и  колорит-
ное по оркестровке35, в творчестве Барбера оно выполняет своего рода 
функцию эпитафии36, что вполне объясняет использование автоцитат. 

Впрочем, утверждение Ларсона в  отношении творчества Барбера не-
безосновательно, если говорить не  о  жанре эссе как таковом, а  о свой-
ственной его письму эссеистичности. Ведь характерные и  предельно 
общие признаки эссе — небольшой объем, индивидуальное решение 
формы, отсутствие программы, передача эмоциональных впечатлений 
автора — присущи и другим симфоническим сочинениям Барбера. Заме
тим, что ни  одно из  его произведений (за  исключением двух опер) 
не длится больше получаса, а развертывание мелодического и гармониче-
ского материала зачастую определяет свободную форму произведения37, 
которая, в  свою очередь, проливает свет на  качество этого материала. 
Даже его одночастная Первая симфония (1936) имеет признаки эссе, что, 
кстати сказать, не прошло без негативных для этого жанра последствий: 
четыре стандартные части классического симфонического цикла были 

 34  В  подтверждение биографичности этого жанра у  Барбера партитура каждого эссе 
содержит посвящение личности, ключевой на  момент написания сочинения: в  1937 
году это был постоянный издатель композитора Карл Энгель (президент G. Schirmer, 
Inc.), в 1942 году — хороший друг, поэт Роберт Горан, в 1978 году — Одри Шелдон Пун, 
патронесса Барбера.
 35  В этой партитуре Барбера как нигде более велика роль сольных тембров.
 36  В  это же время композитору диагностировали множественную миелому — злока
чественные раковые опухоли в лимфатической системе [Heyman 2020, 546]. С этим ди-
агнозом Барбер прожил еще около трех лет; в это время он практически ничего не на-
писал.
 37  Композиция «музыкальных высказываний» Барбера часто строится как система 
«волн» и может не иметь четкой детерминации.
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синтезированы в одну, результатом чего стал чрезмерный структурный 
беспорядок, который не смог компенсировать даже роскошный мелоди-
ческий материал. И при работе над Второй симфонией (1944) Барбер все 
же решил отступить от удобных ему принципов эссеистского жанра. 

В  завершение добавим, что как предмет исследования оркестровое 
эссе, без сомнения, требует дальнейшего, более углубленного изучения. 
Ведь выявление специфики жанра с  ориентацией только на  его литера-
турный аналог позволяет выделить лишь ряд предельно общих критери-
ев. Хотя и этих знаний вполне достаточно, чтобы по внешним признакам 
не  спутать эссе с  одночастными оркестровыми сочинениями в  других, 
сходных жанрах — например, с симфонической фантазией, поэмой, пре-
людией или симфоническим движением, которые объединяет наличие  
программы, или же симфонической картиной и симфоническим ноктюр-
ном, отражающими явления действительности посредством музыкаль-
ной звукописи. В то же время по уровню музыкального языка и драма-
тургии оркестровые эссе могут иметь определенные точки пересечения 
с каждым из них. Очевидно, в барберовских пьесах не найти фантастич-
ности и виртуозности фантазий, отчетливых драматических конфликтов 
и  выпуклости поэмных образов или ярко выраженной живописности 
симфонических картин. При этом такие маркеры жанра, как индивиду-
альность решения формы, свобода развертывания тематического (часто 
не лишенного производного контраста) материала с обязательной поли-
фонической работой не могут быть названы исключительными, так как 
присущи одночастным симфоническим произведениям многих других 
авторов и дальше чем на постромантическую по стилистике музыку Бар-
бера не  распространяются38. Пожалуй, среди ключевых признаков эссе 
можно выделить амбивалентность авторского высказывания: с  одной 
стороны, автор нарочито стремится к абстрактности, с другой — очевид-
на латентная биографичность его сочинений. К  сожалению, сам компо-
зитор за  свою более чем полувековую творческую жизнь нечасто обра-
щался к жанру эссе и, в отличие от Ференца Листа, создавшего симфони-
ческую поэму, не развил свою находку до устоявшегося образца. Однако 
и этого достаточно, чтобы история музыки запомнила Барбера как еще 
одного романтика-изобретателя.

 38  Тем более что использование эссе в  музыкальной композиции не  ограничивается 
музыкой Барбера. В частности, в 1958 году помимо романтического оркестрового эссе 
возникла экспрессионистская версия жанра — «Четыре эссе» польского композитора 
Тадеуша Бэрда, написанные в серийной технике с редкими намеками на тональность, 
а сравнительно недавно подобные оркестровые «опыты» появились в творчестве аме-
риканцев Дэниэла Фрэнча (2013; в предисловии к своей работе он отсылает дирижера 
непосредственно к сочинению Барбера) и Марка Кэмпхауса (2015).
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Аннотация.� «Буковинские песни» Леонида Десятникова, написанные в 2017 году 
и вдохновленные фольклорными напевами, — продолжение традиции циклов 
прелюдий для фортепиано, заложенной в эпоху романтизма и активно развитой 
в дальнейшем. В статье делается попытка осмыслить сочинение как образец нео
романтизма, констатировать неразрывную связь с прошлым, параллельно затраги-
вая особенности работы композитора с материалом. Большое внимание уделяется 
романтической идее синтеза: «Буковинским песням» свойственно сочетание несо
четаемого, органичное соединение непохожего, разнопланового. Именно поэтому, 
анализируя цикл, автор статьи оперирует словами с приставкой «поли-»: поли
форма, политоникальность, полиопорность, полиладовость, полигармония, поли
метрия, полиритмия, политональность (ключевое «поли-» для самого Десятнико-
ва) — обобщающим для всех этих терминов становится понятие полисистемы.

В буклете к диску «Буковинских песен» поэт Мария Степанова предпринимает 
«Двенадцать попыток заговорить» о фортепианных прелюдиях Десятникова. Дан-
ная статья, в сущности, представляет собою тринадцатую, музыкантскую и музы-
коведческую, попытку начать разговор о цикле. Подробный потактовый анализ 
«Буковинских песен» не входит в задачи этой работы; перед автором, скорее, стоит 
цель показать ведущий принцип организации материала в рассматриваемом сочи-
нении. Наиболее детально анализируются Прелюдии I, II, XIII, XV, XIX.

Ключевые слова:� Леонид Десятников, «Буковинские песни», романтизм, аллюзия, 
полисистема.
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Истина где-то рядом:  
«Буковинские песни» Леонида Десятникова 
как неоромантический цикл

Появился ли бы на  свет мендельсоновский 
«Сон в летнюю ночь» без Шекспира, хотя Бет-
ховен и написал много таких снов (только без 
заглавия)? Эта мысль способна повергнуть 
меня в уныние.

Флорестан

В самом деле, почему некоторые индивидуаль-
ности проявляют себя наилучшим образом, 
лишь опираясь на чужое я, как, между прочим, 
и  сам великий Шекспир: ведь он, как извест-
но, заимствовал большинство своих сюжетов 
у  древних или из  новелл и  тому подобных ис-
точников.

Эвсебий [Шуман 1975, 136]

1

Работа с музыкальным текстом Леонида Десятникова обречена провоци-
ровать исследовательский азарт: попытка анализировать его сочинения 
всегда оборачивается задачей, которую непременно хочется разрешить. 
Вне зависимости от  того, желал композитор или нет, слушатель втяги-
вается в детективную историю с полифонией сюжетных линий. Каждое 
сочинение Десятникова богато отсылками к произведениям других авто-
ров, и  отсылки эти могут вести себя по-разному. Порой они доступны 
невооруженному взгляду: композитор берет чужой текст целиком и ис-
пользует его, первозданный, наполняя новым смыслом. Подобная рабо-
та ведется в  песнях из  кинофильма «Москва», о  самой пронзительной 
из которых Настасья Хрущева пишет: «Десятниковский жест — подобно 
жестам Стравинского периода неоклассицизма — интересен не  тем, как 
много композитор изменил в советской песне, а тем, как мало он в ней  
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изменил» [Хрущева 2019]. Примеры такого обращения с  материалом 
можно найти и в других сочинениях Десятникова, разных по масштабу 
жанра — от оммажа1 Гайдну «Вариации на обретение жилища» до оперы 
«Дети Розенталя». Однако за  лежащими на  поверхности, «на  раз» опре-
деляемыми цитатами скрывается настоящая борхесовская Вавилонская 
библиотека, и буквально в каждом такте мерещатся аллюзии более изы-
сканные, загадочные, трудноуловимые. 

1 апреля 2017 года Леонид Десятников закончил работу над форте
пианным циклом «Буковинские песни», вдохновением для которых по-
служил украинский фольклор, взятый композитором из сборника «Буко
винськi народнi пiснi» (Киев, 1963). 

Сочинение нежностью отзывается в сердцах любителей романтизма: 
это 24 фортепианные прелюдии, форма, рожденная в  творчестве Фри-
дерика Шопена, вдохновленного баховской музыкой, но  отказавшегося 
от фуг. Циклическая форма Шопена оказалась настолько продуктивной 
и далекой от исчерпания, что до сих пор, вслед за Скрябиным и Шоста-
ковичем, творцы обращаются к  ней. Шопеновская форма стала для Де-
сятникова историческим импульсом, и следует за этим импульсом он со-
всем не буквально. 

Беседуя с Десятниковым для журнала «Музыкальная жизнь», Ярослав 
Тимофеев замечает: «На мой взгляд, она [музыка „Буковинских песен“ — 
Е. Н.] встроена в традицию циклов из двадцати четырех прелюдий и при 
этом не  преследует цели поиздеваться над традицией или что-то  сооб-
щить ей — какое-то принципиальное „нет“ или „но“. Скорее, аккуратно 
встает в эту очередь, условно говоря, за Шостаковичем и спокойно там 
идет со  своим чемоданом» [Десятников 2018]. В  десятниковский чемо-
дан аккуратно упакованы все знаменитые циклы прелюдий (даже если 
эти прелюдии с  фугами) — Баха, Шопена, Рахманинова, Скрябина, Де-
бюсси, Шостаковича — самое необходимое, если путешествуешь похо-
жим маршрутом, а в укромных чемоданных уголках, потайных карманах 
запрятаны фрагменты сочинений других композиторов, то, что сделает 
путешествие незабываемым при сохранении магистрального маршрута. 
И в свете вышесказанного «Буковинские песни» можно сравнить с зага-
дочной матрешкой для «продвинутых» коллекционеров. Открыть пер-
вую, самую большую, не составит труда, а замки на меньших по размеру 
потребуют смекалки. Полистилистические головоломки притягатель-
ны, а  при их распутывании невольно всплывает в  сознании лозунг по-
пулярного в  свое время научно-фантастического детективного сериала 

 1  Оммаж (от фр. hommage) — выражение почтения.
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«Секретные материалы»: “The truth is out there” — «Истина где-то рядом» 
или «Истина где-то есть». Не терпится бросить вызов «Буковинским пес-
ням», найти максимум возможных отсылок и выяснить, как при громад-
ном их разнообразии Десятникову в любом опусе удается не уподобить-
ся кому-то из цитируемых, упоминаемых, переосмысленных, а остаться 
самим собой. 

Поэт Мария Степанова в  буклете к  диску «Буковинских песен» рас-
суждает: «Кажется, что по отношению к любой традиции (и шире, к лю-
бой системе) Десятников принципиально занимает позицию чужака, 
пришельца, человека, находящегося вовне — и  при этом внимательно, 
увлеченно, нежно изучающего ее механику в  каких-то  своих, не  очень  
понятных местному населению видах» [Степанова 2019, 8]. Столь мет-
кая метафора почти исчерпывающе характеризует подход Десятнико-
ва. Однако Степанова продолжает: «Это меньше всего похоже на логику  
романтизма с ее изгоями и трагическими тенорами». Это категоричное 
утверждение оспаривается самой же Степановой в  предыдущем выска-
зывании хотя бы только употреблением слова «чужак». Действитель-
но, вовсе не обязательно быть отторгнутым от мира, чтобы романтизм 
пришелся впору: романтизму свойствен пафос, свойствен в той же сте-
пени, что и тонкость, изысканность, широчайшая палитра оттенков ду-
шевных переживаний. Вовсе не  обязательно воспевать идеал именно 
трагическим тенором. Искренен, тих романтизм Шуберта, сокровенен 
лиризм Брамса, просветлен дух музыки Мендельсона. Меланхоличный 
интроверт — не менее типичная фигура для романтизма, чем неистовый 
бунтарь. К тому же, и тот и другой своих идеалов никогда не достигают. 
Степанова подчеркивает, что Десятников «внимательно, увлеченно, неж-
но» изучает механику традиции (системы) «в  каких-то  своих. . . видах», 
и вновь романтическое налицо: Десятников пишет, согласуясь с внутрен-
ним своим видением, собственным опытом, в конце концов, автобиогра-
фией. К  песням Буковины он  обратился не  в  последнюю очередь пото-
му, что этот материал ему близок, так как композитор родился и вырос 
в Украине и замечает, что годы, проведенные там, были для него счастли-
выми. Индивидуальность Десятникова слышна сквозь культурный флёр 
его сочинений любой плотности.

Итак, в  «Буковинских песнях» Десятников будто бы всматривается 
в прошлое, словно он — творец-романтик девятнадцатого, позапрошлого 
века. Сам факт обращения к жанру (и форме) прелюдий отсылает к твор-
честву Шопена, сознательно отделившего прелюдию от фуги, сделавшего 
ее самостоятельным произведением, придавшего ей новый смысл. Шо-
пеновский цикл для автора XXI века — архетип. Прелюдия Десятникова,  
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подобно шопеновской, — миниатюра, запечатленный в  звуках краткий 
миг, фиксация движения души, настроения, некий шубертовский музы-
кальный момент, услышанный через многослойный коллаж восприятия 
художника XXI века. Миниатюры контрастируют меж собой, в  первую 
очередь, темпово, причем количество условно медленных прелюдий со-
поставимо с  прелюдиями быстрыми, моторными (12 / 12). Десятников 
чаще всего выдерживает парный контраст, однако в отличие от Шопена 
он мыслит «наоборот»: если у Шопена контрастные пары сопоставляют-
ся в порядке «быстро — медленно», то у Десятникова скорее определяет-
ся тенденция к «медленно — быстро». «Обратность» сказывается и в тем-
повом решении крайних прелюдий в цикле: у Шопена обе в быстром тем-
пе (agitato, allegro appassionato), Десятников же и начинает, и заканчивает  
медленными темпами (  = 69;  = 60). Кстати сказать, медленные пье-
сы «Буковинских песен» разнообразнее моторных, а кроме того, внутри 
цикла, в некоторых его пьесах, едва уловимо сказывается тенденция к за-
медлению. Это важный момент, его коснемся далее. Следом за Шопеном 
и  Десятников придерживается одного ключевого образа в  каждой пье-
се. Если же создается ощущение смены настроения или образа в рамках 
конкретной прелюдии, стоит внимательно присмотреться к  основной 
теме. Как правило, новый образ у  Десятникова — лишь другая грань 
найденного, взгляд под иным углом. Так, например, происходит с темой 
первой прелюдии: задумчивый (сквозь дымку надрыва) начальный об-
раз, парящий в  верхних голосах, маршем вышагивает во  второй части 
формы: это дуализм, неотделимый от  романтического художественно-
го самосознания. Схожая двойственность просматривается и в десятой 
прелюдии, где порывистый, будто взмахи крыльев, напев во  второй ча-
сти формы мигрирует в  нижние голоса, становясь суровым и  немного 
угрюмым. Трансформации исходного образа — характерное явление для 
эпохи романтизма, особенно прочно укоренившееся в творчестве Листа 
с его тяготением к монотематизму в камерных и крупных жанрах.

В свете романтической неоднозначности любопытно обратиться к по-
следней пьесе «Буковинских песен». Музыка этой прелюдии оставляет 
эффект недоумения: она сродни открытым постмодернистским финалам, 
которые можно осмысливать с разных позиций. Это, пожалуй, наименее 
тонально определенная прелюдия из  всего цикла, наиболее дискретная, 
фрагментарная. Это не  ответ на  вопрос, но  бесконечное задавание во-
проса, в сущности, сам вопрос, повисающий в воздухе. Эта пьеса — мно-
гозначительное, дающее свободу выбора многоточие2. Образ, созданный  

 2  Десятников избрал для этой прелюдии напев «Сопiлочка яворова».
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Десятниковым, хрупок и  уязвим. Интересно, что отображение звука 
флейты уже не впервые встречается у Десятникова. Опера «Дети Розента-
ля» заканчивается растерянным и печальным звучанием бесхитростного 
гаммообразного мотива флейты Моцарта — отголоски пения ее волшеб-
ной сестры из  оперы великого вéнца. Финал «Детей Розенталя» — тоже 
финал открытый, так как Моцарт, одинокий, покинутый всеми, должен 
будет учиться жить заново, искать свою мелодию, осторожно и боязли-
во осваивая попавшую к  нему флейточку. Это эпизод, захватывающий 
своим пронзительным трагизмом. В «Буковинских песнях» трагедии нет, 
но печаль, сожаление и некая «потерянность» финала весьма ощутимы.

Вопрос, оставшийся без ответа, — вот по-настоящему романтический 
смысл последней из  «Буковинских песен». Неудивительно, что ассоциа-
тивно приходит в  голову «Отчего?» Шумана из  op. 12 с  ее фрагментар-
ным тематизмом, рождающимся, но  не успевающим развиться, ее клю-
чом — интонацией вопроса, которая множится и накладывается на саму 
себя в разных голосах, раздваиваясь, растраиваясь, переплетаясь с самою 
собой. И, конечно же, ощущается крепкая связь с  вокальным циклом 
Шуберта «Зимний путь», где последняя песня, «Шарманщик», оставляет 
шлейф меланхолии, и ее персонаж воспринимается не иначе как двойник 
лирического героя всего произведения.

В  связи с  «Детьми Розенталя» и  шубертовскими циклами вернем-
ся к  тенденции замедления, о  которой вскользь было упомянуто ранее. 
В этой опере пятая картина (условно назовем ее «Моцарт») — самая мед-
ленная. Это совершенно логично: Моцарт приходит в себя после тяжело-
го отравления, он  постепенно «возвращается к  реальности». Непосред-
ственно перед пятой картиной звучит плач по умершим», моментально 
замедляющий действие. Условно медленной картиной можно считать 
и вторую сцену первой картины, посвященную Вагнеру. Она, кстати, за-
канчивается медитативной колыбельной. Вторая картина («Чайковский») 
завершается траурным маршем и послесловием шокированных смертью 
Розенталя пятерых его детей. Замедленная реакция, созерцание в  ожи-
дании, «растерянный» итог — таковы воплощения категории медленно-
го в  опере. В  «Буковинских песнях», кроме условно медленного обрам-
ления, есть любопытная Прелюдия XI («Закувала зозуленька. . .»). В этой 
пьесе отражается принцип торможения. Чем ближе к  концу, тем более 
сдержанного темпа требуют от исполнителя ремарки композитора. Тяго-
тение к медленности, таким образом, проявляется на локальном уровне3.  

 3  В  связи с  подобным развитием темповой драматургии можно упомянуть финаль-
ный номер шумановской «Любви поэта» — «Вы злые, злые песни». Песня открывается  
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Отметим здесь же, что в «Буковинских песнях» есть несколько примеров 
с  «покачивающейся» фактурой колыбельно-баркарольного типа. Они 
рождают ассоциацию с теми песнями из обоих циклов Шуберта, где от-
четливо проступает колыбельность (вообще или в  конкретных разде-
лах): это «Колыбельная ручья», «Спокойно спи», «Липа», «Весенний сон» 
и покачивающимися песнями-сарабандами — «Мельник и ручей», «Лож-
ные солнца». «Колыбельной ручья» цикл «Прекрасная мельничиха» за-
вершается, а обе песни-сарабанды — в финальных фазах циклов. 

Сопоставление с  циклами Шуберта представляется довольно орга-
ничным вот еще почему: «Буковинские песни» — это, конечно же, имен-
но песни, это украинский фольклор, который Десятников берет за  ос-
нову и  свободно пользуется его мелодиями. Получается, что типично 
романтические детища в  плане формы — циклы вокальный и  фортепи-
анный — у Десятникова синтезируются. И, возможно, такое осмысление 
жанров ближе даже к  Шуману4, нежели к  Шуберту. Здесь уместно упо-
мянуть и  Мендельсона, который нашел наименование для жанра ин-
струментальной музыки, тематизмом тяготеющей к  вокальной приро-
де, — «песня без слов». Но Мендельсон к цикличности не стремился, его 
песни без слов — это сборник, можно свободно отобрать для исполнения 
любую из его миниатюр. «Буковинские песни» работают все вместе. Это, 
бесспорно, цикл с общей идеей, и одновременно это сюита, трепетно ле-
леемая Десятниковым форма, до такой степени ему близкая, что он часто 
обращается к подобным контрастно-составным структурам в жанрах лю-
бого размера. Есть у него собственно сюиты: «Альбом для Айлики», «От-
звуки театра», «Эскизы к закату». Вокальные циклы, по существу, тоже 
можно назвать сюитами: это и знаменитый цикл «Любовь и жизнь поэ
та», который сам Десятников считает лучшим своим сочинением, и дру-
гие произведения для голоса и фортепиано, к примеру, «Пять стихотво-
рений Ф. Тютчева», семь романсов на стихи Л. Аронзона «Из XIX века» 
etc. «Русские сезоны», жест уважения Вивальди, можно воспринимать 
как последование концертов. Даже «Дети Розенталя» — громадная сюита 
из пяти мини-опер в одной, так как каждая ее картина вполне замкнута 
и самостоятельна, а вместе они образуют неразделимое целое. 

гневной ожесточенной декламацией, затем ее герой доходит до сосредоточенно-мрач-
ного самоотречения, а  фортепианная постлюдия утишает страсти и  утешает своей 
мягкостью. Здесь нельзя говорить о  последовательном замедлении (начальный темп 
песни — довольно медленно), но эффект аугментации достигается: за счет смены метра, 
характера высказывания, образного решения.
 4  Незримое присутствие Шуберта можно почувствовать у Десятникова и через Шума-
на. «Любовь поэта» и «Любовь и жизнь женщины» возникли под непосредственным 
влиянием Шуберта (он был любимым композитором Шумана).
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Синтезирование разных форм — в свою очередь, типично романтиче-
ская черта. В  свете постоянного диалога с  прошлым отметим, что фор-
ма для Десятникова «обрабатывается» в его сочинениях как собственно 
музыкальный текст, авторский или неавторский. Как музыка Шуберта, 
Шопена, Шумана. Как песни Буковины: а обращение к фольклору тоже 
вписывается в рамки традиции романтизма — далекое и прекрасное про-
шлое звучит в  монодиях устного творчества. Всё включается в  работу 
и переосмысливается в духе многоуровневой полистилистики XXI века. 
Тексты, формы, жанры прошлого для него — архетипы, о чем уже упоми-
налось ранее. 

Именно идея синтеза, соединения разного в  единое, сочетание несо-
четаемого в  произведениях Десятникова приоритетна. Ее можно выра-
зить в присоединении приставки «поли-» к любому аспекту организации 
музыкального материала. Не просто форма у Десятникова, а полиформа, 
не только гармония — полигармония. Полиметрия, полиритмия, полито-
никальность, полиопорность — всё это в «Буковинских песнях» обычные 
вещи. Сам Десятников утверждает, что «ключевое слово для „Буковин-
ских“ песен» — политональность, то есть авторски узаконивает пристав-
ку «поли-». И в данной статье не будет ставиться цель целостно проана
лизировать цикл: эта работа — попытка говорить о  принципе, главен-
ствующем в  сочинении. Эта статья, по  сути, — тринадцатая попытка 
заговорить, вслед за  уже имеющимися двенадцатью, осуществленными 
Марией Степановой.

2

Итак, в  «Буковинских песнях» главенствует преимущественно полиси-
стема. Как же она проявляется?

В  своем сочинении Десятников следует шопеновскому тональному 
принципу, используя движение по  квинтовому кругу и  сопоставление 
прелюдий в  параллельных тональностях. Открывая цикл парой пре-
людий в  до  мажоре и  ля миноре, он  замыкает его прелюдиями фа ма-
жор и ре минор. Однако разговор о мажоре и миноре оправдан и усло-
вен в  равной степени, потому что мажорно-минорность у  Десятникова 
не выступает в оголенно-классическом виде, переплетаясь с монодийны-
ми принципами. 

Обратимся к  импульсу двадцати четырех прелюдий. «Исходниками» 
для композитора послужили подлинные напевы Буковины. Десятников 
избегает прямых указаний на них: он дает слушателю поле для размыш-
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ления, ненавязчиво оставляя первые строки песен в скобках после пре-
людий, будто приносит очередной оммаж — на этот раз Дебюсси.

Песни Буковины принципиально монодийны, их лады результативны. 
Если в песне несколько голосов, следует говорить о сочетании монодий-
ного образования и  многоголосного склада, где сочетание голосов об-
разует полифонию монодий. Опорность, тоникальность здесь зависит, 
по большому счету, от трех факторов: местоположения тона, его протя-
женности, его повторяемости. Тон не  связан строгой функциональной 
логикой и может, попадая в разный контекст, вести себя соответственно 
этому контексту. К  звуковысотной организации буковинских песен Де-
сятников относится бережно, полностью сохраняя интонационный ри-
сунок5. Если напев предполагает многоголосное изложение, Десятников 
сохраняет и  его. В  процессе развития материала композитор, конечно, 
в  большей или меньшей степени отходит от  фольклорного оригинала: 
дробит его на мотивы и использует их в качестве паттернов, повторяет 
отдельный мотив дважды, хотя первоначальный вариант песни не содер-
жал такого повтора, и т. д. С ритмической организацией напева компози-
тор обращается свободнее, но нельзя сказать, что использованный напев 
становится «вольным переводом». Ритмическая база остается узнавае-
мой, как бы ни играл композитор с музыкальным временем. В нелекто-
рии Петра Поспелова «Петя и  волки» композитор заметил, что «прене-
брегал такими вещами, как ритм», потому что «в украинском фольклоре 
много синкоп, переносов ударений» [Поспелов 2019], то есть Десятников 
чувствовал себя раскованно с материалом устного творчества. Впрочем, 
даже если принять во  внимание этот факт, автор «Буковинских песен» 
аккуратен в отношении ритма. Он может менять метр или темповое ре-
шение, давать напев в  увеличении, еще более «вытягивать» последний 
тон мотива, будто останавливаясь на  нем в  раздумчивости (совсем как 
Шопен в  своей ля-мажорной прелюдии!). . . И  всё же контур народного 
напева в миниатюрах Десятникова узнаваем безошибочно, и если даже 
напев «работает» не  целиком, то  его ядро, главный тезис, плодоносное 
зерно прослушивается абсолютно четко.

 5  Если того требует тонально замкнутая концепция прелюдий, Десятников берет для 
напева именно то  высотное положение лада, которое предполагает местоположение 
конкретной прелюдии в  квинтовом круге, не  согласуясь с  источником в  сборнике. 
Впрочем, говорить о  фиксированной тональности в  народной музыке бессмысленно, 
так как устная традиция не  знает равномерной темперации, каждый поет в  соответ-
ствии со своими голосовыми возможностями.
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Итак, исконные напевы в  цикле прелюдий априори монодийны и, 
если их рассматривать отдельно от  всего остального материала прелю-
дий, «работают» по своим монодийным законам. Отделить же их от це-
лого, однако, не представляется возможным, потому нужно обязательно 
считаться с системами, работающими в совокупности с монодийностью. 
Для того, чтобы пронаблюдать, как проявляет себя описанная полиси-
стемность, на конкретных примерах, остановимся на первой пьесе цикла 
(«Повiяв вiтер степовий»).

В источнике напев имеет такой вид (ил. 1):

Ил. 1.  «Повiяв вiтер степовий», песня с. Лужаны Кицманского района Черновицкой 
области Украины [Буковинські народні пісні 1963, 113–114, 664]
Fig. 1. Bukovinian Folk Songs: «Steppe wind a-blowin’» 

В основе напева лежит лад, который по классификации Т. С. Бершад-
ской можно отнести к централизованным ладам второго типа [Бершад-
ская 2005, 107–108]. Тоника здесь, бесспорно, на  звуке соль первой ок-
тавы, но есть побочная опора — нижнеквартовый тон ре первой октавы 
(обратим внимание, что лад неоктавный, так как звук ре второй октавы 
воспринимается намного менее устойчиво, чем ре первой; он  входит 
в монодию верхнего голоса и «отражает» неустойчивый тон в ладу — си, 
в  свою очередь «отражающий» опорный тон соль). Заметим, что напев 
стихоподобен — в  нем ощущается регулярность, подобная периодиче-
ской квадратности, так как каждая фраза занимает два условно равных 
такта (при переменном метре).

Теперь рассмотрим, что происходит с напевом в первой из «Буковин-
ских песен» Десятникова (ил. 2).
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Ил. 2. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия I
Fig. 2. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, I

Напев «Повiяв вiтер степовий» сохранен, но  дан в  двукратном уве-
личении: музыкальное время замедляется, «задумывается». Кроме того, 
благодаря форшлагам украинская народная песня приобретает аристо-
кратическую рафинированность. Здесь имеет место вариантный повтор 
последнего мотива второй фразы, и повтор этот неслучаен. Десятников 
сосредоточивает внимание на  «затактовом» восходящем интервальном 
скачке. Песня начинается с кварты, затем скачок расширяется до септи-
мы, а  новая фраза напева открывается секстовым затактом широкого 
дыхания. Десятников добавляет от  себя еще и  восходящую затактовую  
квинту, и становится ясно, что именно выступает для Десятникова тези-
сом напева. 

Любопытно, что благодаря указанным «рассеянным» повторам, а так-
же протянутым последним звукам фраз стихоподобный напев «Повiяв 
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вiтер степовий» превращается в ритмизованную прозаическую структу-
ру. Стихоподобие организации оригинала вернется во второй части пье-
сы. Композитор будто расщепляет песню на составляющие и органично 
использует каждую из них.

Мысль о  главном тезисе подтверждается партией левой руки, пред-
ставляющей самостоятельный пласт, в основе которого лежит трансфор-
мированный в  малую нону затактовый скачок. Именно он  становится 
формулой, неустанно повторяющейся в нижнем пласте. Интонация эта 
обостренная, и, если бы не динамика p, воспринималась бы подобно кри-
ку. Любопытно, что, говоря именно о  первой, до-мажорной, прелюдии, 
Пётр Поспелов в  аннотации к  «Буковинским песням» пишет: «. . .Слы-
шишь и  тоску, и  войну, и  несчастную любовь — все беды, от  которых 
одна забава — песня» [Поспелов 2018]. Тон ля-бемоль первой октавы, 
верхний звук этой ноны, привносит в до-мажорную пьесу томительную 
романтическую минорность. Вся ее ткань воспринимается через дымку 
минора. В «Буковинских песнях» минор превалирует, мажорных прелю-
дий в цикле совсем немного. Вообще тон ля-бемоль можно рассмотреть 
как «неправильный обертон» от  «по-настоящему тоникального» зву-
ка соль малой октавы. Искаженный отзвук, фальшивящая октава — вот 
как осознается он в этой пьесе. В тт. 6–7 третьей нотной строкой в ткань 
вклинивается еще один самостоятельный голос.

Оба пласта существуют в  первой прелюдии самостоятельно, имеют 
разные устои, свою логику развития, не мешают друг другу в разверты-
вании. В  конце, правда, оба приходят к  тоническому аккорду до  мажо-
ра, «собранному» по  всем канонам классической мажорно-минорной 
функциональности. Надо сказать, что Десятников методично соблюдает 
«закон тоники», обозначая ее в  большей или меньшей степени явствен-
но в начале каждой пьесы и особенно в конце. При этом основной тон 
прелюдии обязательно присутствует всегда, в  некоторых миниатюрах 
он  одинок (Прелюдии II, XIV, XV, XXI, XXII), нередко тоника показана 
с участием терцового или квинтового тона (Прелюдии VI, X, XI), а пре-
обладают привычные трезвучные мажорные или минорные гармонии 
(Прелюдии I, III, IV, V, VII, IX, XII, XIII, XVI, XIX, XX, XXIII). Что бы 
ни  происходило в  ткани той или иной прелюдии, узаконенная шопе-
новским принципом тоника непременно проявит себя. Но  даже, каза-
лось бы, столь однозначное следование тональному плану воплощено 
по-десятниковски: финальные тоники часто представляют собою фони-
ческие комплексы, которые по  звуковому составу можно было бы при-
равнять к терцовым аккордам с внедренными тонами. Таковы, например, 
финальные тоники в  Прелюдиях VIII, XVII, XVIII, XXIV. Образование 
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тоникальной конструкции такого вида обусловливается фактором поли
пластовости, характерной для «Буковинских песен», полисистемности, 
в частности, полифонно-монодийной природой. 

Вернемся к разговору о первой пьесе цикла. Во второй части прелю-
дии6 нижний пласт «перетягивает одеяло на себя»: именно он выступает 
носителем жанра марша, его ритмика становится направленно регуляр-
ной, и он подчиняет себе материал напева в правой руке. Ткань правой 
руки уплотняется, можно смело вести разговор о  наличии монодийно-
гармонического лада при ведущем ладообразующем значении монодии, 
где гармония выступает как фонический фактор. Самое интересное на-
чинается ближе к концу пьесы, где тот самый тон соль в левой руке при-
обретает неоспоримо доминантовую окраску, которая подчеркивается 
присутствием четвертой повышенной (не  высокой, а  именно повышен-
ной!) ступени, типичного кадансового признака. Повторяемость мотива 
«фа-диез – соль – соль» превращает его в самый настоящий доминантовый 
предыкт, и финальная терцовая до-мажорная тоника следует как логич-
ное, долгожданное разрешение. 

Таким образом, на протяжении первой прелюдии происходит не про-
сто взаимодействие систем, но  и  переключение монодийности в  гомо-
фонность, с  признаками монодийно-гармонического лада, модуляция 
системы. Подобные процессы будут происходить и в других прелюдиях 
цикла.

Несколько иную полисистему можно наблюдать в  тринадцатой пре-
людии. Для нее композитором отобрана лирическая песня «Зелена верба, 
зелена верба» (ил. 3):

Ил. 3. «Зелена верба, зелена верба», лирическая песня с. Лужаны Кицманского района 
Черновицкой области Украины [Буковинські народні пісні 1963, 322–323, 652]
Fig 3. Bukovinian Folk Songs: «Green willow, green willow»

 6  Форму определим как двухчастную контрастную.
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Этот напев накладывается на  тематизм фа-диез-мажорного «Роман-
са» Шумана (цикл «Листки из  альбома» op. 124). Десятников рассказы-
вает: «10 ноября 2016 года закончил прелюдию Фа-диез-мажор, вариа-
ции на  тему однотонального фортепианного „Романса“ Шумана, с  дет-
ства знакомого. . . Когда вы  складываете пазл и  у вас есть 24 прелюдии, 
вам нужно использовать все 24 тональности. Их становится всё меньше 
и  меньше, поскольку вы  всё-таки сочиняете прелюдии. И  вот дело до-
ходит до  Фа-диез-мажора, без которого нельзя обойтись. Рука тянется 
к  роялю, и  под пальцами находится „Романс“ Фа-диез-мажор. . . Другой 
музыки, которая бы так устойчиво ассоциировалась с  этой тонально-
стью, я просто не помню. Я вписал в „Романс“ песенку, которая называ-
ется „Зелена верба, зелена верба“, она звучит в верхнем голосе» [Десятни-
ков 2020].

Ил. 4. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия XIII
Fig. 4. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, XIII

Автора «Буковинских песен» привлекла особенность мелодии в  пер-
вом такте, где начальный и конечный звуки совпадают. Первый такт шу-
мановского «Листка из альбома» становится, таким образом, элементом, 
провоцирующим циклический повтор. Украинская песня поначалу орга-
нично встраивается в ткань «Романса», так как ее звуковой состав почти 
идентичен основному голосу у Шумана. Можно сказать, что в монодий-
ном напеве композитор увидел вариант ведущего голоса в  гомофонии! 
В дальнейшем народный напев и шумановская музыка всё более терпко 
«расходятся», чтобы в конце снова прийти к согласию. Разворачивается 
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форма, которая соединяет в  себе свободное течение вариантной моно-
дии и определенность строгих вариаций (тема в первозданном виде воз-
вращается в конце). 

Авторский акцент мягко «переползает» то на монодию, то на гомофо-
нию. И всё же гомофония берет на себя функцию организующего нача-
ла; особую роль в  этом играет ритмическое «романсное» единообразие 
фактуры. Схожие процессы влияния свойственной гомофонии регуляр-
ности на  монодийность можно обнаружить в  Прелюдиях III, VIII, XIV, 
XVIII, XIX, XXI, XXII. . .

Регулярная структура столь же стихоподобного напева, как и в случае 
с  «Повiяв вiтер степовий», перестраивается, элементы комбинируются 
по-другому. Метафору мозаики, найденную Десятниковым, как оказыва-
ется, можно применить неоднократно к разным явлениям. 

Суммируя сказанное об этой прелюдии, делаем вывод, что в ее организа-
ции можно наблюдать яркий пример сочетания разных систем: ладовой 
организации материала (гомофония плюс монодия), а также формы (ва-
риации плюс свободное вариантное развитие).

Сочетание систем ощущал и  сам Десятников, который, не  утруждая 
себя дифференциацией различных форм организации материала, клю-
чевым словом для понимания цикла назвал политональность. В  «Буко-
винских песнях» политональность, несомненно, имеет место, однако 
в хрестоматийном виде ее, пожалуй, непросто обнаружить, потому что 
она является органичной частью сложной полисистемы7. Прелюдии Де-
сятникова — яркий пример не  столько именно политональности, сколь-
ко вообще полипластовой организации материала, о  чем уже говори-
лось ранее. И всё же не будем игнорировать высказывание композитора  

 7  Для доказательства тезиса о  политональности как одном из  аспектов полисистемы 
в «Буковинских песнях» приведем несколько определений. Так, С. Н. Лебедев в статье 
«Большой российской энциклопедии» [Лебедев 2016] определяет этот термин как «зву-
чание двух или более тональностей» и  отмечает, что «условие политональности — то-
нальная автономность каждого слоя полиструктуры, когда отчетливо слышатся одно-
временно две реализации тонального тяготения сразу к двум (или более) тональным 
центрам». Т. С. Бершадская в «Лекциях по гармонии» [Бершадская 2005] пишет о поли
тональности как о  «совмещении в  единовременности различных тональностей в  раз-
ных пластах музыкальной ткани». И, наконец, в  шеститомнике «Музыкальной энци-
клопедии» статья о политональности начинается так: «Политональность — особый вид 
ладотонального изложения, составная (но единая) система звуковысотных отношений 
<. . .>. Политональность — „не сумма нескольких тональностей. . ., а сложный их синтез, 
дающий новое ладовое качество — опирающуюся на  политонику ладовую систему“ 
(Ю. И. Паисов)» [Политональность 1978].
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о ключевом слове и обратимся для начала к пьесам, где политональность 
очевидна и  отражается наглядно: в  цикле присутствуют две пьесы, где 
композитор выписывает разные знаки в партиях разных рук, — это Пре-
людии XV и XIX — их и рассмотрим подробнее.

Ил. 5. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия XV
Fig. 5. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, XV

Ил. 6. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия XIX
Fig. 6. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, XIX

В пятнадцатой прелюдии, «Посiяла пшениченьки шiсть зерéн», в пра-
вой руке при ключе пять бемолей, в  левой — три диеза. Народный мо-
нодийный напев излагается в  правой руке, его интонационно-ритмиче-
ский контур не меняется, сохраняется и переменность устоев: основной  
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тон — ре-бемоль, побочные опоры — нижне- и верхне-квартовые тоны ля-
бемоль и соль-бемоль. Тоника и побочные опоры остаются неизменными 
на протяжении всей прелюдии. Тоникальность и опорность Десятников 
лишь усиливает, многократно повторяя тонику и побочные опорные зву-
ки. В  левой руке фортепианной партии способ организации материала 
совсем иной: это самостоятельный пласт, в основе которого лежит зацик
ленный паттерн в духе медленного группетто с тоникальным звуком ля. 
Каждый тон в линии этого паттерна — основной в квартаккорде, он вы-
делен, два оставшихся аккордовых звука будто «отскакивают» от  него. 
Получается, что для описания организации ткани в  рассматриваемой  
пьесе одного лишь понятия «политональность» недостаточно. Здесь по-
липластовость, и  несовпадения систем проявляются в  разных аспектах 
организации ткани.

В Прелюдии XIX, где за основу взята песня «Риба-щука в морi», вза-
имодействуют бимонодия и  комплекс выдержанных тонов, «педалей». 
Монодии в  партиях разных рук опираются каждая на  свою тонику 
(в правой руке — си-бемоль, в левой — соль-бемоль), вместе образуя «лен-
ту» на  расстоянии децимы: это политональность. Регулярная «педаль» 
диссонирует с обеими монодиями, так как выдерживается тон ля-бемоль. 
В тт. 5–9 Десятников выписывает в левой руке четыре диеза при сохра-
нении трех бемолей в правой. В верхней монодии внимание концентри-
руется на  тоне до, в  нижнем пласте диссонантные краски сгущены так, 
что трудно выявить устой, и  его функцию «берет на  себя» педалируе-
мый ля-диез — теперь он  выступает в  качестве органного пункта. Впро-
чем, бóльшая терпкость в совмещении пластов в этом фрагменте снова 
сменяется относительной ясностью в т. 10. Применительно к этой пьесе 
о политональности можно говорить как об одной из составляющих раз-
ноуровневой полисистемы.

Любопытный пример на  политональность в  полисистеме можно на-
блюдать в  Прелюдии II (в  ее основе напев свадебной песни «Заплакала 
старша дружка» [Буковинські народні пісні 1963, 59]). 

Материал правой руки представляет собой двухголосие полимонодии, 
где в  каждой своя тоника: в  верхнем голосе — вариантный ре / ре-диез, 
в нижнем — ля. Монодии совмещаются по закону полифонического про-
тивосложения, когда активный голос компенсируется более спокойным. 
В данном конкретном случае такое распределение голосов дает возмож-
ность «поймать слухом» и прочувствовать разные тоники. В левой руке 
поначалу сложный мелодический паттерн, основанный на движении вос-
ходящих квинт с вводными тонами к верхнему звуку каждой из них, сту-
пенчатое «взбирание» по квинтам вверх. Затем квинта становится осно-
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вой гармонии, тоны паттерна собираются в комплексы, и в дальнейшем 
сопутствуют полифонии монодий по-новому организованным пластом. 
И вновь можно говорить о политональности как об одном из аспектов 
сложной полисистемы.

Подводя итог всему сказанному выше, еще раз отметим, что «Буко-
винские песни» — яркий пример полисистемности, проявляющей себя 
на  разных уровнях и  в разных аспектах, непрерывно модулирующей: 
монодийность взаимодействует с  гомофонностью, гомофонность сжи-
вается с  монодийностью, совместно работают законы привычных клас-
сических форм (периода, строгих вариаций) и свободно развивающейся 
вариантности, полипластовость сочетает в себе политональность, поли-
ладовость и так далее. Каждая из систем влияет на другую, рождая нерас-
торжимый синтез. Всё, что возможно соединить, соединяется. В контек-
сте названия статьи отметим, что идея синтеза характерна для романти-
ческого художественного мышления. 

Кстати, в  «Буковинских песнях» Десятникова народные напевы вы-
ступают в  синтезе с  излюбленными автором аллюзиями — полунамека-
ми на  музыку творцов XIX века. Мария Степанова в  буклете к  записи 
Прелюдий замечает, что у  Десятникова «исходник сжимается, сгущает-
ся до  обобщающей формулы; в  некоторых случаях — до  завитка». Пре-
лестные завитки рассыпаны по  прелюдиям. В  напеве первой прелюдии 
спрятан известный секстовый мотив Ми-бемоль-мажорного шопенов-
ского ноктюрна op. 9 № 2, в шумановском «Романсе» из тринадцатой ми-
ниатюры «заблудился» фрагмент ля-минорной прелюдии Шопена. В фак-
турном решении восьмой пьесы «Буковинских песен» сквозит «Старый 
замок» Мусоргского из  «Картинок с  выставки», в  шестнадцатой, самой  

Ил. 7. Л. А. Десятников. «Буковинские песни», Прелюдия II
Fig. 7. Leonid Desyatnikov. Songs of Bukovina, II
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любимой Десятниковым прелюдии слышен крохотный фрагмент фа-ми
норного «Музыкального момента» Шуберта, при этом сам автор утверж
дает: есть и  что-то  от Гаврилина. Рахманиновское начало «невооружен-
ным ухом» слышится в  двенадцатой пьесе, даже дважды — в  намеках 
на  соль-минорную прелюдию и  кантату «Три русские песни». И  всег-
да завитки вплетаются в  собственно десятниковскую ткань неуловимо 
элегантно и деликатно. Они вьются где-то рядом, как упомянутая выше 
истина.

3

 . . .В  компьютерной игре Sublustrum главный герой — писатель, потеряв-
ший брата, — проникает при помощи рискованных научных эксперимен-
тов в  подсознание близкого человека и  движется по  хрупкой нити вос-
поминаний, находя в чужой памяти ответы на сложные вопросы своей 
личной истории. . . 

. . .В книге Кира Булычёва «Алиса и три капитана» живут выдуманные 
цветы, которые способны накапливать воспоминания и, срезанными, от-
давать их, воспроизводя обратный ход событий. . . 

. . .В  одной из  последних глав поттерианы Джоан Роулинг есть трога-
тельный момент, когда Гарри «воскрешает» дорогих ему людей. Вернуть 
в живой мир навсегда ушедших из него невозможно, и юноша видит пе-
ред собой «не призраков и не живую плоть», он видит «память <. . .>, став-
шую почти осязаемой» [Роулинг 2007, 589].

В  музыке Леонида Десятникова память тоже почти осязаема. Ее, за-
печатленную в деталях, можно «оживлять» — слой за слоем. В бесконеч-
ной признательности гениям прошлого, уважении к  ним в  сочетании 
с  ви́дением композитора XXI века кроется тонкая магия. Десятников 
неравнодушен к XIX веку, искренно предан ему, но взгляд его на роман-
тизм — взгляд героя нашего времени. 
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Abstract.� Leonid Desyatnikov’s “Songs of Bukovina” written in 2017 inspired by folk 
chants is a continuation of piano prelude tradition founded in the age of romanticism 
and actively developed later. This article is an attempt to comprehend Desyatnikov’s work 
as an example of neoromanticism, to find the inextricable connection to the past all while 
looking at distingushing features of the composer's way of working over the material. 
Special attention here is paid to the romantic idea of synthesis. “Songs of Bukovina” is 
a combination of uncombinable, an organic conjunction of dissimilar, different. That's 
why in this article the author often uses words that begin with the prefix “poly-”, such 
as polyform, polytonicality, polymodality, polyharmony, polyrhythm, polytonality (the 
most important word to Desyatnikov himself) etc., which are hyponyms to the term of 
polysystem.

In the Booklet to “Songs of Bukovina” CD, poet Maria Stepanova makes “Twelve 
attempts to start speaking” of Desyatnikov’s piano preludes. This article is, in fact, yet 
another, 13th attempt made by a musician to speak of this cycle. The goal of this work 
is not to  provide a bar by bar analysis of the “Songs of Bukovina” but to show the main 
principle according to which the material is organized.

The author will take the closest look at Preludes I, II, XIII, XV, XIX.
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Еще о Горчакове, секретаре Прокофьева
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Аннотация.� Цель статьи — представить новые сведения о секретаре Сергея Про-
кофьева Георгии Николаевиче Горчакове (1902–1995), сосредоточенные в неиз-
вестных документальных материалах. Это был музыкант, который расшифровы-
вал музыкальные и литературные рукописи Прокофьева, писал под его диктовку, 
в течение нескольких лет был проводником литературной и музыкальной мысли 
композитора, довел до стадии завершения несколько крупных прокофьевских 
партитур. Их связывало и общее вероучение, которому оба были привержены: 
Христианская наука. 

Письма Горчакова — его рассказы Прокофьеву о себе — обновляют знание о по-
вседневном существовании обычных людей русской эмиграции. Они затрагивают 
не только мир музыкальный, но и непарадную сторону жизни Лазурного берега, 
«мореходную» тему, неизвестный прежде мотив скаутского движения: оно, ока-
зывается, интересовало Прокофьева, у которого подрастали сыновья. Конечно, 
картинки общения Прокофьева и Горчакова не могли обойтись без зарисовок каж-
додневной прозаической жизни музыкального издательства, волнений по поводу 
грядущего концерта, для которого прислали не все оркестровые партии, других ко-
лоритных подробностей. Событием в прокофьевской историографии можно счи-
тать уточнение сроков выхода в свет «Вещей в себе».

Ключевые слова: �Сергей Прокофьев, Георгий Горчаков, Российское музыкальное из-
дательство, русская эмиграция, Христианская наука. 
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Наталия Савкина

Еще о Горчакове, секретаре Прокофьева

В последние годы возрос интерес к фигуре одного из прокофьевских се-
кретарей — Георгия Николаевича Горчакова1. В  настоящей статье пред-
ставлены неизвестные прежде фрагменты переписки между композито-
ром и его помощником, хранящейся в Serge Prokofiev Archive2 Колумбий-
ского университета.

Житель Кишинёва, Горчаков переехал в Париж благодаря инициативе 
Прокофьева и стал работать его музыкальным секретарем. Горчаков пе-
чатал письма с прокофьевских черновиков, некоторые фрагменты Днев-
ника (например, записи поездки в СССР 1927 года). Он расшифровывал 
прокофьевские дирекционы: подготовил партитуру «Огненного анге-
ла», часть партитуры 2-й редакции «Игрока»3, работал над партитурой  
«Стального скока». Он  сделал также четырехручное и  двухручное пере-
ложения «Скифской сюиты», выполнил копию фортепианного переложе
ния Классической симфонии. Георгий Николаевич сочинил очень много 
музыки и охотно называл себя эпигоном Прокофьева. 

Кроме того, Горчаков помогал композитору в различных мелких делах 
и вполне справлялся с ролью няни, иногда оставаясь с детьми во время 
отъездов родителей. Об этом говорит не только тон переписки, но и на-
личие словечек, прозвищ и  шуток, обычно понятных только в  узком 
кругу семьи или близких людей. Вот такие свидетельства человеческой 
близости — слова, которым никак не  найти объяснения, — встречаются 
именно в их письмах. 

Горчакова можно видеть в  телевизионном документальном фильме 
«Простодушный человек с серыми глазами»4 (ил. 1): 

 1  Попа-Горчаков, Георгий Николаевич (1902–1995).
 2  Serge Prokofiev Archive, 1917–2012 (далее — SPA), Колумбийский университет (Нью-
Йорк, США). URL: https://findingaids.library.columbia.edu/ead/nnc-rb/ldpd_10815449/dsc 
(дата обращения: 26.08.2020).
 3  Оперу «Игрок» по роману Ф. М. Достоевского Прокофьев написал в 1915 году на соб-
ственное либретто. Мариинский театр планировал постановку в 1916 году, однако она 
не  состоялась. Прокофьев переделал оперу в  1927 году для предполагавшейся поста-
новки в Государственном академическом театре оперы и балета (ныне — Мариинский 
театр), однако впервые «Игрок» был поставлен в  брюссельском театре «La Monnaie» 
в 1929 году.
 4  Государственная телерадиовещательная компания, 1991 год. Автор сценария — Н. Сав
кина, режиссер — Ю. Рашкин. 
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Ил. 1. Г. Н. Горчаков. Кадр из телевизионного фильма «Простодушный человек 
с серыми глазами» (1991)
Fig. 1. Georgiy Gorchakov. Frame from the TV film “A simple-hearted man with grey  
eyes” (1991)

Первое письмо Прокофьеву от Горчакова датировано 24 мая 1924 го
да5; молодой человек представлял себя мэтру, музыку которого он хоро-
шо знал6. Меньше чем через год его судьбу определила неожиданность: 
«На днях мы в Кишинёве узнали, что Вы scientist7, прямо аж подскочили»8. 

В семье Прокофьевых тоже были изумлены тем, что в их жизни поя
вился молодой человек из далекой Бессарабии, который разделяет с ними 
религиозные взгляды. Это представлялось просто чудом: ведь он «. . .пи-
шет мне восторженные письма, играет мою музыку — и  сайентист, зна-
чит, человек порядочный, преданный и  свой», — отмечает Прокофьев 
в Дневнике 30 августа 1925 года [Прокофьев 2002, 432]. 

 5  ID: SPA_2618. 
 6  Письмо хранится в  SPA. В  своих воспоминаниях, отрывок из  которых приведен 
в статье Бернара Морё и Иваны Беатрис Беллок [Moreux, Bellocq 2006], Горчаков оши-
бочно называет годом эпистолярного знакомства 1922-й.
 7  И  Прокофьев, и  Горчаков были приверженцами религиозного учения Christian 
Science (Христианская наука). 
 8  Из письма от 12 апреля 1925 года, получено Прокофьевым 18 апреля. ID: SPA_3217.
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В сентябре 1926 года Прокофьев писал молодому музыканту: 

«Попа-Горчакову,
Кишинёв				    Саморо9, 16 сентября 1926 г.

Простите меня, милый Попа-Горчаков, что я пишу Вам письмо 
без обращения, но я не знаю Вашего имени и отчества. Сообщи-
те при случае.

Я  ищу себе человека для секретарских и  нотных работ. 
Если бы Вы захотели этим заняться, то я могу предложить Вам 
те  300  фр[анков] в  месяц, которые Вам недостают для жизни 
в Париже. Как жалование, эта сумма очень мала, но я не знаю, 
сколь Вы  знакомы с  языками, пишете ли на  машинке, сможете 
ли справляться с музыкальными задачами, которые я Вам буду 
ставить (надеюсь — да), а  также, сколько времени Вы  сможете 
посвящать моей работе. При благополучном разрешении этих 
вопросов я мог бы удвоить это жалование. 

Однако Ваш ответ я хотел бы иметь незамедлительно, и, в слу-
чае согласия, я  хотел бы, чтобы Вы  приехали тотчас по  окон
чании военной службы. Визу, как румыну, Вам вероятно дадут 
легко, но все же, как мотив поездки лучше укажите, что Вы едете 
учиться. Кстати, я  кажется числюсь профессором русской кон-
серватории в  Париже, хотя там и  не  преподаю10. Пишите мне 
пока на Саморо, хотя и адрес Гаранти11 тоже хорош. 

Ваша пьеска слишком мала, чтобы о ней можно было судить 
серьезно. Я  предпочел бы ознакомиться с  Вашими сонатами12.

Жму Вашу руку.
Ваш»13. 

Горчаков мечтал о том, что мэтр будет давать ему уроки композиции, 
но преподавание никогда не привлекало Прокофьева. Пришлось доволь-
ствоваться ролью секретаря с жалованьем, помощью в получении место-

 9  Местечко примерно в  50 км на  юго-восток от  центра Парижа неподалеку от  Фон-
тенбло. Там Прокофьевы снимали дачу летом 1926 года. Почтовый адрес: Samoreau, 
Seine et Marne, France. 
 10  Дав согласие поместить в  1923 году свое имя на  афишу открывающейся Русской 
консерватории в  Париже, Прокофьев, похоже, тем и  ограничил свою в  ней препода-
вательскую деятельность. Вероятнее всего, войти в  состав профессоров его убедил 
главный энтузиаст и  фактически организатор консерватории Николай Николаевич  
Черепнин. 
 11  Garanty Trust Company — американский банк. 
 12  С самого начала знакомства Горчаков показывал Прокофьеву свои сочинения. 
 13  ID: SPA_4300.
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жительства в Париже и работой в непосредственной близости к своему 
кумиру и его творчеству:

«1 октября 1926 г.
Многоуважаемый Георгий Николаевич, очень приятно слышать 
о Вашем согласии. Я с моей стороны постараюсь, чтобы Вы ма-
териально были обставлены прилично. Быть может мне удастся 
устроить Вам комнату. После 15-го не откладывайте Ваш отъезд 
из Кишинёва14. 

Я  на  днях уеду в  Берлин на  постановку „Любви к  трем 
апельсинам“, которая назначена на 9 октября. Вернусь вероятно 
11–1215. 

Пишите мне в Париж на Гаранти и держите меня в курсе. 
Жму Вашу руку.
Ваш»16. 

Горчаков появился в доме Прокофьева 13 ноября 1926 года, это был 
день переезда семьи в очередную съемную квартиру, на рю Труайон (rue 
Troyon), 18. Портрет молодого музыканта в  Дневнике — один из  самых 
выразительных, при этом очерчен он, как и  остальные, буквально не-
сколькими словами.

Немногословный, даже немного угрюмый, Горчаков должен был вне-
сти в  жизнь семьи Прокофьевых много нового. Убежденный привер-
женец Христианской науки, он был близок мусульманской религии (его 
мать была татаркой), кроме того, увлекался оккультизмом. Он  приехал 
из Кишинёва и остается только гадать, демонстрировал ли он Прокофье-
ву образцы песенного и танцевального фольклора Молдавии и если да — 
как тот воспринимал их открытую, часто обостренную экспрессивность, 
нередко приближающуюся к цыганской. 

Горчаков был настоящим скаутом. Жизнь в лесном шалаше, питание 
дарами флоры и фауны, новенькое издание «Мимолетностей» в палатке 
или сложенном собственными руками шалаше — привычная для него 
реальность, также как и постоянная, ежедневная работа над доктриной 
Мэри Бейкер Эдди17. Еще он был моряком и великолепным пловцом. 

Выдержать каждодневное совместное пребывание оказалось трудно, 
Прокофьев незаметно для себя обидел Горчакова, что с ним случалось, — 

 14  В это время заканчивалась военная служба Горчакова.
 15  Берлинская премьера оперы состоялась вовремя: 9 октября (дирижировал Лео Блех). 
Прокофьев отправился в Берлин 6 октября, вернулся 11-го. 
 16  ID: SPA_4354. 
 17  Mary Baker Eddy (1821–1910) — американская писательница и общественно-религи-
озный деятель, основательница религиозного движения Христианская наука.
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в результате в начале лета 1928 года возникла удобная для композитора 
и его секретаря идея приходить «на полдня за полжалованья». 

Когда Прокофьев и  Лина гастролировали, а  Горчаков оставался при 
детях, они обменивались письмами. Кроме того, Горчакову вскоре при-
шлось покинуть Париж; отсутствие полноценной работы в  столице18 
привело его на Лазурный берег. Через год он сообщал из Ниццы: 

«Получено 27 мая 
c/o M. A. Zwetkoff, 
Villa les Marguerites,
Petite Av. Prince de 
Galles,
Nice – Cimiez (A.M.)

21 мая 1929 г.
Дорогой Сергей Сергеевич, 
Узнал из газет об успехе Вашем и „Игрока“ в Брюсселе19, чему не-
сказанно рад. Что же, так Мариинский и не раскачался20? А „Ан-
гел“ как же? Пора ведь ему тоже быть поставленным21. Меня 
забросило в Ниццу. Много играю и пишу. Недавно кончил Чет-
вертую сонату. Демонстрировался Великому Игорю22, который 
на первом свидании нашел в моих вещах слишком много проко-
фьеизмов, а на втором на меня наорал: „Чтобы хорошую музыку 
писать, нужно в церковь ходить!“ (Подразумевается в Карловац-
кую, так [как] Евлогианская „лишена благодати и вообще там все 
сволочи и масоны“)23. Нахожу, что очень смешно жить на свете.

 18  Позднее, в 30-е годы, Горчаков работал корректором в Российском музыкальном из-
дательстве. 
 19  Горчаков имеет в виду премьеру оперы в театре «La Monnaie» 29 апреля 1929 года, 
прошедшую с успехом. 
 20  Прокофьев надеялся на  премьеру оперы в  ленинградском Государственном ака
демическом театре оперы и  балета в  сезон 1928/1929 годов, но  постановка не  со
стоялась. 
 21  Кроме исполненных С. А. Кусевицким 14 июня 1928 года в концерте двух фрагмен-
тов из оперы, при жизни Прокофьева «Огненный ангел» исполнен и поставлен не был. 
 22  Игорю Федоровичу Стравинскому. 
 23  Русская Православная Церковь за  рубежом вследствие внутренних разногласий 
в 1927 году формально (фактически раньше) разделилась на «карловчан» и «евлогиан». 
Первые сохраняли приверженность идее восстановления монархии, надежде на  воз-
вращение на  российский престол династии Романовых и  на  свержение правления 
большевиков в  РСФСР. В  1927 году Карловацкий Синод официально декларировал 
разрыв с  Московской патриархией, потребовавшей от  заграничного духовенства ло-
яльности в отношении к Советскому правительству.

Евлогианская церковь (по  имени митрополита Евлогия) стремилась к  сближению 
с Русской Православной Церковью в СССР, была лояльна к советскому правительству, 
поддерживала экуменизм. Митрополит Евлогий отличался либерализмом — разрешая, 
например, радиотрансляцию церковных служб.
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Ко  мне часто приходит писатель Крачковский24, которого 
я угощаю „Стальным Скоком“. Он находит, что это самая жуткая 
и трагическая вещь из всего до сих пор написанного.

Крепко жму Вашу руку. Привет Лине Ивановне.
Ваш Г. Горчаков»25.  

«27 июля 1929 г.			         Получено 2 августа
c/o M.A.Zwetkoff, 
Villa les Marguerites,
Petite Av. Prince de Galles,
Nice – Cimiez (A.M.) 

Дорогой Сергей Сергеевич,
Простите, что до  сих пор не  собрался написать Вам и  не  сооб-
щил своего адреса. Дело в том, что приехав в Ниццу, я пересидел 
на  пляже и  у меня сделался будто бы солнечный удар, так что 
я, несмотря на работу, провалялся две недели слабо соображая. 
Затем пришлось готовить лагерь моих скаутов и вот сейчас сижу 
в  палатке — моем кабинете (у  меня в  распоряжении две палат-
ки), окруженный своими карточками, скаутскими книгами и не-
множко нотами и  пишу. Несмотря на  все хлопоты и  error’ы26, 
я все же успел написать за последний месяц два романса на сло-
ва Бальмонта (Придорожныя травы и  Колдунья) и  три форте
пианные пьесы27. Так [как] в  лагере я  пробуду до  середины 
сентября, то  конечно я  не  смогу написать те  десять пьес, что 
Вы  мне советовали и  переписать вторые экземпляры того, что 
уже сделано, для посылки на  проверку Вам. Страшно досадно! 
Тем более, что это отложится в долгий ящик — Ваша зима ведь 
пройдет вся в турнэ.

Очень жаль, что нельзя было взять в палатку Плейеля, хотя, 
собственно говоря, у меня не было бы времени работать. Лагерь 
в  чудной местности, между Ниццей и  Антибом. На  некоторое 
время сюда приедет Крачковский, которого собираюсь нарядить 
в скаутскую форму. Мой адрес для писем — что в заголовке. От-

 24  Крачковский, Дмитрий Николаевич (1882–1947) — издатель, литератор, редактор. 
После революции 1917 года жил в Чехословакии, во Франции. Один из издателей и ре-
дакторов литературного сборника «Записки наблюдателя» (Прага, 1924), один из учре-
дителей литературного кружка «Далиборка». Сотрудничал в  газетах «Дни», «Послед-
ние новости», «Возрождение». Издал повесть «Желтые, синие и красные ночи» (Прага, 
1924), сборник прозы «Цветы под снегом» (Прага, 1925), «Избранные рассказы» (1928). 
 25  ID: SPA_6358.
 26  Error (англ.) — ошибка, заблуждение, уклонение, погрешность. 
 27  Список сочинений Горчакова в  Национальной библиотеке Франции опубликован 
[Брежнева, Малинина 2004, 63–67]. 
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туда скаут-велосипедист доставляет их в лагерь. Я уже начинаю 
ждать с нетерпением выхода в свет „Вещей в себе“28. Приехал ли 
к Вам Мясковский29? 

Передайте пожалуйста привет от меня Лине Ивановне. Жму 
левые руки Ваших сыновей — моих, надеюсь, будущих скаутов30. 

Крепко жму Вашу руку. Искренно преданный Вам
Г. Горчаков.
P. S. Какой адрес в Грассе родителей Лины Ивановны?»31.

«Г. Н. Горчакову   
Nice				    Culoz

				    8 сентября  
				    1929

Извините, Георгий Николаевич, что задержался с ответом: отча-
сти чему виною „Симфониетта“32, которую кончил вчера (старая 
вещь, пересочиненная по примеру „Игрока“), да и Ваше письмо 
было не обнадеживающее для Вашей композиторской поступи – 
так, как я ее, по крайней мере, вижу. 

Мы этим летом в старом замке с башней33 и пробудем здесь 
до конца месяца: Мясковский не раскачался. Был Сувчинский34, 
но  теперь уехал в  ваши края — купаться в  синей воде. Сердеч-
ный привет.

Ваш»35.

 28  Пьесы для фортепиано «Вещи в себе» op. 45. 1928 год.
 29  Прокофьев приглашал Н. Я. Мясковского к себе во Францию на лето, однако Нико-
лай Яковлевич нашел причины отказаться. 
 30  Скаутское рукопожатие левыми руками символизирует доброжелательность и  до-
верие, поскольку у  африканских племен, у  которых основатель скаутского движения 
Роберт Баден-Пауэлл заимствовал это рукопожатие, полагалось при встрече копье, ко-
торое держали в правой руке, воткнуть в землю, а щит, который держали левой рукой, 
перекладывали в  правую, оставляя туловище незащищенным и, соответственно, де-
монстрируя веру в чистоту помыслов человека, которого приветствовали.  
 31  ID: SPA_6568. Мать Лины Прокофьевой, Ольга Владиславовна (Прокофьев называл 
ее в письмах «мэмэ»), жила на юге. Святослав Сергеевич говорил, что родители жили 
в  деревушке близ Канн; после смерти мужа в  1935 году Ольга Владиславовна хотела 
приехать к семье дочери в СССР, но это у нее не получилось. 
 32  Симфониетта A-dur op. 5 имеет три редакции: 1909, 1914 и 1929 гг. 
 33  Замок назывался Château de la Fléchère и располагался в Culoz.
 34  Сувчинский Петр Петрович (1892–1985) — философ, музыковед, пианист, педагог. 
Вместе с А. Н. Римским-Корсаковым в 1915–1917 годах издавал в Петрограде журнал 
«Музыкальный современник». Вместе с П. Савицким, Г. Флоровским и Н. Трубецким 
основал философско-культурное движение «Евразия». В  эмиграции возглавлял изда-
тельство «Евразия» в Берлине и Париже (с 1922). Автор фундаментального исследова-
ния «Век русской музыки».
 35  ID: SPA_6682.
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«8 декабря 1929 г. � Получено 14 декабря 

Дорогой Сергей Сергеевич, 
Надеюсь, что мое письмо Вас застанет еще в Париже — если ве-
рить газетам. Вы приехали из России36 и собираетесь дирижиро-
вать одним концертом37, а затем, в конце месяца отправляетесь 
в Америку38. Очень жалею, что не попаду на этот Ваш концерт. 
Жалко также, что не  смогу продемонстрировать Вам свою Пя-
тую сонату и симфонию. Последнюю закончил на днях уже впол-
не начисто. Написана она в двух частях, музыки минут на 20–25. 
Кажется, мне удалось применить Ваши советы. Особенно досад-
но то, что если бы Вы ее нашли удачно, то теперь же могли бы 
о ней замолвить несколько слов Кусевицкому и, кто знает, быть 
может я  смог бы весной ее услыхать. Но  все это, увы, мечты39. 

Познакомился здесь с  братом критика Беляева40 — худож-
ником. Интересный человек. Достал первый и  второй номера 
московского музыкального журнала „К  новым берегам“41, что 
выходил в  1923 году под редакцией Виктора Беляева и  Держа-
новского. Очень интересное и ценное содержание. Имеются хо-
рошие статьи о Вас: И. Глебова — Сказка про Шута. Жиляева — 
Сергей Прокофьев. Фейнберга — О фортепианном стиле Проко-
фьева42. Если у Вас этих статей нет, то я Вам их вышлю. У знако-
мых видел номер „Музыки“43 за 1914 год с программой Вашего 
концерта, в котором Вы исполняли Вторую сонату, Балладу и пр. 
К  сожалению не  удалось получить этого номера, жаль — у  Вас 
его нет, кажется44.

 36  Прокофьев ездил в эту поездку один, без Лины. Он покинул Париж 27 октября, вер-
нулся 21 ноября. 
 37  В концерте у Lamoreux 22 декабря (это был фестиваль композитора, выступавшего 
и как пианист и как дирижер) были исполнены Классическая симфония, Третий форте-
пианный концерт, Сюита из «Шута», марш из «Любви к трем апельсинам» на бис. 
 38  Прокофьев и Лина выехали в Америку 24 декабря. 
 39  В январе 1931 года Прокофьев послал две симфонии молодых композиторов — Ду-
кельского и Горчакова — дирижеру Пьеру Монтё.
 40  Беляев, Виктор Михайлович (1888–1968) — музыковед, критик, этномузыковед. Уче-
ный чрезвычайно широких взглядов и интересов.  
 41  Журнал «К  новым берегам» выходил под редакцией В.  М.  Беляева и  В.  В.  Держа
новского. 
 42  В № 1 журнала был помещен целый блок статей о Прокофьеве, которые перечисляет 
Горчаков. Добавлю, что предварялись эти публикации напечатанным либретто «Шута». 
 43  Еженедельник «Музыка» выходил под редакцией основателя журнала В.  В.  Держа-
новского с 1910 по 1916 год. 
 44  В камерном концерте, который упоминает Горчаков и который состоялся 23 января 
1914 года в Малом зале Московской консерватории, помимо Прокофьева участвовали 
также Е.  В.  Копосова (пение), Е.  Я.  Белоусов (виолончель), П.  А.  Ламм (фортепиано), 
инструментальный ансамбль под управлением К. С. Сараджева. Прокофьев исполнил 
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Вышли ли уже в свет „Вещи в себе“ 45? У меня зудит, чтобы их 
приобрести поскорее. 

Где буду после Рождества — не знаю. Дело в том¸ что между 
работой над симфонией я  для отдыха писал стихи и  изучал 
по корреспонденции курс на капитана дальнего плавания и те-
перь мне предложили пойти в практическое плавание на торго-
вом паруснике к Антильским островам. 

А так как я 15 ноября бросил свою скаутскую службу в Ниц-
це (по милому эмигрантскому Ниццскому обычаю меня надули 
и  перестали платить жалование — это в  Ницце среди эмигра-
ции обычное явление), то я кажется соглашусь и уеду на Рожде-
ство в Марсель, где амбаркируюсь46. Не могу удержаться, чтобы 
не послать Вам темы симфонии, хотя раздетые они не могут ска-
зать многого о себе. 

Желаю Вам, Лине Ивановне и  мальчикам хороших празд
ников.

Искренно преданный Вам 
Г. Горчаков»47.

Вот письма следующего, 1930 года:

«G. Gortchakoff,
Hotel Paradise,
7, rue Madagascar, 
Marseille (B.du R.) 
16 апреля 1930 г.  

Дорогой Сергей Сергеевич!
Узнал, что Вы  снова во  Франции и  спешу обратиться к  Вам 
с  небольшим музыкальным делом. Мне предложили написать 
во французском журнале „Appel des Soviets“48, информирующем 
о  всем значительном в  СССР, статью о  современных русских 

свою Вторую фортепианную сонату op. 14 и, вместе с Белоусовым, Балладу для виолон-
чели и фортепиано op. 15. Этот концерт («Вечер современной музыки») анонсируется 
в журнале «Музыка» (№ 165, 18 января 1914 года).
 45  Юзефович называет 1928 год датой издания «Вещей в себе» в Российском музыкаль-
ном издательстве (далее — РМИ) [Прокофьев, Кусевицкий 2011, 463], но делает ссылку 
на Thompson, где год издания указан 1930 (см.: Thompson K. A Dictionary of Twentieth 
Century Composers. 1911–1971. London: Faber& Faber, 1973). Следующее письмо Про-
кофьева от 26 апреля 1930 г. показывает, что год 1928 неверен. 
 46  От французского embarquement — посадка, погрузка на корабль. 
 47  ID: SPA_6997.
 48  «Appel des Soviets» — издававшаяся во Франции ежемесячная иллюстрированная га-
зета прокоммунистического толка. 



OPERA MUSICOLOGICA 13 / 2 (2021)	 80

композиторах. Невозможно говорить о москвичах и ленинград-
цах не упоминая о Вас — это было бы ампутацией головы. С дру-
гой стороны, я  не  знаю, как Вы  смотрите на  подобную статью, 
могущую вызвать своим появлением в коммунистическом жур-
нале — лишние толки в  „Возрождении“ и  „Новостях“49. Во  вся-
ком случае, я могу Вам прислать статью на просмотр50. 

Я  уже полгода как работаю матросом на  пароходе — был 
в разных странах и видел разных людей. В данное время я на дат-
ском спасательном судне, стоящем обычно в Марселе. 

Месяца полтора тому назад, перед тем, как попасть на  этот 
спасательный пароход, я  написал письмо Гавриле Григорьеви-
чу51 в издательство с просьбой прислать мне Ваши „Вещи в себе“. 
Спрашивал также, нет ли места в  издательстве или магазине52, 
которое, быть может, я мог тогда занять. Но, к сожалению, ника-
кого ответа не получил. 

На днях ездил в отпуск на один день в Ниццу и с досадой уз-
нал, что пропустил Ваши концерты в Монте-Карло53. 

Если будет у Вас досуг — напишите мне по адресу, что в заго-
ловке — туда я получаю свою корреспонденцию. 

Передайте пожалуйста мой искренний привет Лине Иванов-
не. Преданный Вам

Г. Горчаков
P. S. Ради Бога извините мою неаккуратность — ведь я до сих 

пор не выплатил Вам своего долга! 
Г. Г.»54. 

«Г. Горчакову,  
Marseille 5,		  rue Valentin Haüy, 

			   Paris XV.
			   26 Апреля 1930.

Дорогой Георгий Николаевич,
Конечно, пишите статью, а если предварительно пришлете мне 
на  просмотр, то  сделаю это с  удовольствием. Ваше декабрь-

 49  «Возрождение» и «Последние новости» — газеты русской эмиграции. 
 50  Прокофьев на эту публикацию сразу и безоговорочно согласился. Однако справоч-
ная служба Национальной библиотеки Франции (BNF) на запрос по этому поводу от-
вечает, что такой статьи в газете напечатано не было. 
 51  Пайчадзе, Гавриил Григорьевич — директор Российского музыкального издательства. 
 52  Горчаков имеет в виду магазин издательства. 
 53  Именно 16 апреля, в день написания этого письма, состоялся дневной симфониче-
ский концерт в Монте-Карло, в котором Прокофьев играл свой Третий фортепианный 
концерт, дирижер Поль Паре (Paul Paray, 1886–1979). Сам Прокофьев дирижировал от-
дельными номерами из «Любви к трем апельсинам». 
 54  ID: SPA_7430.
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ское письмо тоже получил, и хотел написать Вам из Америки55, 
но увидел, что указанный в нем адрес был более не действителен. 

Очень интересно подробнее услышать, куда Вас носило, и как 
Вы  приемлете жизнь морского волка. Гавpиил Григорьевич во-
обще никому не отвечает на письма: в этом году он мало бывает 
в Париже — все в деловых поездках. Но думаю, что шансы Ваши 
в данный момент малые, т.к. недавно в издательство на помощь 
Конюсу56 поступил приятель Гавриила Григорьевича, голлан-
дец Вап.

„Вещи в  себе“ еще не  вышли — сейчас я  правлю их вторую 
корректуру. Что Вы  теперь сочиняете? Я — четвертую симфо-
нию57 и обдумываю квартет58.

Мы наконец нашли квартиру, а потому указанный адрес яв-
ляется постоянным59.

Шлю Вам наилучшие пожелания.
Ваш»60. 

«G. Gortchakoff,
Hotel Paradise,
7, rue Madagascar, 
Marseille (Bouches-du-Rhône)

14 мая 1930� Получено 15 мая 1930 
Дорогой Сергей Сергеевич,
Позавчера послал Вам заказною бандеролью свою симфо-
нию61. Не судите строго — ведь это вероятно могильный камень 
на  моей композиторской и  музыкальной деятельности. Хотел 
послать Вам также Пятую сонату, но  раздумал — много мисти-

 55  Прокофьевы выехали из  Парижа 24 декабря 1929 года, вернулись во  Францию 
в ночь на 4 апреля 1930 года.
 56  Конюс, Юлий Эдуардович (1869–1942) — композитор, скрипач, альтист. В 1919 году 
покинул Россию. В конце 1920-х работал в РМИ (Париж); изобрел машину для грави-
ровки нот. В 1939 году вернулся в СССР.
 57  Четвертая симфония C-dur op. 47. В  1947 году Прокофьев существенно переделал 
сочинение, дав второй редакции новый опус — 112. 
 58  Квартет для струнных op. 50 h-moll по заказу Библиотеки Конгресса в Вашингтоне
 59  Квартира на rue Valentin Haüy близ Avenue de Breteuil и Дворца Инвалидов стала по-
следним адресом Прокофьева в Париже. 
 60  ID: SPA_7452.
 61  Это, вероятно, первая или вторая симфония Горчакова; во  всяком случае, третью 
он  сочинял уже в  поздние годы, когда жил в  Тунисе, питая безумные надежды, что 
она будет исполнена в  Москве, в  Большом зале консерватории (атташе по  культуре 
из СССР ему это обещал). Симфония под номером 3 фигурирует в списке его сочине-
ний в BNF. Однако ей присвоен опус 37, в то время как последние указанные опусы — 
это опусы после 130-го. Видимо, перечень сочинений Горчакова не только очень непо-
лон, но и содержит ошибочные данные. 
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анства и  скрябинизма, сдобренных прокофьевизмами, однако 
мне дорогими. Нового ничего не пишу, не до того. Над статьей 
работаю, но понемногу и дается с трудом, очевидно на море моз-
ги отсырели. Хотел бы поспеть к номеру, что выйдет 15-го июня. 
Во всяком случае, пришлю Вам на просмотр. 

Я  побывал в  Алжире, Дакаре, Новороссийске и  Батуме. По-
ездкой в Россию был очень доволен и видел много интересного. 
Из нее привез стихотворную поэму „О трех беспризорных“ и де-
сятка два рисунков сангвиной. 

Месяца полтора-два буду еще в  Марселе, а  там придется 
опять двинуться в плавание.

Ваша Четвертая симфония будет ли из материала к Блудному 
сыну, как Вы предполагали? А когда же Шестая соната? Мне не-
ловко — я Вас догнал62. 

В  волчата принимаются с  восьми лет63. Адрес английских 
волчат64 в  Париже не  помню, но  Вы можете узнать, написав 
в Сomité National des Éclaireurs Unionistes de France, 94 rue Saint-
Lazare, Paris IX, они там очень рады будут дать Вам все сведения. 

Со  вступлением голландца Вапа в  издательство, Российское 
музыкальное издательство может пожалуй называться Интерна-
циональным музыкальным издательством.

А что Duc Eloky65? 
Вы теперь наверно меня не узнали бы, особенно когда я весь 

в  машинном масле, угольной пыли, в  кожаной фуражке, как 
у чекиста, небритый, как мопс и с папиросой в зубах. 

Крепко жму Вашу руку. Искренно преданный Вам
Ваш Г. Горчаков»66.

Они продолжали понемногу обмениваться письмами и позднее, после 
возвращения Горчакова в Париж. Иногда во время гастролей Прокофье-
ва и Лины Горчаков оставался при детях. 

 62  Всего Горчаков написал 32 сонаты для фортепиано. По его словам, больше, чем Бет-
ховен, он позволить себе не мог. Об этом и о жизни Горчакова в Тунисе после «фран-
цузского периода» написала художница Галина Махрова [Махрова 2002, 50]. 
 63  Видимо, Прокофьев интересовался скаутским движением с  мыслью о  своих сыно-
вьях. Сейчас младшую группу скаутов составляют дети с 7 до 12 лет.
 64  Волчатами младших скаутов называли потому, что основатель скаутского движения 
лорд Роберт Стефенсон Смит Баден-Пауэлл основывал образность и символику скау-
тов во многом на «Книге джунглей» Р. Киплинга. Скаутизм неотделим от религии, воз-
можно, Прокофьев интересовался им и по этой причине. Однако сыновья композитора 
никогда не вспоминали, что их пытались приобщить к скаутскому движению.  
 65  Неизвестно, о  ком идет речь. Впрочем, высокая степень ассоциативности имени 
(прозвища?) подсказывает разнообразные гипотезы. 
 66  ID: SPA_7492.
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«Г. Горчакову,
Paris 			   Ciboure

			   20 Сентября 1931. 
Дорогой Георгий Николаевич,
Поздравляю Вас с окончанием концерта67, так сказать lе rapide 
de 18 : 3868. По возвращении в Париж надо будет посмотреть его 
и, если Вы  не слишком много наворотили церебральной сухо-
мятины — то нельзя ли и в самом деле постараться куда-нибудь 
пристроить вместе с  мосье Таже69? Желаю Вам успеха пред яс-
ным кусевицким ликом, хотя и не вполне уверен в том, прежде 
всего потому что Вы конечно наиграете массу в партитуре не на-
ходящихся нот, а почтенный маэстро примет их как раз за квин-
тэссенцию Вашей выдумки, после чего концерт будет найден не-
удачным.

Я с моей стороны кончил безрукий концерт, названный чет-
вертым70, и  теперь принялся за  отделку сюиты из  „Игрока“71 
и  пересмотр IV симфонии72. На  днях верну в  Издательство 
2-ю  корректуру клавира Симфониетты73, с  просьбой к  Гаври-
илу Григорьевичу отправить Вас к  Дюпонтелю74 посмотреть, 
верно ли они внесут на  доски поправки. Правда, большинство 
поправок незначительные, больше точки и акценты, но наберет-
ся с дюжину и серьезных, и вот ради этих последних прошу Вас 
тряхнуть Вашим корректорским гонором и  последить, чтобы 
не было упущений.

 67  Список сочинений Горчакова в парижской библиотеке называет три его концерта: 
для фортепиано, для двух фортепиано [и  оркестра], фортепианный для одной левой 
руки, сочиненный, возможно, в надежде на исполнение П. Витгенштейном. 
 68  Можно только предполагать, что Прокофьев имел в виду. Рапидом он называл ско-
ростной поезд — например, см. в Дневнике запись от 20 марта 1924 года [Прокофьев 
2002, 246]. 
 69  Непонятно, о ком идет речь. Быть может, так они называли между собой пианиста 
Сергея Тагера (в одном из писем Тагеру Прокофьев упоминает Горчакова), но это толь-
ко предположение. 
 70  Концерт для фортепиано с оркестром № 4 B-dur для левой руки op. 53 Прокофьев 
написал, как известно, по заказу П. Витгенштейна. 
 71  Четыре портрета и развязка из оперы «Игрок» op. 49. 
 72  Возможно, пересмотр IV симфонии связан с приближавшейся мировой премьерой 
симфонии (14–15 ноября, Бостонский симфонический оркестр под управлением С. Ку-
севицкого). 
 73  Симфониетта A-dur была написана в  1909 году и  дважды подвергнута Прокофье-
вым переработке — в 1914 и 1929 годах. Партитура и авторское переложение были из-
даны РМИ в 1931 году. 
 74  Дюпонтель — по всей видимости, сотрудник типографии. 
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Набокову75 я писал о желании Тагера76 играть его пьесы. Если 
Тагер во что бы то ни стало хочет их иметь, пусть он о своей сто-
роны напишет ему, ибо Набоков раньше конца октября в Париж 
не собирается. Адрес короткий: Kolbsheim (Bas Rhin). 

Мое плавание процветает, и вчера я пробовал делать утенка, 
т.  е. нырять с  выныриванием в  обратную сторону. К  блометов-
ской писине отношусь сдержанно, т.к. в нее много мочатся, а я 
пока еще порядочно пью воды77. Но  есть другой проект: мой 
ислоп на зиму перекочевывает на Канарские острова и советует  
нам в декабре-январе приехать туда. Вода 23°. Если Вальмалет78 
извернется достать нам там в городе Пальме * концерт, который 
окупит дорогу, то отчего бы недельки на две среди лютой зимы 
и не скользнуть на тропик? Ислоп — новое нарицательное, кото-
рое означает инструктор плавания, по фамилии моего учителя, 
англичанина Mr. Heslop.

Жму Вашу руку и жалею, что Вам не удалось окунуться этим 
летом и  вспомнить блаженные времена Сэн Палэ, когда после 
третьего купанья в  день Вы  стояли синий и  дрожали. Свято
слав тоже берет уроки, но пока не выказал способностей папаши 
и еще не выучился держаться на воде. Он тоже дрожит, но я по-
дозреваю, что со страху79.

Ваш
Лина Ивановна шлет Вам привет80.	

Santa Cruz de la Palma»81.

Летом 1932 года Горчаков сообщал, что пишет симфонию на слова Луи 
Арагона, которого присудили к пяти годам каторжных работ; «но он удрал 
в Москву, где его теперь именуют „наш французский ударник слова“»82. 

 75  Набоков, Николай Дмитриевич (1903–1978) — русский композитор, критик, педагог. 
Он провел в Париже годы с 1923 по 1932-й, в это время общался с Прокофьевым. Автор 
содержательной книги мемуаров “Old Friends and New Music” (Старые друзья и новая 
музыка) 1951. 
 76  Тагер, Сергей (1895–1941) — пианист, жил в  Риге. Сохранилась небольшая перепи-
ска его с Прокофьевым. 
 77  Видимо, речь идет о плавательном бассейне на улице Бломе, 17 (Piscine Blomet), ко-
торый существует и сегодня. Для жившей поблизости (Valentin Haüy, 5) семьи Проко-
фьевых бассейн расположен очень удобно. 
 78  Вальмалет, Марсель де — парижский импресарио и агент фирмы «Гаво».
 *   Santa Cruz de la Palma (примечание С. С. Прокофьева. — Н. С.).
 79  Святослав Сергеевич рассказывал об уроках плавания несколько иначе. Он говорил, 
что выучился плавать очень быстро и, в отличие от отца, чувствовал себя в море «как 
рыба в воде» [Прокофьев Св. 1991, 218].
 80  ID: SPA_8922.
 81  Примечание С. С. Прокофьева.
 82  Из письма от 27 августа 1932 года (ID: SPA_9958). За поэму «Красный фронт» Ара-
гон был приговорен французским судом к пяти годам тюрьмы «за подстрекательство 
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«Villa des Pins Parasols 
Sainte Maxime (Var).
29 августа 1932.

Дорогой Георгий Николаевич,
Два пакета и  письмо получил сегодня — спасибо большое 
за  хлопоты. Не  хватает манускриптов следующих партий: II 
и  III валторны, II тромбон, литавры, тарелки, корректуру кото-
рых я  ранее получил от  Оглюстэна83. Эти манускрипты Оглю-
стэн мне никогда не  давал, и  следовательно они или остались 
у  него, или лежат в  Издательстве. Необходимо, чтобы Вы  их 
разыскали и прислали сюда, т. к. Астров84 должен внести в них  
поправки85.

Корректуру партитуры Портретов86, посланную мне Рабене-
ком87, я тоже получил и теперь она имеется у меня полностью. 
Что же касается партий, то за Оглюстэном числится еще 24 шту-
ки, поэтому умоляю и  Вас и  Артура Львовича не  давать ему 
покоя, требуя, чтобы он как можно скорее гравировал их и не-
медленно по  несколько штук присылал мне сюда вместе с  ма-
нускриптами — в  первую очередь скрипки (I и  II) и  альты, ибо 
с  них Астров должен вносить переделки в  рукописные дублю-
ры88 для Бостона89.

Про Арагона читал в „Последних Новостях“90. Опять Вы при-
нялись за  непрактичный опус. Где рассчитываете Вы  будут его 

к  убийству и  насилию», однако это вызвало многочисленные протесты во  Франции. 
Вместе с Эльзой Триоле в июне 1932 года писатель уехал в СССР, где стал сотрудником 
издательского товарищества иностранных рабочих в СССР. 
 83  Оглюстэн [Hoglustain; Гоглюстэн] — один из  нотных гравировщиков, сотрудничав-
ших с Российским музыкальным издательством.
 84  Астров, Михаил Федорович (1907–1996) — литератор, потомок композитора Пуни, 
с 1928 по 1934 год секретарь Прокофьева. 
 85  В 1932 и 1933 годах. РМИ издало несколько сочинений Прокофьева для большого 
симфонического оркестра, поэтому понять, о чем идет речь в этом письме, затрудни-
тельно. 
 86  «Четыре портрета и развязка из оперы «Игрок» для симфонического оркестра op. 49 
(1931).
 87  Рабенек, Артур (Артемий) Львович (ок.  1900–1952), заместитель директора РМИ 
с 1926. Позднее работал в издательстве «Boosey & Hawkes» (Лондон).
 88  Дублюры — партии дублирующих друг друга инструментов (1-е скрипки, 2-е скрип-
ки, виолончели и т.д.).
 89  Премьерные исполнения «Портретов» в  США состоялись 4 и  5 ноября того же 
1932 года (Бостонским оркестром дирижировал С. Кусевицкий). 
 90  «Последние новости» — популярная в  кругах русской эмиграции газета, издава-
лась в  1920–1940-е годы в  Париже. Главный редактор — П. Н. Милюков. Последний 
номер вышел 11 июня 1940 года, за три дня до входа в Париж немецких войск. Вырез-
ки из «Последних новостей» изредка встречаются в материалах зарубежного периода 
Прокофьева. 
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играть? В  концертах, организованных L’Humanité91, или в  Мо-
скве в 16-ую годовщину92? 

Шлю Вам привет, также Артуру Львовичу. За вариации при-
нялся93. А в каком виде Ваш струнный квартет94?» 

. . .Они общались с  перерывами до  1938 года, когда Прокофьев в  по-
следний раз был в Париже. Всю жизнь Георгий Николаевич хранил при-
надлежавший Прокофьеву сборник гимнов «Христианской науки», кото-
рый оставил ему композитор, возвращаясь в СССР. 

Сердечная благодарность Сергею Святославовичу Прокофьеву за разре-
шение публиковать архивные материалы. 
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Abstract.� The aim of the article is to present a new information about Prokofiev’s 
secretary — Georgiy Nikolaevich Gorchakov in the analysis of previously unknown docu
mentary materials. 

He was the musician, who deciphered Prokofiev’s sheet music and literary manuscripts, 
and who took his dictation. For years he was an agent of the composer’s musical and 
literary ideas and he brought to completion some large-scale Prokofiev’s scores. Besides, 
they were bound by the same belief — Christian Science. 

Gorchakov’s letters — his narrations to Prokofiev about himself — update the knowl-
edge about ordinary Russian people’s immigration experience. They tackle not only the 
world of music, but also Côte d’Azur’s everyday life: navigation and scouting, in which 
Prokofiev — a father of growing boys — appeared to be interested. Certainly the descrip-
tion of Prokofiev and Gorchakov’s communication wouldn’t be complete without out-
lining the mundane everyday life of the music publishing house and nerve-wracking 
preparations for the coming concert which was missing some orchestral parts, and other 
colorful details.

A more accurate date for the publication of Things in Themselves could be considered 
a significant discovery in Prokofiev’s historiography.
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Аннотация.� В статье впервые публикуется переписка Джакомо Пуччини и оперно-
го режиссера Владимира Алексеева, ставшего одним из первых популяризаторов 
творчества композитора в России. Указанные письма впервые вводятся в науч-
ный оборот и таким образом дополняют корпус переведенного ранее эпистоляр-
ного наследия. В письмах, относящихся к 1913–1917 годам, затрагиваются разные 
аспекты творчества Пуччини, в том числе связанные с российской музыкальной 
культурой: постановка оперы «Девушка с Запада» в Москве, отклики на творче-
ство Скрябина, Рахманинова и Стравинского, ситуация с постановкой опер Пуч-
чини в Большом театре. Сканированные копии писем предоставлены для работы 
Российским национальным музеем музыки. С разрешения Музея в статье приво-
дится фотокопия одного из писем Пуччини. 
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Елена Прыткова, Анна Сахарова, Наталья Хорошилова

«Московские» письма  
Джакомо Пуччини к режиссеру  
Владимиру Алексееву: первая публикация

Памяти музыкального журналиста  
Андрея Хрипина

В настоящей статье производится первая публикация девяти писем Джа-
комо Пуччини, непосредственно связанных с  русской культурой и  хра-
нящихся в фондах Российского национального музея музыки в Москве. 
Это — удивительные свидетельства творческих контактов одного из  ве-
личайших композиторов эпохи с  русским оперным режиссером Влади-
миром Сергеевичем Алексеевым1 (ил. 1), родным братом К.  С. Станис-
лавского и  его сподвижником в  московской Оперной студии, одним 
из первых популяризаторов творчества Пуччини в нашей стране. Письма 
Пуччини, охватывающие период с 1913 по 1917 годы, являются ответны-
ми на письма Алексеева к нему, вероятно находящимися в одном из за-
рубежных архивов (если они и сохранились). В нашем же распоряжении 
имеются четыре черновика писем Алексеева к  Пуччини (они хранятся 
в фондах ранее указанного музея), которые также впервые публикуются 
в статье и таким образом вводятся в научный оборот. 

Начало переписки (июнь 1913 года) явно говорит о  том, что корре-
спонденты к тому времени уже были знакомы друг с другом (показатель-
ны такие фразы, как «дорогой господин Алексеев» и  «тысяча горячих 
приветствий»). В  биографии Алексеева мы  находим подтверждающие 
это факты: известно, что режиссер в 1910 году посещал Пуччини в Ита-
лии, целью визита было знакомство с оперой «Мадам Баттерфляй», при-
влекшей его внимание как поклонника итальянского маэстро, а также — 
как знатока японской культуры. Скорее всего, налаживанию контактов  

 1  Алексеев, Владимир Сергеевич (1861–1939) — российский и  советский оперный 
режиссер, либреттист, переводчик. Сотрудничал с Частной русской оперой С. И. Ма-
монтова, с  оперным театром С. Зимина, после 1918 года работал вместе с  К.  С.  Ста-
ниславским в  Оперной студии в  Москве, позднее преобразованной в  оперный театр. 
Постановщик опер «Мадам Баттерфляй», «Девушка с  Запада» и  «Богема» Пуччини, 
«Филемон и Бавкида» Гуно, некоторых опер Римского-Корсакова. В 1935 году был удо-
стоен звания заслуженного артиста РСФСР. 
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с  Пуччини способствовало то  обстоятельство, что Алексеев был доста-
точно сведущ в музыке. Станиславский в письме2 к самому Алексееву так 
характеризует его вклад в  работу Оперной студии: «У  меня много есть 
вокруг меня и  в Художественном театре, но  у  меня нет режиссера, ко-
торый наравне с  режиссерскими и  учительскими данными был бы му-
зыкантом, понимал бы вокал и знал бы ритмику, систему, музыкальную, 
оперную литературу и, как придаток ко  всему, являлся бы обладателем 
огромной нотной библиотеки, которой безвозмездно пользуется студия» 
[Станиславский 1961, 173].

Вернувшись в Россию, Алексеев делает перевод либретто оперы на рус
ский язык3 и  предлагает ее к  постановке в  театр Зимина, где она полу-
чает первое сценическое воплощение в  России (в  Москве, в  1911  году, 

 2  Письмо К. С. Станиславского к В. С. Алексееву от 1 марта 1928 года [Станиславский 
1961, 173].
 3  В 1938 году в издательстве «Музгиз» вышел клавир оперы с переводом Алексеева — 
здесь опера получила свое иное название «Чо-Чо-Сан» (чуть позднее — «Чио-Чио-
сан»), принятое в нашей стране. 

Ил. 1. Владимир Сергеевич Алексеев. 
Источник: Коллекция Московского 
академического Музыкального 
театра им. К. С. Станиславского 
и Вл. И. Немировича-Данченко
Fig. 1. Vladimir S. Alekseyev. Source:  
Collection of the Moscow State 
Stanislavsky and Nemirovich-
Danchenko Music Theatre 
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режиссером выступил Петр Оленин, дирижером — Евгений Плотников). 
Чуть позже режиссер был приглашен в  качестве консультанта для по-
становки оперы и в Петербург — ее премьера состоялась в Мариинском 
театре в  январе 1913 года (дирижер Альберт Коутс, режиссер Николай 
Боголюбов). 

Вслед за «Мадам Баттерфляй» Алексеев принимает участие в москов-
ских постановках еще двух опер Пуччини — «Девушки с Запада» в теат
ре Зимина в  сентябре 1913 года (это была российская премьера оперы 
с названием «Дочь Запада», прошедшая на сцене театра Солодовникова) 
и «Богемы» в оперной студии-театре Станиславского в апреле 1927 года 
(здесь Алексеев работал в тандеме с режиссером Варварой Владимиров-
ной Залесской). Большинство исследуемых писем соответствуют тому 
периоду, когда в Москве проходила подготовка спектакля и первые пред-
ставления «Девушки с  Запада». В  его постановочную группу вошли ди-
рижер Евгений Плотников, режиссер Петр Оленин, художник Иван Фе-
дотов4. «Девушка с  Запада», также как и  «Мадам Баттерфляй», звучала 
с  русским текстом в  переводе Алексеева. Последнее письмо, датирован-
ное январем 1917 года, показывает, что режиссер продолжал интересо-
ваться творчеством Пуччини, прося композитора выслать ему клавиры 
новых опер (вероятнее всего, «Ласточки» и «Плаща»).

О том, что интересующие нас письма Пуччини находятся в фондах Му-
зея музыки, было известно уже в 60-е годы XX века. Похоже, что именно 
Лев Данилевич, автор обстоятельной монографии «Джакомо Пуччини», 
первым упоминает о письмах композитора5 и приводит в своей книге от-
дельные цитаты из  них (видимо, в  собственном переводе), а  также не-
сколько фотокопий. Тем не  менее, во  впервые вышедшем в  СССР изда-
нии эпистолярия Пуччини — «Дж. Пуччини. Письма» (1971) — указанная 
переписка с Алексеевым не включена, притом что в книге представлены  
другие русские имена в  окружении маэстро (упоминаются М. Горький, 
Ф. Шаляпин, певица С. Крушельницкая). Вероятно, что в оригинальном 
итальянском издании «Carteggi Pucciniani»6, взятом за основу русскоязыч
ного, данных писем (хранящихся в Москве) не было. Только в 2002 году, 

 4  Данные приводятся по  книге «История русской музыки» [Левашев 2011]. В  моно-
графии Данилевича режиссером этой постановки назван В. Алексеев [Данилевич 1969, 
415].
 5  Приведем цитату из монографии: «В. С. Алексеев несколько лет (1913–1917) перепи-
сывался с Пуччини. Письма итальянского композитора не опубликованы; они хранят-
ся в Центральном музее музыкальной культуры имени М. И. Глинки (Москва)» [Дани-
левич 1969, 415]. 
 6   Издание «Carteggi Pucciniani» 1958 года («Переписка Пуччини») включает 915 писем, 
в русскоязычном — только 353 письма [Пуччини 1971, 4, 355–366]. 
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наконец, появляется более обстоятельное описание московских пуччи-
ниевских писем, которое осуществили сотрудники Российского нацио-
нального музея музыки. В  аннотированном каталоге «Письма зарубеж-
ных музыкантов XIX–XX вв.» мы находим их краткое изложение с указа-
нием необходимой справочной информации (фонда и единицы хранения, 
адресата, количества страниц и языка написания). Из десяти писем Пуч-
чини девять адресовано В. С. Алексееву (фонд 191, единицы хранения 
со 118 по 126), одно — неустановленному лицу, поэтому в настоящей ста-
тье оно не фигурирует (фонд 446, единица хранения 1197); также Музей 
располагает четырьмя черновиками писем Алексеева к  Пуччини (фонд 
191, единицы хранения с 40 по 43). 

Таким образом, предметом публикации в данной статье являются де-
вять писем композитора режиссеру Алексееву и четыре черновика писем 
Алексеева, адресованных Пуччини. Перевод писем композитора осуще-
ствила Наталья Хорошилова — кандидат педагогических наук, доцент 
кафедры иностранных языков Нижегородской консерватории. Перево-
ды писем В. Алексеева принадлежат кандидату искусствоведения Анне 
Сахаровой (Казань) и  выпускнице Нижегородского лингвистического 
университета, преподавателю французского языка Марии Терехиной 
(Нижний Новгород). Отдельную благодарность мы  адресуем француз-
скому оперному певцу Марку Мойону (Marc Mauillon) и  итальянскому 
дирижеру Джанлука Пальюзо (Gianluca Pagliuso) за  помощь в  расшиф-
ровке трудночитаемых мест в письмах Пуччини от 7 июня и 9 октября 
1913 года.  

Содержание писем и  их география говорят об  интенсивном периоде 
в творчестве Пуччини (ил. 2). Маэстро перемещается из столицы в сто-
лицу, где ставятся его оперы: это Париж, Вена, Милан (также упомина-
ются Гамбург, Берлин, Лондон), и возвращается в свой дом в Торре дель 
Лаго, чтобы продолжать сочинять. В годы, на которые приходится пере-
писка с Алексеевым, композитор испытывает большой творческий подъ-
ем — создается «Ласточка», реализуется замысел грандиозного Триптиха 
(«Плащ», «Сестра Анджелика», «Джанни Скикки»). Эта интенсивность 
отражается и в иных примечательных деталях: Пуччини переходит от од-
ного замысла к другому, порой работая одновременно над несколькими 
операми (см. письмо от 29 марта 1914 года), или, испытывая затруднения 
с одной оперой (в данном случае с «Плащом»), переключается на поиск 
сюжета для новой (см. письмо от 8 января 1914 года). 

 7  В аннотированном каталоге Музея, имеющем сквозную нумерацию, указанные пись-
ма имеют другие номера — с 929 по 938 [Востокова, Игнатьева 2002, 229–231]. 
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Ил. 2. Джакомо Пуччини. Источник: Творческий Центр «Звуки Времен», 2020  8
Fig. 2. Giacomo Puccini. Source: Soundtimes.ru, 2020

Обращают на  себя внимание в  письмах и  иностранные выражения: 
видно, как композитор проникается определенной аурой места действия 
оперы (в «Плаще» это Париж с его баржами на Сене), а также атмосферой 
самой французской столицы (таково его первое короткое письмо Алек-
сееву, написанное из  Парижа по-французски). Немаловажно отметить, 
что и Алексеев писал свои письма к Пуччини на французском — об этом 
свидетельствуют исследуемые нами черновики. 

Повторяющимся мотивом переписки являются размышления ком-
позитора над первой постановкой оперы «Девушка с Запада» в Москве. 
Пуччини интересует, как идет подготовка оперы, он высказывает мысль 
о ее сценической трудности, уточняет, привлечены ли в постановочную 
команду люди, знающие произведение. Кульминационная, и притом кри-
тическая, оценка постановки изложена в  письме от  8 января 1914 года. 
На  основе знакомства с  фотоматериалами постановки Пуччини нега-
тивно отзывается о художественном оформлении спектакля, сомневаясь 
даже и в должном качестве исполнения оперы (!)

 8  Творческий Центр «Звуки Времен», 2020. URL: https://soundtimes.ru/muzykalnaya-
shkatulka/velikie-kompozitory/dzhakomo-puchchini (дата обращения: 02.10.2020).
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Вместе с  письмами Алексеев присылал композитору и  нотные изда-
ния русской музыки, преимущественно современных авторов. Благодаря 
этому переписка содержит интереснейшие свидетельства о восприятии 
Пуччини творчества Скрябина и  Стравинского (см. письма от  24 сен
тября 1913 года и  6 июля 1914 года). Так, высказываясь о  художествен-
ной манере Стравинского, Пуччини отмечает привлекательную для него 
атмосферу стихийности и  импульсивности в  сочинениях русского ав-
тора. Помимо Скрябина и  Стравинского, он  выделяет для себя (среди 
остальной присланной Алексеевым музыки) и творчество Рахманинова, 
что говорит о  чуткости восприятия и  широте художественных предпо-
чтений маэстро. 

В свою очередь письма Алексеева к Пуччини, три из которых относят-
ся к 1914 году, не менее информативны: в них мы находим сведения о по-
становках опер композитора в России и за рубежом, свидетелем которых 
стал Алексеев, об интерпретаторах его музыки, о восприятии творчества 
Пуччини российской публикой и  самими артистами, и  даже о  полити-
ческом климате вокруг постановок пуччиниевских опер в  Большом те-
атре. Как известно, в 1914–1915 годах Пуччини подвергся общественной 
критике (в  биографической литературе приводятся сведения о  целой 
кампании, развернутой во французской газете «Аксьон франсез» в связи 
с  оперой «Ласточка»). Этот заказ, выполняемый композитором для ав-
стрийского издательства в годы Первой мировой войны (хотя контракт 
Пуччини заключил еще в  мирное время), расценивался чуть ли не  как 
пособничество врагу Италии9. Волна негодования (можно оценить ее 
масштаб) докатилась и  до  России — именно эти события послужили 
основой пространного письма Алексеева, посвященного поведению те-
атральной администрации, артистов и публики в этих обстоятельствах. 
Черновик письма, в  отличие от  других черновиков Алексеева, не  имеет  
ни обозначенной даты, ни места написания, но по указанным в нем собы-
тиям (упоминаемое возобновление «Мадам Баттерфляй» в Опере Зимина, 
которое состоялось в начале марта 1915 года) можно сделать предположе-
ние, что оно было написано в Москве, в сезоне 1914/1915 гг. Кроме того, 
данный черновик не окончен — текст, написанный чернилами, переходит 

 9  Подробнее об этом инциденте можно узнать из книги А. Фраккароли, где приведено 
ответное публичное письмо композитора журналистам, написанное весной 1917 года 
[Фраккароли 2014, 194–196]. Интересен и  фрагмент из  письма Пуччини А. Вандини 
от 11 февраля 1915 г., где композитор указывает еще на одну возможную причину ата-
ки французских журналистов: «Читал, что обо мне пишут братья-французы? Нечего 
удивляться: это старая война, которая вспыхивает всякий раз, как только представля-
ется случай. Не могут пережить, что именно на моих операх держится их националь-
ный театр. Бойкотируют меня? Тем хуже для них» [Пуччини 1971, 284].
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в  карандашный, не  имеющий типичных окончаний других писем (слов 
прощания и подписи Алексеева). В связи с этим в фондах Музея этот до-
кумент получил статус «незаконченного и  неотосланного». Но, похоже, 
какой-то  вариант этого письма всё же дошел до  Пуччини — об  этом го-
ворит одна из фраз ответного письма композитора от 4 января 1917 года 
со словами удовлетворения тем, что его оперы ставятся в такой великой 
стране, как Россия. Таким образом, по  всем признакам можно сказать, 
что на этом письме переписка закончилась. Скорее всего, ухудшающая-
ся политическая ситуация в обеих странах повлекла за собой невозмож-
ность ее продолжения, а тем более живого общения между адресатами. 
О дальнейших их контактах, если они и были (вплоть до смерти Пуччини 
в 1924 году), нам пока ничего неизвестно. 

Владимир Алексеев прожил до  1939 года, до  конца жизни работая 
в Оперном театре им. К. С. Станиславского и продолжая ставить там опе-
ры Пуччини. О «Богеме» 1927 года мы уже упоминали, в 1935 году была 
поставлена и «Чио-Чио-сан» (но имя Алексеева по каким-то причинам 
в  числе постановщиков уже не  фигурировало10). В  1938 году в  Ленин-
градском отделении издательства «Музгиз» вышел клавир (ил. 3) «япон-

 10  В литературе режиссерами этого спектакля называются П. С. Златогоров и Д. В. Ка-
мерницкий [Абаулин, Смирина 2018, 97].

Ил. 3. Титульный лист клавира оперы 
«Мадам Баттерфляй»  

с указанием перевода Алексеева

Fig. 3. Title page of the clavier of the opera  
«Madame Butterfly» with the indication 

of Alekseev’s translation
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ской трагедии» Пуччини с русскоязычным переводом Алексеева, исполь-
зуемым в театральной практике и в наши дни (например, в постановке  
Нижегородского театра оперы и балета 2008 года).

Мы приводим переписку Пуччини и Алексеева с небольшими сопут-
ствующими комментариями. Согласно оригиналу в  переводах сохране-
ны все имеющиеся подчеркивания слов. Сохранено нестандартное упо-
требление знаков препинания (отсутствие в  финальных предложениях 
точек — у  Пуччини, написание названия опер без кавычек — у  обоих 
корреспондентов), а  также строчные буквы в  начале коротких финаль-
ных предложений. Иностранные слова в  письмах Пуччини приводятся 
согласно оригиналу. Также, по  возможности, мы  старались сохранить 
оригинальную стилистику обоих авторов, что позволяет передать более 
точно дух той эпохи. 

«Пуччини — Алексееву, 
7 июня 1913 года, 

Париж, 
на бланке отеля „Вестминстер“11 

Дорогой господин Алексеев
Я вас благодарю за музыку, цветы и книгу. Вы очень любезны!
Тысяча горячих приветствий. 
Пуччини» 

«Пуччини — Алексееву, 
24 сентября 1913 года, 

Торре дель Лаго12

Глубокоуважаемый господин Алексеев. 
(тысяча извинений за то, что пишу с таким опозданием)

Получил всю музыку в  июле месяце. Сейчас получаю 3 по-
сылки. Огромное спасибо — merci. Теперь у меня есть маленькое 
собрание русской музыки.

Скрябин мне кажется наиболее интересным также из-за 
его  стремительной и  странной эволюции. Я  уверен в  его гени-
альности!

 11  Российский национальный музей музыки (далее — РНММ). Ф. 191. Ед. хр. 118. Л. 1, 
франц. яз. Перевод М. Терехиной. Отель «Вестминстер» до  сих пор функционирует 
в Париже (он находится рядом с Гранд-опера).
 12  РНММ. Ф. 191. Ед. хр.119. Л. 1, 1 об., итал. яз. Перевод Н. Хорошиловой. На Л.1 име-
ется карандашная пометка: «получ. 16 сент. 1913» (видимо, ошибочная дата, поскольку 
само письмо написано 24 сентября). 
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Мне нравится и мне интересен Рахманинов. 
Другие авторы тоже имеют свои интересные стороны, хотя 

у некоторых мало характера.
 — извините еще раз —
Я хотел бы узнать, что представляет собой в Прометее Скря-

бина световая клавиатура: не  могу даже представить это себе!
Я  сейчас работаю немного над тряпками13. Однако у  меня 

есть идея создания легкой оперы без особых психологических 
беспокойств и лишенной так называемой глубины14.

Сейчас, повторюсь, я  работаю над одноактной оперой: 
L’Нouppelande15 — парижская драма, действие которой происхо-
дит на Сене на одной из тех барж (péniche), которые перевозят 
товары по реке.

Вы могли бы мне сказать, как готовят Девушку16 в Москве.
Завтра уезжаю в Гамбург (Девушка17), затем Вена и Берлин — 

Manon Lescaut18.
Большой привет и до встречи в Париже зимой! Вы туда при-

едете?
Если нет, тогда в  России — ?! Но  никто меня официально 

не пригласил до сих пор19.
Преданный Вам
Пуччини».

«Пуччини — Алексееву, 
9 октября 1913 года, 

Вена, 
на бланке отеля „Бристоль“20

Уважаемый господин Алексеев
Я получил здесь вашу телеграмму — благодарю вас. 

 13  Полагаем, что так Пуччини шутит по поводу названия оперы «Плащ» (прим. пере-
водчика).
 14  Скорее всего, речь идет о «Джанни Скикки» — комической опере, части Триптиха. 
 15  «Плащ». Здесь и далее Пуччини часто пишет название этой оперы, созданной на сю-
жет одноименной пьесы Дидье Гольда, по-французски.
 16  Как ставят оперу «Девушка с Запада» (прим. переводчика).
 17  Опера «Девушка с Запада».
 18  Опера «Манон Леско».
 19  Это высказывание говорит об  определенных ожиданиях Пуччини в  плане сотруд-
ничества с  российской стороной (в  постановке его опер), которым не  суждено было 
сбыться.  
 20  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 120. Л. 1, итал. яз. Перевод Н. Хорошиловой. Фотокопия пись-
ма представлена на  ил. 4. Отель «Бристоль», находящийся рядом с  Венской оперой, 
функционирует до сих пор. 
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А  как была исполнена моя Девушка? Без какого-либо содей-
ствия со стороны тех, кто ее хорошо знает?

Эта опера сценически чрезвычайно трудна, чего уж говорить!
Я  утешаю себя надеждой на  успех и  желаю, чтобы он  был  

долгим. 
Здесь в Hofoper21 она пройдет 21 текущего месяца.
В Гамбурге все прошло с большим успехом.
Прощаюсь с вами сердечно 
И вновь благодарю
Полный восхищения и преданный Вам
Пуччини» (ил. 4).

«Пуччини — Алексееву, 
13 октября 1913 года,

Вена, на почтовой карточке 
с логотипом отеля „Бристоль“22

Уважаемый господин Алексеев
Я получил здесь ваши письма и русскую музыку. Спасибо за но-
вости о Девушке в Москве — надеемся, что успех будет продол-
жительным. Здесь она будет поставлена 22 (сего месяца) и наде-
юсь, это будет отличное исполнение. Ах, эти критики, они всегда 
не  согласны с  публикой. Я  спокоен также потому, что никогда 
не читаю критику о моей музыке. 

Спасибо за  портреты артистов Девушки. Их нужно сделать 
лучше, я сам это вижу. Мне не нужны советы тех, для кого музы-
ка не является профессией!

Сердечный привет
Преданный Вам
Пуччини».

 21  Придворный оперный театр в Вене. 
 22  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 121, Л. 1, 1 об., открытка, итал. яз. Перевод Н. Хорошиловой. 
На Л. 1 имеется карандашная пометка: «получено 4/17 окт. 1913». 
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НOTEL BRISTOL
WIEN
9 ott[obre]23 913
Carissimo Signor Alexeew
Ho ricevuto qui il suo telegr[amma] — La ringrazio tanto. Ma come avranno 
eseguita la mia Fanciulla? Senza nessuna assistenza di chi ben la conosce? 
È molto difficile questa opera scenica oltre ogni dire! Mi consolo del buon 
successo e spero che sia durevole. Qui all’Hofoper si andrà in scena verso 
il 21 corr[ente]: In Hamburg ottenni grande esito. La saluto cordialmente 
ringraziando La di nuovo.
Suo am[mirato] e aff[ezionato]
Puccini

Ил. 4. Фотокопия письма Дж. Пуччини В. Алексееву от 9 октября 1913 года. 
Источник: Российский национальный музей музыки
Fig. 4. Photocopy of the letter by G. Puccini to V. Alekseyev dated October 9, 1913.  
Source: Russian National Museum of Music

 23  В  письме встречаются сокращения. В  скобках даны полные формы сокращенных 
слов в расшифровке переводчика Натальи Хорошиловой. 
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«Пуччини — Алексееву, 
8 января 1914 года, 

Торре дель Лаго24
Дорогой синьор Алексеев
Огромное спасибо за музыку, которую вы мне прислали (Рахма-
нинова) — очень интересно!

Я получил портреты артистов Девушки, а также рисунки де-
кораций — эти последние (декорации) не  слишком мне нравят-
ся — не хватает характера, а 3 акт — убогий25. Не думаю, что Де-
вушка в Москве такая, как должна быть также и по исполнению.

Могу ошибаться, но я так думаю. 
Здесь тоже холодно — но это не русские холода!
Еду в Лондон послушать одну драму26, которая возможно мог-

ла бы быть тем самым сюжетом, который я всегда ищу. Плащ — 
лежит на фортепиано и ждет музыку27!

Манон в Берлине имела dernièrеment28 огромный успех. 
Поздравляю еще раз с новым годом 
Преданный Вам
Пуччини».

«Алексеев — Пуччини, 
5/18 января 1914 года, 

Берлин, 
на бланке отеля „Continental“

с почтовым штемпелем29
Дражайший Маэстро!
Я только что получил ваше любезное письмо из Торре дель Лаго, 
которое прислано мне сюда. Я на несколько дней приехал в Бер-
лин из-за болезни моей дочери, которая находится здесь сейчас, 

 24  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 122, Л. 1, итал. яз. Перевод Н. Хорошиловой.
 25  Декорации оперы, которые критикует Пуччини, изготовил Иван Сергеевич Федотов, 
выпускник Строгановского училища 1901 года. В начале карьеры он работал в Частной 
русской опере, а с 1908 по 1917 годы состоял художником в Опере Зимина. 
 26  Поездка состоялась 13–15 января 1914 года (эти данные были предоставлены со-
трудником итальянского Центра исследования Джакомо Пуччини / Centro Studi Gia
como Puccini). Однако сведений о том, какую постановку смотрел композитор, у нас 
нет. 
 27  В музейном каталоге «Письма зарубежных музыкантов XIX–XX вв.» этот фрагмент 
письма передан неверно: «сообщает о поездке в Лондон в связи с работой над оперой 

„Плащ“» [Востокова, Игнатьева 2002, 230].
 28  Недавно (франц.). 
 29  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 40. Л. 1, Л. 1 об., Л. 2, Л. 2 об., Л. 3, франц. яз. Перевод А. Са-
харовой.
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и  вчера мне выпала возможность посмотреть в  Шарлоттенбур-
ге30 вашу Манон. Я  очень рад [этому] новому успеху, который 
вы имели в Берлине.

Театр был полон, много аплодировали, особенно антракту 
к  3  действию. Что касается певцов, то  я  нахожу, что они были 
не  на высоте. Определенно, немцы — не  певцы и, тем более, 
не актеры*. 

Дополнение на  полях: * Всегда излишний сентиментализм, 
но никогда — искренность и глубина, которые нужно иметь для 
исполнения ваших опер 

Bertha Stolzenberg31 была неплоха в  трагических моментах, 
но  в  двух первых актах ей очень не  хватало изящества и  обая-
ния. Что касается Де Грие (Laubenthal32), то он был, несомненно, 
выше среднего. В целом, исполнители почти ничего не сделали 
для оперы, и  если последняя имела большой успех, то  он при-
надлежит исключительно вам, с чем я и поздравляю вас от всего 
сердца. 

У  нас в  Москве, я  полагаю, намереваются дать Мадам Бат-
терфляй в большом Императорском театре с М-м Неждановой, 
которую вы, возможно, слышали в  Париже. Это превосходная 
певица, но полное ничтожество как актриса. Есть еще одна вещь, 
которой я побаиваюсь — это сам театр, который слишком велик 
для [оперы из] 2 или 3 актов. Трудно поставить оперу камерного 
склада на этой очень большой сцене. Я напишу вам чистосердеч-
но, как всегда, об  успехе Мадам Баттерфляй в  Императорском 
театре.

Желаю вам найти в Лондоне оперный сюжет, который был бы 
вам по сердцу.

Примите, дражайший Маэстро, мои искренние и дружеские 
приветствия.

Полностью преданный вам
Алексеев».

 30  Шарлоттенбург — дворец прусских королей и  германских императоров в  Берлине, 
открытый в конце ХIХ века для посещения широкой публикой. Во дворце находился 
театр, где и была показана опера Пуччини. 
 31  У  Алексеева неточность: имя певицы Герта (Hertha). Герта Штольценберг (1889–
1960) — немецкая оперная певица, сопрано, примадонна Немецкой оперы в  Берлине. 
В репертуаре Штольценберг были партии Тоски, Манон, Мими.
 32  Лаубенталь, Пауль Рудольф (1886–1971) — немецкий оперный певец, тенор. Его де-
бют состоялся в 1912 году на фестивале Баха в Айзенахе. Певец выступал в оперных 
театрах Германии, Австрии, Англии, США и Южной Америки. 
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«Пуччини — Алексееву, 
29 марта 1914 года, 

Торре дель Лаго33
Дорогой синьор Алексеев
Спасибо за  ваше любезнейшее письмо с  новостями, которые 
вы  мне сообщили относительно моих опер, хорошо принятых 
в России.

Сейчас буду писать маленькую оперу для Вены, затем после-
дуют Башмачки (Les Petits Sabots34).

Также Нouppelande, соединенный с двухактной оперой на поч
ти мистический сюжет. 

Это мои настоящие и будущие новости.
Я думаю, что останусь здесь еще ненадолго — не могу сказать 

вам, буду ли я здесь 20 апреля — возможно, буду в Милане. 
Мне будет очень приятно вновь увидеть вас.
с наилучшими пожеланиями
Ваш преданный 
Пуччини».

«Алексеев — Пуччини, 
17 апреля 1914 года, 

Милан, 
на бланке отеля „Palace Holel“35

Дорогой Маэстро!
Я искренне благодарю Вас за Ваше приятное дружеское письмо, 
которое я получил накануне своего отъезда из Москвы.

Я совершаю небольшое путешествие со своей женой и в дан-
ный момент нахожусь в Милане. После нашего визита к Рикор-
ди я не стал справляться о том, находитесь ли Вы в Милане, и, 
к своему огромному сожалению, узнал, что Вас ждут здесь толь-
ко через две недели.

Через несколько дней я буду снова в Милане, и позволю себе 
еще раз справиться о Вашем присутствии здесь.

Перед отъездом из Милана я видел дирижера из Император-
ского Театра, который мне сообщил, что ваша Тоска выбрана для 
бенефиса оркестра, то есть для одного из самых лучших спектак
лей следующего сезона. Я сохраняю надежду на встречу с Вами 

 33  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 123, Л. 1, итал. яз. Перевод Н. Хорошиловой.
 34  Под оперой для Вены имеется в виду «Ласточка». Замысел оперы «Башмачки» так 
и остался нереализованным. 
 35  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 41. Л. 1, Л. 2, Л. 2 об., франц. яз. Перевод М. Терехиной.
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здесь, и  затем, будучи в  Париже, я  рассчитываю провести не-
сколько дней (с 24 по 26 апреля) в отеле Crillan.

Надеюсь, что ваше здоровье в  порядке, и  ваша работа про-
двигается к вашему полному удовлетворению.

Дорогой Маэстро, примите самое искреннее и  дружествен-
ное приветствие.

Полностью преданный Вам 
Алексеев
Я привез Вам фотографии и надеюсь, что они будут Вам ин-

тересны».

«Пуччини — Алексееву, 
18 апреля 1914 года, 

Торре дель Лаго36
Дорогой синьор Алексеев
Спасибо за ваше любезное письмо.

Я пробуду в Милане 6 или 7 дней, а в Париже с последних чи-
сел апреля до 4 или 5 мая.

Буду счастлив вновь увидеть вас.
С большим уважением
Преданный Вам 
Пуччини».

«Алексеев — Пуччини, 
22 апреля 1914 года, 

Милан, на бланке отеля „Palace Holel“37
Дражайший Маэстро!
Многократно благодарю вас за  ваше любезное письмо, но  мне 
так не  повезло! Я  должен покинуть Милан, не  увидев вас. Это 
подлинное разочарование!!!

Я с величайшим сожалением понимаю, что в Париже также 
не буду иметь счастья увидеть вас, потому что к концу месяца 
должен вернуться в Москву.

Не  имея возможности лично передать вам фотографии не-
скольких музыкальных журналов, я  попросил консьержа дома, 
где вы живете, передать вам всё, что я привез. 

Мне остается только надеяться, что увижу вас в  Москве. 
Вы должны приехать в нашу страну и в наш театр.

 36  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 124. Л. 1, итал. яз. Перевод Н. Хорошиловой.
 37  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 42. Л. 1, Л. 2, Л. 2 об., франц. яз. Перевод А. Сахаровой.
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Так что до  встречи, дорогой Маэстро, до  встречи в  Москве. 
Посылаю вам мои наилучшие пожелания, самые сердечные 
и дружеские приветствия.

Полностью преданный вам
Алексеев 
Я искал здесь повсюду книгу, о которой мне рассказывали — 

„G.  Puccini à casa e fuori“38, но  я  не  смог ее найти. Не  могли бы 
вы сказать мне, дорогой Маэстро, где я могу найти эту книгу?». 

«Пуччини — Алексееву, 
6 июля 1914 года, 
Торре дель Лаго39

Дорогой синьор Алексеев
Благодарю вас за то, что послали мне Le Rossignol40 Стравинско-
го — любопытнейшая и в некоторых частях оригинальная опера, 
где во 2ой половине энгармонизм доведен до высочайшей степе-
ни — но  всегда или почти всегда у  этого автора первоматерия 
[музыки] бьет ключом стихийно и именно поэтому он меня ин-
тересует, хотя я и не согласен с ним радикально. 

Вы любезны со мной! Всегда!
Большое спасибо 
Нежно с вами прощаюсь
Пуччини».

«Алексеев — Пуччини,
сезон 1914/1915 гг., предположительно март, 

Москва 41
Дорогой Маэстро!
Пользуясь представившейся возможностью, я  хотел бы обра-
титься к вам в этом письме, которое посылаю с одним из ваших 
соотечественников, который уехал из Москвы, чтобы вступить 
в итальянскую армию. В эти дни у нас проходят демонстрации 
в честь вашей родины и Короля Италии. Так что ваша прекрас-
ная страна будет бороться вместе с  другими против варваров, 
которые уважают только физическую силу!

 38  Книгу с подобным названием найти не удалось. Скорее всего, имеется в виду книга 
Арнальдо Фраккароли «Giacomo Puccini in casa e nel teatro» («Джакомо Пуччини дома 
и в театре»), вышедшая в 1910 году в Милане. 
 39  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 125. Л. 1, итал. яз. Перевод Н. Хорошиловой. На письме име-
ется карандашная пометка: «получено 27 июля 1914». 
 40  «Соловей», опера И. Стравинского. 
 41  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 43. Л. 1, Л. 1 об., Л. 2, Л. 3, Л. 3 об., франц. яз. Перевод А. Сахаровой.
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Хочу рассказать вам кое-что о  том, что произошло у  нас 
в  связи с  вами. Нашлись люди, которые хотели навредить вам, 
впутав вас в политическую аферу. Они написали в одной из на-
ших газет, что вы выразили симпатию по отношению к немцам, 
и что во Франции навсегда решили исключить ваши произведе-
ния из репертуара.

Что касается Оперы Зимина в Москве, то они решили возоб
новить в  марте Мадам Баттерфляй, но  был момент сомнения. 
Телеграфировали г-ну Рикорди в Милан, дабы убедиться, что но-
вости, объявленные газетами, были ложными. Ответ г-на Рикор-
ди, содержание которого вы, вероятно, знаете, прибыл вовремя. 
Он был опубликован, и решение о постановке М-м Баттерфляй 
было принято, как и  анонсировалось. Однако в  газетах вновь 
появились публикации против вас, и эти статьи публиковались 
даже тогда, когда спектакль уже шел. Должен признаться, что, 
даже зная симпатию нашей публики к вам, я не был уверен, что 
премьерный спектакль пройдет спокойно. Дирижер оркестра, 
госпожа Вера Люце42 (лучшая наша Мадам Баттерфляй) и  дру-
гие артисты имели вполне понятные опасения, но после первого 
акта горячие аплодисменты публики успокоили всех, успех был 
обеспечен. Каждый вечер, когда давали Мадам Баттерфляй, те-
атр был полон. Для меня было настоящим удовольствием еще 
раз убедиться в  силе вашего таланта и  в интеллигентности на-
шей публики.

Артисты отнеслись к  своим ролям с  подлинной любовью. 
М-м Вера Люце (Чио-Чио-Сан) и  Зинаида Ершова43 (Судзуки) 
приходили ко  мне, чтобы отрепетировать все сложные сцены, 
которые они немного позабыли с  момента первой постановки.

Критика в этот раз была очень благожелательна к вам. Один 
из ваших врагов даже написал, что музыка такова, что ее хочется 
слушать вечно, вечно! Каково! Какие перемены! И это несмотря 
на все недоброжелательные статьи! Вот настоящая победа! 

[*Приписано карандашом]
Могут ли вопросы искусства пересекаться с политикой?
Я был бы очень рад получить от вас несколько строк, чтобы 

узнать, что ваше здоровье хорошо и у вас все в порядке».

 42  Люце, Вера (1879–1977) — по  происхождению полька, оперная певица (сопрано), вы-
пускница Варшавского музыкального института по классу фортепиано. С 1907 по 1913 го
ды работала в  Опере Зимина. Первая исполнительница партии Чио-Чио-сан (ил. 5) 
в Москве (премьера 25 января 1911 года). Среди партий также Мими в «Богеме». Пе-
вица записывалась на грампластинки фирм «Пате» (1903, 1906) и «Граммофон» (1907).
 43  Ершова, Зинаида (1882–19??) — оперная певица, меццо-сопрано и контральто. Рабо-
тала в  Опере Зимина с  1908 по  1917 годы. В  1930-е годы выступала в  Русской опере 
в Париже. 
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Ил. 5. Вера Люце в партии Чио-Чио-сан. Источник: Сибирская горница, 2006–202044.
Fig. 5. Vera Lutse as Chio-Chio-san. Source: http://www.gornitsa.ru/

 44  Сибирская горница, 2006–2020. URL: http://www.gornitsa.ru/item.php?id=15271724&t=20 
(дата обращения: 02.10.2020).
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«Пуччини — Алексееву,
4 января 1917 года, Милан 

(на письме штемпель — улица Верди, 4)45
Дорогой г-н Алексеев
С  огромным удовольствием получил Ваше письмо. Это не  вер-
но, что я болел. Я хорошо себя чувствую, чувствовал и, надеюсь 
на это в будущем. Jusque ad finem46! 

Я  работал — я  завершил Ласточку (L’hirondelle) в  3-х актах 
и Плащ (La houppelande) — одноактную. Сейчас буду писать Се-
стру Анджелику — одноактную — чтобы затем объединить ее 
с Плащом.

Ласточку я  закончил уже давно — она была написана по  за
казу одного австрийского издателя и если не смогу освободить-
ся, я  вынужден буду ждать окончания войны! А  когда она за
кончится?

Мы, в Италии, за исключением некоторых неудобств, хорошо 
вооружены и в глубине души мы очень верим в светлое будущее!

Мне очень приятно знать, что мои оперы продолжают жить 
в вашей великой стране, и этим я чрезвычайно польщен.

Мне жаль, что пока эти 2 оперы не опубликованы, я не могу 
Вам их послать.

Спасибо за любезные слова в мой адрес. 
Всего доброго!!! Вам и всем нам!!!
С искренней дружбой
Верьте мне всегда
Преданный Вам
Пуччини».

Логическим продолжением начатой в  данной статье работы станет по-
иск остальных писем Алексеева к Пуччини — уже в зарубежных архивах. 
Воссозданный полный контекст переписки сможет поведать о работе над 
первыми постановками «Девушки с Запада» в России, о восприятии опе-
ры артистами и публикой, а также о самом Владимире Алексееве, столь 
много сделавшим для знакомства отечественной публики с творчеством 
прославленного итальянца. 

 45  РНММ. Ф. 191. Ед. хр. 126. Л.1, Л.1 об., Л.2, Л.2 об., итал. яз. Перевод Н. Хорошило-
вой. По этому адресу в Милане находится театр Ла Скала. 
 46  До конца! (Пуччини соединяет французский с латынью).
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Giacomo Puccini and opera director Vladimir Alekseyev, who became one of the first 
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«Блоковская симфония» Владимира Щербачёва:  
partitura incognita

Михеева, Марина Владимировна
Санкт-Петербургская государственная консерватория имени Н. А. Римского-Корсакова

190068 Санкт-Петербург, ул. Глинки, 2, литер А

Аннотация. �Весной 2021 года семья ленинградского композитора В. В. Щербачёва 
опубликовала за свой счет партитуру самого значительного сочинения в его сим-
фоническом наследии — Симфонии № 2 для солистов, хора и оркестра на тексты 
Александра Блока. Созданное в первой половине 1920-х годов, произведение к на-
стоящему моменту исполнялось лишь дважды: при жизни автора в 1927 году (ди-
рижер В. А. Дранишников) и после его смерти в 1987 году (дирижер В. В. Катаев), 
в  связи с чем предпринимается попытка объяснить этот исторический факт. От-
дельное внимание посвящено обстановке премьерного показа и впечатлению, про-
изведенному им на первых слушателей и отразившемуся в периодике тех лет.

На основе личных бесед автора рецензии с внучкой композитора Е. О. Кучумо-
вой воссоздаются обстоятельства исполнения симфонии, приуроченного к 100-ле-
тию со дня рождения композитора. Отмечается кропотливая работа редакторов — 
сотрудников Санкт-Петербургской консерватории Н. А. Мартынова и А. А. Краса-
вина — по восстановлению нотного текста на основе сохранившейся рукописной 
копии переписчика и  стеклографического издания в  библиотеке «Дома музыки 
на  Старо-Петергофском» (в  прошлом библиотека Музфонда Ленинградского от-
деления Союза композиторов). Обосновывается необходимость включения дан-
ного монументального симфонического произведения в современную концертную 
жизнь.

Ключевые слова: �Владимир Владимирович Щербачёв, Александр Александрович 
Блок, симфония, партитура, премьера, библиотека Музфонда.
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Щербачёв В. Симфония № 2 для большого симфонического оркестра, 
смешанного хора и солистов (сопрано и тенора) : партитура / редакторы 
Н. А. Мартынов, А. А. Красавин. Санкт-Петербург, 2021. 320 с. 
ISMN 979-0-9003429-0-4

Буквально на днях, в конце апреля 2021 года, в музыкальной жизни Пе-
тербурга произошло историческое событие — вышла в  свет партитура 
Симфонии № 2 Владимира Владимировича Щербачёва. Данная симфо-
ния занимает особое место в творческом наследии композитора: он долго 
размышлял над ее формой и концепцией (после завершения одночастной 
Первой прошло почти 10 лет), несколько лет создавал музыку (первые 
наброски записаны в конце 1922 года, а последние уточнения вносились 
уже перед премьерой в 1927 году), неторопливо и вдумчиво вчитывался 
в  поэзию Александра Блока, выбирая созвучные его музыкальным на-
строениям строки, долго оркестровал. Но  всё это не  потому, что автор 
не  был уверен в  себе; напротив, с  самого зарождения замысла он  ощу-
щал свою ответственность перед поставленными масштабными задача-
ми. «. . .какая чудесная будет симфония, а там, где голоса вступают, душа 
хочет вырваться из тела и унестись куда-то, но все страшно певуче, все  
поет и  поет», — писал он  в  разгар работы своей жене, Марии Илларио
новне, ставшей первым слушателем и  своеобразным «соавтором» про-
изведения [Щербачёв 1985, 132]. Характерно, что остро ощущаемая ком-
позитором роль мелодического начала обсуждалась с  Н. К. Метнером, 
а в дальнейшем отмечалась Б. В. Асафьевым, Ю. Н. Тюлиным и Б. А. Ара-
повым. Однако нельзя исключить, что именно это качество стало причи-
ной концертной невостребованности симфонии. 

В период ее создания эстетические установки 1920-х годов — с одной 
стороны, требующие создания музыки, понятной для народных масс, 
а с другой, отказывающие в праве на существование «романтическому» 
лирико-эмоциональному стилю, — уже сформировались и набрали силу. 
Смысл звучащих строк из блоковских циклов «Страшный мир», «Арфы 
и скрипки», «О чем поет ветер», с их грустными размышлениями о мрач-
ном пугающем мире, провозвестниками «пролетарской» музыкальной  
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идеологии не  был понят или же был трактован отрицательно, а  в вос-
приятии приверженцев новых музыкальных течений казался пережит-
ком прошлого. Читая рецензии и воспоминания участников тех событий, 
убеждаешься, что премьера прошла с  огромным успехом, но  в  каждом 
отклике звучала минорная нота: 

«Если б мы  не знали, что произведение является уже пережи-
тым этапом в творчестве композитора, можно было бы прийти 
в содрогание от жестокой симфонии Щербачева. Но, к счастью, 
новая симфониэтта этого автора, полная светлых тонов, свиде
тельствует, что некий психологический искус уже пройден, пре
одолен композитором и в настоящее время мы можем ожидать 
от него созвучного нам творчества (NB!), перешагнуть к которо-
му Щербачев мог, лишь развязав путы индивидуалистического 
психологизма» [Исламей 1927]; 

«. . .против мрачного, пессимистического уклона симфонии мож-
но и  возражать: должна ли считаться музыка, взятая из  этой 
поэзии отчаянья, искусством здоровым?» [Ценовский 1927]; 

«. . .сейчас в музыке невыносима всякая середина, всякое пошлое 
„между“. Хороши только крайности: или дисциплина конструк-
тивизма, или не  менее смелая и  не  менее современная импро-
визация, в которой рвется к жизни чувство, не знающее услов-
ных норм. Много надо иметь творческих сил, чтобы осмелиться 
в  наше время на  подобного рода размах, — лирическую симфо-
нию, как правдивый рассказ» [Асафьев 1927].

Щербачёв, безусловно, внутренне очень сильно переживал за свое де-
тище и, конечно, делился сокровенным с женой. В семейном архиве по-
томков композитора сохранилось ответное письмо Марии Илларионов-
ны мужу от 5 января 1928 года1, содержащее ее мнение о напечатанных 
критических отзывах: 

«Сегодня получила твое заказное с  рецензиями. Ужасно им об-
радовалась и  с жадностью читала. Конечно, Ценовский пишет 
вздор, а  Исламей только отчасти ее воспринял, но  уже то, что 
даже и неподготовленные люди поняли в ней ее значение — уже 
много. Верно и  в хороших, сочных словах высказано основное 

 1  Автор рецензии сердечно благодарит внучку композитора Елену Олеговну Кучумову 
за  возможность познакомиться с  содержанием данного письма и  других материалов. 
Публикуется впервые.
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у Асафьева, но хотелось бы большего, более детального. Хотя все 
же сказано горячо, с увлечением, правдиво. Жаль, что он мало 
знает симфонию, не перечувствовал он ее и не додумал. Но и это 
со временем может прийти». 

Была надежда, что в будущем «блоковская симфония» прозвучит еще 
не раз, но всё сложилось иначе. При жизни композитора она была испол-
нена только единожды, 15 декабря 1927 года, в Ленинградской филармо-
нии под управлением Владимира Александровича Дранишникова с уча-
стием хора Академической капеллы (хормейстер Михаил Георгиевич 
Климов), солистами выступили Ксения Дорлиак и Николай Куклин. Вто-
рая «премьера» состоялась 60 лет спустя и была приурочена к 100-летию 
со дня рождения Щербачёва. 15 июня 1987 года в Ленинградской филар-
монии дирижер Виталий Витальевич Катаев при участии хора Капеллы 
под руководством Владислава Александровича Чернушенко и  солистов 
Татьяны Новиковой и  Константина Никитина практически воскресил 
эту музыку (ил. 1). 

Ил. 1. В. В. Щербачёв. 
Симфония № 2, титульный лист  
партитуры. Музыкальный фонд 

Санкт-Петербурга. Нотная 
библиотека. Инв. № 6223

Fig. 1. Vladimir Scherbachyov. 
Symphony No. 2, the title of score. 

The library of Musical Fond 
of St. Petersburg. No. 6223
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По  воспоминаниям внучки композитора Елены Олеговны, в  зале 
не было ни одного свободного места, впечатление, произведенное на пуб
лику, было потрясающим: красота сочинения как будто загипнотизи
ровала слушателей, а  во  время финала «Песнь Ада», казалось, никто 
не  дышал, с  такой инфернальной силой он  прозвучал (ил. 2). Безуслов-
но, это было заслугой дирижера, который внимательно отнесся к автор-
скому тексту и  тщательно вырабатывал на  репетициях свою трактовку, 
максимально приближенную к  первоисточнику. Сохранилась уникаль-
ная кассета с записью концерта, сделанная родственниками Елены Оле-
говны; благодаря этому свидетельству мы  можем ощутить всё величие 
симфонии, до сих пор неведомое ни многим специалистам, ни тем более 
любителям музыки. 

Искреннее желание, чтобы opus magnum Владимира Щербачёва звучал 
как можно чаще, стало причиной издания партитуры Второй симфонии 
его потомками. Необходимо отметить, что исполнительская судьба насле-
дия композитора всегда была трудной и, будем честными, в наступившем 
ХХI веке не улучшилась. Конечно, Евгений Александрович Мравинский 
и  Натан Григорьевич Рахлин постоянно включали в  свои программы 
оркестровые сюиты из музыки к кинофильмам «Гроза» и «Петр  I», шла 
оперетта «Табачный капитан» (для трансляции по радио даже была сде-
лана адаптированная версия), Пятая симфония была записана на  грам-
пластинку и исполнялась в Ленинграде, на экспериментальных площад-
ках ставился синтетический Нонет для струнного квартета, фортепиано, 
флейты, арфы, женского голоса и партии пластики2. Большую роль в по-
пуляризации творчества мастера сыграл Сергей Михайлович Слоним-
ский, основавший в консерватории музыкальные собрания, на которых 
исполнялись малоизвестные произведения ленинградских композиторов, 
в том числе и Щербачёва (фортепианные и камерно-инструментальные). 
Но партитура «блоковской симфонии» оставалась неизданной. Почему?

Еще раз вернемся к  концерту 1927 года. Нельзя с  уверенностью ут-
верждать, но, скорее всего, Дранишников дирижировал по авторизован-
ной копии, что косвенно подтверждается присутствием в  ней пометок 
Анатолия Никодимовича Дмитриева (1908–1978) — участника тех собы-
тий, тогдашнего студента, а  впоследствии выдающегося советского му-
зыковеда, профессора Ленинградской консерватории. В  своих воспоми-
наниях он писал: 

 2  О создании и постановках Нонета см.: Горн А. В. Творческий опыт Владимира Щер-
бачева: музыка и танец // Вестник Академии Русского балета им. А. Я. Вагановой. 2019. 
№ 3. С. 87–99.
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Ил. 2. В. В. Щербачёв. Симфония № 2, страница партитуры с дирижерскими пометами 
В. В. Катаева. Музыкальный фонд Санкт-Петербурга. Нотная библиотека. Инв. № 6223
Fig. 2. Vladimir Scherbachyov. Symphony No. 2, the page of score with Vitaliy Kataev’s notes. 
The library of Musical Fond of St. Petersburg. No. 6223
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«В подготовке к исполнению имелся ряд неполадок: оркестровые 
партии были переписаны с  ужасающими ошибками. Вечером, 
после очередных занятий в консерватории, группа студентов на-
правилась на квартиру к Щербачеву. Всю ночь проверяли и ис-
правляли переписанные ноты. Везде, где только можно, сидели 
с резинкой и ножичком в руках молодые музыковеды и компо-
зиторы. Даже на полу были разложены партии, и на них, лежа, 
делались исправления. <. . .> Самой большой наградой для нас 
было заявление В. Дранишникова на  утренней репетиции, что 
в  оркестровых партиях не  осталось ни  одной ошибки. Через 
день эта симфония прозвучала с  огромным успехом» [Слоним-
ская 2006, 35–36]. 

Эти записи упоминают и редакторы нового издания Николай Авксен
тьевич Мартынов и Алексей Алексеевич Красавин, подготовившие нот-
ный текст к публикации на основе источников, хранящихся в библиотеке 
Музыкального фонда Санкт-Петербурга, — рукописной копии партиту-
ры и стеклографического издания Музфонда СССР (тиражом 50 штук!). 
По  последнему, кстати, симфония исполнялась в  1987 году: среди не-
скольких томов был обнаружен и рабочий экземпляр Катаева с его много
численными пометами.

Авторская партитура долгое время хранилась в  семье Щербачёвых. 
Елена Олеговна до сих пор помнит эту огромную толстую рукопись аль-
бомного формата с пожелтевшими от времени страницами, на которых 
острым аккуратным почерком была запечатлена «блоковская симфония». 
Но судьба распорядилась жестоко: будучи передан в конце 1980-х годов 
дирижеру (не  будем здесь называть его имя) для планируемого очеред-
ного исполнения, автограф партитуры не  вернулся обратно. И  до  сих 
пор доподлинно неизвестно, где он теперь, так же как неясно, что стало 
с переписанными оркестровыми и хоровыми голосами (многочисленные 
запросы в оркестровые фонды не дали пока результатов).

Тем радостнее воспринимается свершившийся уже факт издания пар-
титуры Второй симфонии на  стихи Александра Блока, с  посвящением 
100-летию со дня смерти поэта. Будем искренне верить, что в скором вре-
мени это уникальное сочинение сбросит с  себя пыль забвения, займет 
достойное место в ряду выдающихся симфонических творений и будет 
звучать в исполнении лучших дирижеров современности.
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“Blok’s Symphony” by Vladimir Shcherbachyov:  
a “partitura incognita”
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2 liter A Glinki St., St. Petersburg 190068, Russia

Abstract. �In spring 2021 the descendants of the Leningrad composer Vladimir Scher
bachyov published for their own money the score of his most significant symphonic 
opus — Second Symphony for soloists, choir and orchestra with lyrics from Alexander Blok. 
Composed at the beginning of XX century, it has been performed just twice — during 
the life of the author at 1927 (conductor Vladimir Dranishnikov) and after his death at 
1987 (conductor Vitaliy Kataev), which makes it necessary to explain this historical fact. 
Special attention is paid to premiere and impression on public, reflected in critical articles. 

Based on the personal conversation with Vladimir Scherbachyov’s granddaughter 
Elena Kuchumova circumstances about 100th anniversary of the composer’s birth 
performance are recreated. Nicolay Martynov and Alexey Krasavin performed rigorous 
work of on recreation of the score on the basis of a manuscript copy of autograph and 
steklograph edition held at library of “Musical House on Staro-Peterhofsky” (previously 
the library of Musical Fond of the Union of Composers of Leningrad). The necessity of 
including this monumental symphonic piece in the modern concert life is justifed.
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(*.tif) с разрешением 600 dpi (сканирование в натуральную величину). В имени файла 
следует указать автора и название публикации, а также порядковый номер иллюстра-
ции. К тексту статьи должен прилагаться список иллюстраций, содержащий подписи 
к ним на русском и английском языках.

Примечания даются подстрочные (нумерация сквозная), а ссылки на цитируемую ли-
тературу — внутритекстовые, в виде указания в квадратных скобках фамилии автора, 
года выхода работы, страницы, например: [Иванова 2005, 15]. 

В конце статьи помещаются список цитированной литературы (Литература) и наукоме-
трический список на английском языке (Works Cited), в котором для изданий, напечатан-
ных кириллицей, используется транслитерация в системе BGN (https://translit.ru/ru/bgn/).

Если в русском или иностранном источнике автор — иностранец, то его имя и фами-
лию следует указывать в оригинальном написании. Например: Фридрих Ницше; верно: 
Friedrich Nietzsche; неверно: Fridrikh Nitsshe.
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Указания на архивные источники даются в тексте (сносках) в виде аббревиатуры. Абб
ревиатуры расшифровываются при первом упоминании. Авторские сокращения рас-
шифровываются и подаются отдельным списком в конце статьи.

Авторы несут полную ответственность за оригинальность статей, точность и досто-
верность приводимых сведений, цитат, ссылок и списков литературы, за наличие не-
обходимых разрешений на использование иллюстраций, архивных источников и дру-
гих материалов. 

К статье должны быть приложены аннотация (от 160 до 200 слов) и список ключе-
вых слов (от пяти до десяти), коды УДК (https://teacode.com/online/udc/) и ББК (https://
classinform.ru/bbk.html). Название статьи, аннотация и ключевые слова переводятся 
также на английский язык.

Рекомендуется прислать краткую информацию о научной новизне работы по сравне-
нию с существующей литературой по теме статьи и с предшествующими публикация-
ми автора (до 700 печатных знаков с пробелами; не публикуется в журнале). 

Авторы предоставляют следующие сведения о себе: фамилия, имя, отчество, код ORCID 
(для регистрации: https://orcid.org/signin), SPIN-код (https://elibrary.ru), адрес электрон-
ной почты, ученая степень, ученое и почетное звания, должность, место работы с указа-
нием почтового адреса, индекса, телефона, а также краткую биографию (до 1000 печат-
ных знаков с пробелами) на русском и английском языках. Указанные сведения (кроме 
номера телефона) публикуются в журнале.

Поступившие в редакцию материалы предварительно рассматриваются редколлегией 
на предмет соответствия тематике журнала и требованиям к публикуемым материалам, 
после чего принимается решение об отклонении статьи либо о передаче на рецензирова-
ние. Срок рассмотрения присланных материалов до двух месяцев с момента поступления.

Все рецензенты являются признанными специалистами по тематике рецензируемых 
материалов. Рецензии хранятся в редакции журнала в течение пяти лет. Редакция жур-
нала обязуется направлять копии рецензий в Министерство образования и науки Рос-
сийской Федерации при поступлении в редакцию журнала соответствующего запроса.

Рецензирование проводится конфиденциально и анонимно. Рецензенты уведомляются 
о том, что присланные им рукописи являются частной собственностью авторов и от-
носятся к сведениям, не подлежащим разглашению. Статьи направляются рецензен-
там без имени автора. Рецензент оценивает актуальность содержания статьи, ее науч-
ную новизну, соответствие современному уровню научного знания в рассматриваемой 
области, указывает достоинства и недостатки статьи и дает заключение о целесообраз-
ности ее публикации. По решению редколлегии автору направляются содержащиеся 
в рецензии замечания и предложения по доработке статьи. Если статья по рекоменда-
ции рецензента подверглась значительной авторской переработке, она направляется 
на повторное рецензирование. 
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