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Ц
и�л�«Р�сс�ие�сезоны»�(2000)

для�женс�о�о��олоса,�с�рип-

�и�и�стр�нно�о�ор�естра�на-

писан� по� за�аз�� Гидона� Кремера

(для� не�о� и� е�о� ор�естра� «Креме-

рата�Балти�а»)�—�постоянно�о�ис-

полнителя� м�зы�и� Десятни�ова

и� е�о� пропа�андиста� на� Западе2.

Название� (предложенное� Креме-

ром,� но� типично� десятни�овс�ое3)

топорщится� п�ч�ом� смыслов,� ��а-

зывая� на� не�оторые� (самые� оче-

видные)� из� мно�их� м�зы�альных

язы�ов,�сплав��оторых�стал�язы�ом

«Р�сс�их�сезонов».

Дв�мя��одами�ранее�Кремер�за-

�азал� Десятни�ов�� транс�рипцию

для� стр�нно�о� ор�естра� «Cuatro

estaciones�porteñas»�(«Времена��о-

да�в�Б�энос-Айресе»)�Астора�Пьяц-

цоллы�—�для�прое�та�«8�Seasons»4,

�де� (по� выражению� Петра� Поспе-

лова)� «ревизованные�революцион-

ной� интерпретацией� “Кремераты

Балти�и”»� «Le� Quattro� Stagioni»5

Вивальди�и�раются�в�очередь�с�се-

зонами� Пьяццоллы.� Этот� прое�т

стал� прямым� предшественни�ом

«Р�сс�их� сезонов»,� ссылающихся

на� �онцерты�Вивальди�и�составом

(�онцертир�ющая� с�рип�а,� стр�н-

ный�ор�естр)�и�стр��т�рой�(четыре

с�бци�ла�по�три�части).

В� р�сс�ой� м�зы�альной� тради-

ции�«Р�сс�ие�сезоны»�встают�в�пар�

��«Временам��ода»�Чай�овс�о�о.

Тематичес�ое� значение� имеет

и�отсыл�а���«Р�сс�им�сезонам»�Дя-

�илева,� �оторая,� в� свою� очередь,

тянет� за� собой� след�ющ�ю� тем�,

неизбежн�ю� в� любом� �р�пном� со-

чинении� Десятни�ова:� Стравин-

с�ий�—�один�из��лавных�е�о��ероев

и�постоянная�модель��омпозитора,

�а�� в� м�зы�альных,� та�� и� в� вер-

бальных�е�о�выс�азываниях.

В�середине�1980-х�Десятни�ов

(на� се�одня� автор� �же� четырех

опер)� работал� над� оперным� про-

е�том� об� антрепризе� Дя�илева,

в� �отором� на� сцен�� должны� были

выйти�Дя�илев,� Бен�а� и�Стравин-

с�ий.�Опера,�наполовин��написан-

ная� в� �лавире,� предназначалась

для� театра�марионето�� Резо� Габ-

риадзе.� Прое�т� остался� незавер-

шенным.� Фра�мент� из� оперы� во-

шел�в�№�11�(«Масленная»)6.

Прямое� значение� за�олов�а� —

р�сс�ий�фоль�лорный� �алендарный

�од� —� не� менее� важно.� В� основе

ци�ла� —� а�тентичный� фоль�лор:

подлинные� записи� и� расшифров�и

песен�из�сборни�а�Елены�Раз�мов-

с�ой�«Традиционная�м�зы�а�р�сс�о-

�о�Поозерья»�[3].

Названия� частей� ��азывают� на

жанр� исходной� песни� (ино�да� не-

с�оль�их),�ее�время�и�ф�н�цию�в��а-

лендаре�или�обряде:

Весна

1.�Христóвс�ая

2.�Качýльная

3.�Я�óрьевс�ая

Лето

4.�Плач�с�����ш�ой

5.�Д�ховс�áя

6.�Толóтная

Осень

7.�Постóвая

8.�Вóсенная

9.�Свадёбс�ая

Зима

10.�Святóшная

11.�Масленная

12.�Последняя

Из� нехитрой� дешифров�и� на-

звания�ци�ла��же�явств�ют�две�те-

матичес�ие� составляющие.� Одна

из�них�—�это�«defining�Russia�musi-

cally»7:� �а�ов� состав� возд�ха� р�с-

с�ой� ��льт�ры� по� состоянию� на

се�одня?� Что� та�ое� «специфичес-

�и�р�сс�ое»,��де�е�о�исто�и?�«И�от

че�о�мы�больше�дале�и:�от�право-

славья� или� эллинизма?� �� чем�

близ�и� мы?».� Европейс�ое� в� р�с-

с�ом,� Orient-Occident,� р�сс�ие� на

Западе�—�р�сс�ая�м�зы�а� /� ��ль-

т�ра� �а�� прод��т� извечных� заим-

ствований�и�смешений.�В�общем,

«поис�� национальной� ��льт�рной

идентичности».� Др��ая� —� ци�л

жизни:� смена� времен� �ода� и� воз-

растов�челове�а.

Оль�а
ПАНТЕЛЕЕВА

«Р�сс�ие�сезоны»�Леонида�Десятни�ова:

defining�Russia�musically1

Название.�Тема

1 Фра�менты�исследования,�выполненно�о�в�рам�ах���рса�«История�р�сс�ой�м�зы�и�ХХ�ве�а».�Бла�одарю�мое�о�на�чно�о�р��оводителя�О.Б.�Ма-

н�л�ин�,��оторая�была���ратором�этой�работы.
2�Ци�л�за�ончен�30�мая�2000��ода,�впервые�исполнен�21�июня�2000��ода�в�Tonhalle,�Сан�т-Галлен,�Швейцария�(�амерный�ор�естр�«Кремерата

Балти�а»,�дир.�Андрей�Борей�о,�солисты�Гидон�Кремер�(с�рип�а)�и�Ви�тория�Евтодьева�(сопрано)),�российс�ая�премьера�состоялась�в�мае�2001

�ода.
3�Мно�ие�е�о�названия,��а���эрроловс�ие�слова-б�мажни�и,�имеют�нес�оль�о�смыслов,�ср.:�«Любовь�и�жизнь�поэта»,�«Du�côté de�chez�Swan»,

«Зима�священная�1949��ода».
4�«Восемь�времен��ода»�(ан�л.).�Издан�на�лейбле�Nonesuch�в�1998��од�.
5�В�работе�использ�ется�итальянс�ое�название��онцертов�Вивальди�(а�не�более�привычное�р�сс�ое�«Времена��ода»),�т.�.�в�этом�сл�чае�важна

пере�лич�а�—�Сезоны/Stagioni.
6�Далее�для�ясности�изложения�даются�толь�о�названия�частей.
7�Название�тр�да�Ричарда�Тар�с�ина,�в�лючающе�о�очер�и�о�р�сс�ой�м�зы�е�от�Глин�и�и�Львова�до�Шоста�овича�и�Шнит�е�(Taruskin
R.
Defining

Russia�Musically:�Historical�and�Hermeneutical�Essays.�—�Princeton�University�Press,�Princeton�and�Oxford,�1997).
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Попроб�ем� обозначить� стилевые

прообразы,�аллюзии,�«персона-

жей»� «Р�сс�их�сезонов»�—���льт�р-

ный��онтин��м,� �оторый�они�стя�и-

вают�на�себя,�и�связи�вн�три�не�о.

... баро��о

Явных� отсыло�� �� баро��о� не-

с�оль�о,�и�во�всех�сл�чаях,��а���ви-

дим,�«р�сс�ое»�демонстрир�ет�свою

неотч�ждаемость�от�«барочно�о».

Прежде � все�о , � это � cостав

и�стр��т�рные�принципы�барочно�о

сольно�о� �онцерта8:� стр�нная� дис-

позиция� (отношения� violino� princi-

pale� /� concerto:� принцип� �онцерти-

рования,�рит�рнельная�форма)�и�са-

мо�зв�чание�(фа�т�ра,�штрихи).

Первая� часть� («Христовс�ая»)

ближе� все�о� �� вивальдиевс�ой� мо-

дели.� Солист� и� ор�естр� меняются

местами� в� вопросо-ответной� фор-

м�ле;� и� хотя� модель� использована

не�впрям�ю,�в�чередовании�сольных

репли�� и� ор�естровых� рит�рнелей

безошибочно� �знается� барочная

�онцертность.�Чередование�solo/�ripi-

eni�становится�той�точ�ой,�в��оторой

она�смы�ается�со�стр��т�рой�фоль-

�лорно�о� напева� (запевала / хор).

Здесь� это� связано� с� хара�терными

сольными�зачинами�волочебных�пе-

сен,�одна�из��оторых�лежит�в�осно-

ве�«Христовс�ой».

Правда,� с� появлением� �олоса

сольный� �онцерт� превращается

в� двойной.� Примечательно,� что� от-

ношения� дв�х� солистов� выстраива-

ются� тоже� по� моделям,� хара�тер-

ным�для�барочно�о��онцерта:

—� д�эт,� принцип� диало�а� («Д�-

ховс�ая»)9;

—� имитация� или� др��ой� вид

�онтрап�н�та�(«Кач�льная»);

—� мелодия� +� орнаментальная

фи��рация�(«Постовая»);

—�д�блиров�а�в�терцию�или�се�-

ст��(«Последняя»)10.

Еще�одно�общее�звено�—�орна-

менти�а;� чаще�все�о�это�форшла�и

(они� изобил�ют� во� всех� частях).

Форшла�и�важны��омпозитор��—�он

сохраняет�а�тентичные�и�вирт�озно

подделывает� там,� �де� ем�� н�жно

(например,� в� «Христовс�ой»,� «Я�о-

рьевс�ой»),� если� их� нет.� С� одной

стороны,�форшла�и� придают�мело-

дии� а�центность,� насыщают� ее

энер�ети�ой. С� др��ой�—� это� оче-

редное� стилистичес�ое� смешение:

в�них�сливаются�барочная�мелизма-

ти�а�и�специфичес�ое�фоль�лорное

интонирование.

Форшла�ов� «Христовс�ой»� нет

в� ори�инальной� песне,� зато� они

в� том� же� ре�истре� повторяют� «пе-

ние�птиц»�из�«Весны»�Вивальди.�Со-

родичи�вивальдиевс�их�птиче��—

и�«райс�ие�птицы»�в��онцерте�ан�е-

лов�из�«Постовой»:�с�рип�а�в�подне-

бесье� исходит� тишайшими� фиори-

т�рами11.

В�первом�та�те�«Д�ховс�ой»,��де

фоль�лор�реа�ир�ет�с�баро��о�в�вы-

со�опробный�сплав,�есть�во�альный

мелизм,�в��отором�фоль�лорное�во-

�альное� �лиссандо� превратилось

в� барочный� мордент.� Сам� мелизм

направлен���след�ющей�соль1 (quasi-

glissando),� а� ли�а� поставлена� от

предыд�ще�о� си1� (мордент� +� во-

�альный�распев�сло�а)12 (пример�1).

Центральным�п�н�том�раз�овора

о�«Р�сс�их�сезонах»�и�баро��о�ста-

новится,�естественно,�«Д�ховс�ая»�—

манифестация� барочных� исто�ов

ци�ла�и�само�о�принципа�cross� fer-

tilization13.

«Д�ховс�ая»

воспроизводит

модель� арии

Erbarme�dich�из

«Страстей� по

Матфею»�Баха,� причем� �омпозитор

берет�все�и�сраз�:�си�минор,�стр�н-

ные� и� continuo,� полифоничес�ое

плетение� вн�три� фа�т�ры,� д�эт� �о-

лоса�и�с�рип�и�соло,�размер�и�ритм

сицилианы.�Это�даже�не�работа�по

модели,�а�б��вальная�цитата�«внеш-

не�о� обли�а»� арии,� в� �оторый� Де-

сятни�ов� вливает� р�сс��ю� песню

(об�ее��енеало�ии�речь�пойдет�даль-

ше).�Поводом�для�с�рещивания�ста-

ло� б��вальное� совпадение� начала,

рез�льтатом� —� лабиринт� аллюзий,

треб�ющий�множественности� точе�

зрения14.

Со� ссыл�ой� на� «Страсти»� в� де-

сятни�овс�ий�те�ст�входит�пассион-

ная�темати�а.�Сопряжение�р�сс�о�о

и� европейс�о�о� происходит� на� са-

мом�высо�ом��ровне:�рит�альном.

Христианс�ий�рит�ал�перемеши-

вается� здесь� с� язычес�им.� Обряды

Д�хова� дня� полиф�н�циональны,

важная� их� часть� —� поминовение

�сопших;� майс�ими� вен�ами� ��ра-

шали,�помимо�проче�о,�мо�илы.

Протестантс�ие� Пассионы� «Д�-

ховс�ой»�сом�н�тся�в��онце�с�право-

славным�отпеванием�«Последней».

Есть�ар�а���«Последней»�и�непо-

средственно� в� партит�ре.� Каданс

инстр�ментально�о� рит�рнеля

в� «Д�ховс�ой»� (мелодичес�ое� дви-

жение� по� ломаном�� �меньшенном�

септа��орд�)� рифм�ется� с� этой� же

точ�ой�формы�в�«Последней»�(тоже

ломаное� трезв�чие� gis-moll).� При-

чем�сам�септа��орд��а��бы�не�раз-

решен�в�h-moll�—�межд��ним�и�раз-

решением�стоит�зна��дыхания.�В��а-

честве� �меньшенно�о� вводно�о� он

Пример�1.�«Д�ховс�ая» (начало)

«Р�сс�ие�сезоны»�и�...

8�Ко�да�жанр��онцерта�толь�о�появился,�не�оторое�время�солировала�ис�лючительно�с�рип�а.
9�Здесь�д�эт�происходит�от��он�ретной�модели�—�барочной�арии.
10�В�этом�сл�чае�первична�фа�т�ра�«цер�овно�о�хора».
11�Мелизмати�а�из��онцертов�Вивальди�пришла�в�«Р�сс�ие�сезоны»,��онечно�же,�вместе�с�блестящим�са�ндом��ремеровс�о�о�ор�естра�в�«Le

Quattro�Stagioni».
12�Орнаменти�а�«из�баро��о»�преобладает,�но�есть�и�др��ие��ибриды.�В�«Свадёбс�ой»�рыдающие�glissandi�тан�о�напоминает�о�тяж�ом�стенании

фоль�лорно�о�причета�из�«Плача�с�����ш�ой».
13�Пере�рестно�о�оплодотворения�(ан�л.).
14� Заметим� �стати,� что� объе�тами� �омпозиторс�о�о� внимания� становятся� произведения-символы:� если� барочный� �онцерт,� то� «Le� Quattro

Stagioni»,�если�Бах,�то�«Erbarme�dich»�и�т.д.�Здесь�важны�нес�оль�о�моментов:

—�демо�ратизм�язы�а;�обеспечена��знаваемость,�а�следовательно,�воздействие.�Это�преслов�тые�нес�оль�о��ровней�считывания�информации

в�постмодернизме:�произведение�становится�равно�до�ладным�сл�шателям�разной���льт�рной�вменяемости.�Десятни�ов�все�да�заботится�о�яснос-

ти�восприятия,�ведь�и�ры�с�восприятием�—�это�один�из�основных�е�о��омпозиторс�их�инстр�ментов.

—��омпозитор��н�жна�вся�традиция�цели�ом,�в�лючая���льт�рный�(и�не�очень)�слой,�наросший�за�нес�оль�о�ве�ов�восприятия�«Вивальди»�или

«Баха»,�ведь�это�почти�вещественное�выражение�времени.�В�том�числе,�н�жна�и�для�то�о,�чтобы�иметь�возможность�этот�слой�снять.

—�это�шедевры,�а�следовательно,�важен�их�высо�ий�инде�с�цитирования;�по�той�же�причине�в�«Солярисе»��амера�исслед�ет�«Охотни�ов�на�сне-

��»,�а�не,�доп�стим,�замечательн�ю,�но�не�вершинн�ю�«Перепись�в�Вифлееме».
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действителен�в�обеих�тональностях�—

h-moll�и�gis-moll.

В� зазер�альном� пространстве

«Р�сс�их�сезонов»�не�треб�ется�да-

же�ша�а�в�сторон�,�чтобы�попасть

в�параллельный�мир:�ломаный�сеп-

та��орд� поп�тно� отмы�ает� дверь

в� еще� одн�� м�зы�альн�ю� реаль-

ность,�не��ст�пающ�ю�Erbarme�dich

в�плодородии�семантичес�о�о�ила�—

Л�нн�ю�сонат�15 (примеры�2,�3).

Сама� мелодия� «Д�ховс�ой»� �о-

раздо�ближе� ��романсном�� тип�,

а�не���протяжной�песне,��а��снача-

ла�может�по�азаться.�Предпосыл�и

этом��есть�в�ори�инальном�народ-

ном� напеве:� чет�ий� ритм,� тональ-

ная� определенность,� �стойчивость

��плетов�(варианты�отличаются�не-

значительно),� широ�ий� диапазон

(нона).

О�раняя� мелодию,� Десятни�ов

придает� ей� более� широ�ое� дыха-

ние:�расширяет�ее�изн�три�и��стра-

няет� ре��лярность� и� а�центность.

С�обеими�фразами�он�проделыва-

ет� одина�ово� ювелирн�ю� работ�.

Во� второй,� продляя� последнюю

восьм�ю� вдвое,� смещает� а�центы

на� «лишнюю»� зали�ованн�ю,� та�

что� появляются� �олово�р�житель-

ные�quasi-барочные�задержания�—

опорные� точ�и� вся�ий� раз� прихо-

дятся� на� слабое� время.� В� первой

повторяет�последний�мотив,�но�на-

оборот,� изымает� из� та�та� одн�

восьм�ю�(примеры�4,�5).

И� вдр��,� �рациозно� изо�н�тая

вторая� фраза� обнар�живает� свое

сходство� с� рис�н�ом� ариозо�Лизы

из�VI��артины�«Пи�овой�дамы».�Об-

щность�их�бросается�в��лаза:�фор-

ма�волны�от�тони�и����винте�и�об-

ратно,� ритмичес�ая� форм�ла,� че-

редование� прямо�о� и� ломано�о,

�рестообразно�о�движения.�Но�это

еще�не�все.�Обще�о���них�больше,

чем� �ажется� на� первый� вз�ляд.

Если� посмотреть� на� опоры� обеих

фраз� (ля1–ре2–до2–ля1 и� си1–ми2–

ре2–си1)�их��ар�ас�о�ажется�иден-

тичным.� И� там,� и� здесь� мелодия

лишь� сле��а� задевает� вершин�

диапазона�(�винт�);�она�появляет-

ся�на�слабом�времени,�на�излете,

и� сраз�� ни�нет.� Более� то�о,� есть

и�общие�абсолютно-высотные�точ-

�и:�вершина�волны�ре2–ми2.�Столь

�л�бинное�родство� свидетельств�-

ет� о� том,� что� это� фразы� одно�о

язы�а.

Найдя� инт�итивный� общий� зна-

менатель,�через�мелодичес�ий�язы�

Чай�овс�ий,� пропитанный� р�сс�им

романсом,�отчетливо�р�сс�ий�и�на-

с�возь� европейс�ий� мы� пол�чаем

основн�ю� тем��ци�ла�в� след�ющем

приближении.

С� европейс�ими� Пассионами

смы�ается� не� само� фоль�лорное

(«изначально��орявое»,�по�любимо-

м��определению��омпозитора),�а�то

р�сс�ое,� �оторое� �же�было�р�сс�о-

европейс�им,�смешанным,�не�теряя

с�щности16.

...�«Времена��ода»�Чай�овс�о�о

Со� своим� р�сс�им� «тез�ой»

ци�л� Десятни�ова� связан� не� та�

тесно,� �а�� с� «Le� Quattro� Stagioni»

Вивальди,�но�в�поле�р�сс�ой�м�зы-

�альной�традиции�немин�емо�вста-

ет� �� нем�� в� пар�.� Вот� еще� одна

хрестоматийная� м�зы�а� (в� этом

сл�чае� —� и� вовсе� педа�о�ичес�ий

реперт�ар),� и� очередной� пример

то�о,� �а�� единственной,� но� неиз-

бежной� параллелью� Десятни�ов

�станавливает�отношения�с��и�ант-

с�им� пластом� се�одняшне�о� ��ль-

т�рно�о�опыта.�Ведь�в�нашем�сл�-

ховом� подсознании,� воспитанном

в� советс�ой� м�зы�альной� ш�оле,

эти� изначально� салонные� пьесы

приобрели� несравненно� большее

значение,�чем�они�имели�de�facto.

Одна�о�есть�и�более�с�ществен-

ный�повод�вспомнить�«Времена��о-

да»,�а�именно:�в�этом�ци�ле�хорошо

просматривается�процесс�а�тивной

ассимиляции� западной� фортепиан-

ной� м�зы�и.� С� одной� стороны� —

дань� моде,� хорошо� оплачиваемый

ж�рнальный�за�аз,�с�др��ой�—�ничто

не� мешает� тридцатипятилетнем�

Чай�овс�ом��точить�сл�х�на� (почти)

современный� ем�� западноевропей-

с�ий�пианизм.

Например,� это� явно� ш�манов-

с�ая�рваная�полифония�в�середине

Пример�2.�«Д�ховс�ая».�Рит�рнель.�С�рип�а�solo

Пример�3.�«Последняя».�Рит�рнель.�С�рип�а�solo

Пример�4. «Ой���м�ш�и,���митеся».�Д�ховс�ая�песня�[3]

Пример�5. Л. Десятни�ов�«Д�ховс�ая»

15�Бла�одарю�Леонида�Десятни�ова�за���азание�на�эт��параллель.
16�В��онте�сте�это�о�раз�овора�невозможно�не�вспомнить�одн��примечательн�ю�параллель.�«Носталь�ия»�Тар�овс�о�о�от�рывается�памятным

�адром�—�статичный,�черно-белый,�идеальный�и�недостижимый�«р�сс�ий�мир».�Доминанта��адра,��а��часто�бывает���Тар�овс�о�о�—�в�а�диальной

составляющей:�в��адре�зв�чит�та�же�песня,�что�и�в�№�5�Р�сс�их�сезонов�(«Ой���м�ш�и,���митеся»).�Потом�на�нее�на�ладывается�начало�Ре�виема

Верди,�и�они�не�оторое�время�зв�чат�вместе.�В�фильме�и�на�а�дио�ассетах�сборни�а�«Традиционная�м�зы�а�р�сс�о�о�Поозерья»�использована�за-

пись�песни�от�одной�и�той�же�народной�исполнительницы�—�Оль�и�Федосеевны�Сер�еевой�(бла�одарю�Е.Н.�Раз�мовс��ю�за�эт��информацию).�Пес-

ня�(и,��онечно,�виз�альный�образ)�обрамляет�фильм.�И�в�за�лючении,��о�да�этот��адр�монтир�ется�во�вн�тренность�пол�разр�шенно�о�итальянс�о-

�о�собора,�становясь�символом�смерти,�идеальной��расоты�и�обретения�России,�слияния�«р�сс�ой�и�итальянс�ой�д�ши»,�мы�видим�блестящ�ю�ви-

з�альн�ю�параллель�том�,�что�слышим�в�«Д�ховс�ой».
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«Белых�ночей»,�е�о�же�то��атность

в� «Жатве»;� мощные� син�опы� a� la

Brahms�в�середине�«Песни��осаря»;

о�тавные�и�а��ордовые�д�блиров�и

по-листовс�и� изобразительной

«Трой�и».� А�тивное� �своение� близ-

�их,�почти�современных�Чай�овс�о-

м��стилей�сделало�ци�л�непритяза-

тельных�пьесо��шт�диями�по�роман-

тичес�ом��пианизм�.

Есть� в� «Р�сс�их� сезонах»� и� поч-

ти-цитата� из� «Масленицы»� (естест-

венно,�в�«Масленной»)�—�она�же�ре-

�онстр��ция�масленичной�сцены�из

«Петр�ш�и»�Стравинс�о�о.�«Маслен-

ная»� становится� местом� встречи

Чай�овс�о�о�и�Стравинс�о�о�в�«Р�с-

с�их�сезонах».

...�Стравинс�ий

Стравинс�ий�прис�тств�ет�здесь

во�множестве�обличий�и�на�разных

�ровнях:�тематичес�ом�(р�сс�ий�ев-

ропеец,� «Р�сс�ие� сезоны»� Дя�иле-

ва),� �омпозиционном� (асимметрич-

ная� симметрия� стр��т�ры� ци�ла17),

синта�сичес�ом�(ритмичес�ая�нере-

��лярность18),�и�«во�плоти»�—�с�ры-

тые�и�явные�цитаты.

Десятни�овс�ая� работа� с� моде-

лью,�естественно,�вызывает�в�памя-

ти� стравинс�ие� методы� моделиро-

вания,� но� не� �а�� анало�ию,� а� �а�

очередн�ю�модель.�Пол�чается,�что

��Десятни�ова�они�воспринимаются

в�про�рессии�—��а��моделирование

второ�о�поряд�а.

Особенность� моделирования

�� Десятни�ова� —� множественность

прообразов.�Каждый�элемент�замы-

�ается� на� нес�оль�о,� та�� что�моде-

лир�ются�нес�оль�о�вещей�сраз�.

Солир�ющая� с�рип�а,� помимо

остальных� своих� смысловых� ф�н�-

ций,� становится� одним� из� самых

стравинс�их�элементов.

В� перв�ю� очередь,� она� напоми-

нает�о�с�рипичном�нео�лассицизме

Стравинс�о�о�(от�стр�нно�о�се�сте-

та� в� «Аполлоне� М�са�ете»� (1927–

1928)� до�Duo� concertant� (1932)),

а� �он�ретно� —� о� С�рипичном� �он-

церте�1931��ода:�ре�онстр��ции�ба-

рочно�о��онцерта.

Прежде�все�о�в�фо��се�о�азыва-

ется� фа�т�ра,� но� та�же� и� мелоди-

чес�ое� строение� и� развертывание,

мелизмати�а,�с�рипичная�техни�а,

и��лавное�—�принципы��онцертиро-

вания19.�Та�им�образом,�violino�prin-

cipale� «Р�сс�их� сезонов»� происхо-

дит,� �онечно,� и� напрям�ю� от� Ви-

вальди,�но�по�п�ти�попадает�в�объ-

е�тив�Стравинс�о�о�—�в�ито�е�пол�-

чается�баро��о�в�третьей�степени.

В�то�же�время,�нельзя�не�вспом-

нить�и�о�р�сс�их�с�рипичных�соло�из

«С�аз�и�о�солдате»�(1918),�написан-

ной�на�исходе�р�сс�о�о�периода.

В� смешении� р�сс�о�о� и� мирово�о

(от�хорала�до�тан�о�и�джаза20)�здесь

намечаются� те� изменения� стиля� и

тенденции,��оторые�б�д�т��лавенст-

вовать� в� след�ющем� периоде.� Со-

всем� рядом� —� «П�льчинелла»

(1919),� �оторый� сделает� эти� изме-

нения�явными.

С�рипоч�а� Солдата� зв�чит� в� од-

ной� из� смысловых� ��льминаций

«Р�сс�их� сезонов»�—� «Постовой»�—

там�есть�запрятанная�в�л�бь�фа�т�-

ры,�почти�б��вальная�цитата�из�с�ри-

пичной�темы�—�«д�ши�Солдата».

Голос,� с�рип�а� и� ор�естр,� в� на-

чале� тесно� связанные� др��� с� др�-

�ом,� постепенно� расслаиваются� на

почти� независимые� др��� от� др��а

пласты.� Сопрано� поет� д�ховный

стих� на� след�ющий� те�ст� (оп�с�аю

здесь�стр��т�рно�важные�повторы):

Табе,�телó,�одно�делó —�

��землю�идить,�цервям�тоцúть.

А�мне,�д�ши,�на�страданья�идить,

на�рас�аиванья.

Коло�раю�йшла,�да�и�в�рай�не�зайшла.

В�нашем�раю�дюже�веселó,

Пташ�и�пяють,�цвяты�цвят�ть.

Ой�на�тых�цвятах�сидять�ан$елы.

Solo� с�рип�и,� в� свою� очередь,

�омментир�ет� те�ст� м�зы�альным

символом� —� �онцертом� ан�елов

и�пением�райс�их�птиц.�Все�это�на-

поминает�о�ренессансной�традиции

отражения��аноничес�о�о�те�ста�на

всех��ровнях�м�зы�альной��омпози-

ции,�а�та�же�о�традиции�изображе-

ния� ан�елов� с� м�зы�альными� ин-

стр�ментами� в� позднесредневе�о-

вой�западноевропейс�ой�живописи.

Р�сс�ий�л�бо��о�азывается�с�ними

в�одном�семантичес�ом�поле.

Вполне� в� д�хе� подобной� симво-

ли�и� п�тешествие� д�ши� продолжа-

ется� �� ор�естра,� �о�да� замол�ает

сопрано� —� вст�пают� две� с�рип�и

(стравинс�ие�терции�пор�чены�дво-

им)21,� чья� партия� построена� почти

цели�ом�на�теме�из�«С�аз�и�о�сол-

дате»�(на�2-й�и�4-й�ее�фразах)22.

...�ренессансная�полифония

Десятни�ов� сам� ��азывает� на

стилевые� исто�и� «Я�орьевс�ой»

и� «Восенной»,� �оторые� «зв�чат

<...>� в� д�хе� мое�о� любимо�о� Дю-

фаи»�[1,�6].

17�Автор�сам���азывает�на�это�определение�Стравинс�о�о�в�аннотации���«Сезонам»�[1,�6].
18�Б�дто�бы�происходящая�от�фоль�лорно�о�первоисточни�а,�но�в�с�щности�—�стравинс�ая,�т.�.�не�заимств�ется,�а�моделир�ется:�ритми�а�«Р�с-

с�их�сезонов»�более�прихотлива,�чем�в�песнях-прообразах.
19�Кстати,�третья�часть�Концерта�—�«баховс�ая»�ария,��а��и�«Д�ховс�ая»�Десятни�ова.
20�Тан�о�из�«С�аз�и�о�солдате»�встает�в�пар��с�еще�одним,�хотя�и�побочным,�мотивом�«Р�сс�их�сезонов».�Вместе�с�солир�ющей�с�рип�ой�(а�вер-

нее,�со�с�рипачом)�в�«Р�сс�ие�сезоны»�приходит�Астор�Пьяццолла�—�частый��ость��онцертных�про�рамм�Кремера.�Е�о�вотчина�в�ци�ле�—�«Свадёб-

с�ая»:�glissandi�и�син�опы�с�рип�и�solo�и�хроматичес�ие�«подъезды»�в�ор�естре.
21�Здесь�стоит�хара�терная�десятни�овс�ая�ремар�а�alla�rustica�—�по-деревенс�и�(см.�та�же�«Ка��старый�Шарманщи�»).
22�От�«Постовой»�тянется�неожиданная�нить���ци�л��«Folk�Songs»�(1964)�Л�чано�Берио.�Берио�не�фи��рир�ет�ни�в��ачестве�«персонажа»�«Р�сс�их

сезонов»,�ни�вообще�—�в��ачестве�«десятни�овс�о�о»��ероя.�Не�стоит,�одна�о,�забывать,�что�Берио�—�зна�овая�фи��ра�в�м�зы�е�XX�ве�а,�особенно

в�той�ее�части,��отор�ю�интересовало�прошлое�и�работа�с�цитатой,�и�в�этой��омпании�он�о�азался��стати.

Дело�в�том,�что�№�8�Motettu�de�Tristura�из�ци�ла�Берио�стр��т�рно�и�мелодичес�и�очень�напоминает�«Постов�ю».�Рифма,�вполне�возможно,�под-

сознательная.�Ведь�межд��дв�мя�пьесами�мно�о�обще�о:�народные�песни,�сопрано,�сходство�сюжетных�мотивов�—�смерть,�пение�птиц,�разитель-

ное�сходство�самих�мелодий.

Но�и��омпозиторс�ое�решение�этих�мелодий��дивительно�схоже.�Во-первых,�ф�н�цией�в�ци�ле:�тихая���льминация,�рез�ий��онтраст:�с�орбное

оцепенение�после�действенной,�моторной�части.�Во-вторых,�б��вальными�фа�т�рными�совпадениями:�во�втором���плете�обеих�пьес�начинается

сольная�фиорит�ра,�словно�в�параллельном�пространстве,�не�соотносящаяся�со�всем�остальным.�У�Берио�она�изобразительна�(трели�соловья),��

Десятни�ова,��а��мы�видели,�тоже�—�символичес�и-изобразительна.�В�третьих,�сам�зв��овой�обли�:��онтраст�ас�етичной��рафи�и�напева�и�трения

диссонансов�в�сопровождении�(септимы�и�ноны�в�«Постовой»,��лиссандо�низ�их�стр�нных�во�р���одно�о�а��орда�в�Motettu�de�Tristura).

Ка��бы�то�ни�было,�ци�лы�Десятни�ова�и�Берио�(�а��и�рассматриваемые�их�части)�находятся�в�разных�весовых��ате�ориях.�Для�Берио,�при�всей

е�о�любви���народной�м�зы�е,�«Folk�Songs»�были,�в�общем-то,�проходной�работой�—�сборни��очаровательных�эффе�тных�бисов�для�Кэти�Берберян.

Хотя�он�(�а��и�Чай�овс�ий�—�свой�фортепианный�ци�л),�использовал�е�о�для�разработ�и�б�д�щих�приемов�и�сюжетных�мотивов�(здесь,�например,

есть�предвосхищение�с�ерцо�Малера�в�б�д�щей�Симфонии).�Ци�л�Десятни�ова�—�это�е�о�opus�magnum,�веха�в�стилевой�эволюции,�и�вообще�—

зна�овое�произведение�р�сс�ой�м�зы�и�начала�XXI�ве�а.

Ка��и�в�вышеприведенном�сл�чае�с�«Носталь�ией»,���меня�нет�намерения�истол�овывать�эти�совпадения.�Это�просто���азание�на�фа�ты,��ото-

рые�вписываются�в�систем��сочинения:�с�одной�стороны,�от�рыт�ю�для�приращения�смыслов,�с�др��ой�—�ни�о�да�не�рас�рывающ�ю�последне�о

дна.
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Вообще,� движение� «за� баро�-

�о»,� сближение� с� еще� более� ста-

рой� м�зы�ой� —� хара�терная� тен-

денция� м�зы�и� второй� половины

ХХ�ве�а.�Здесь�Десятни�ов�в�люча-

ется� в� линию,� ид�щ�ю,� опять� же,

от� Стравинс�о�о;� далее� —� Райх,

Андриссен,� Пярт,� списо�� можно

продолжать.

Д�ховная� м�зы�а� Ренессанса,

еще�не�разделенная�на�протестант-

с��ю� и� �атоличес��ю� традиции,� —

это� важная� составляющая� и� стиле-

вой,� и� �онфессиональной� диспози-

ции�«Р�сс�их�сезонов».�Есть�и��он�-

ретные�приемы,�заимствованные�из

м�зы�и�Ренессанса.

Например,� в� третьем� ��плете

«Д�ховс�ой»� мы� видим� сам�ю� на-

стоящ�ю� «м�зы���для� �лаз»� [4,�23].

Здесь� она� появляется� в� барочном

�онте�сте,� но� в� действительности

это�более�старая�традиция.

Сверх��вниз�сп�с�ается�парадо�-

сальный,� в� с�щности,� минималист-

с�ий� 13-�олосный� �анон� по� си� ми-

норном�� трезв�чию.� Ка�� �анон� он

бесцелен,�е�о�смысл�(подобно��ано-

нам�Ли�ети)�не�в�плетении�линий,

а�в�создании�живо�о�п�льсир�юще-

�о�сонора.�Появляется�же�он�—��а�

виз�альная�параллель���те�ст��—�на

словах:
«Ваши�вян�и�повярх��плыли,�

а�мой�на�дно�пошел.

Ваши�др�ж�и�с�войны�прыйшли,�

а�мой�не�пришел»

Обилие��анонов�—�важная��онст-

р��тивная�черта�ци�ла,�та�же�напо-

минающая� о� добарочной� м�зы�е.

Они�есть�в�шести�из�двенадцати�но-

меров.�В�одн���р�пп��объединяются

�аноны� из� «Я�орьевс�ой»,� «Д�хов-

с�ой»,�«Толотной»�и�«Масленной».

Не�оторыми� своими� особеннос-

тями� они� прямо� восходят� �� ренес-

сансной� �аноничес�ой� техни�е:� это

почти� все�да� стро�ие� бес�онечные

�аноны,� большей� частью� в� прим�

или� о�тав�,� в� прямом� движении,

��них��орот�ая�пропоста�и�мно�о�от-

делов� —� �аноничес�ие� фра�менты

довольно�продолжительны.

Др��ое� дело,� �а�ова� их� ф�н�-

ция.� Эти� �аноны� нельзя� назвать

�онтрап�н�тами.� Мелодия� просто

зап�с�ается� на� сам�� себя� с� не-

большим�зазором�—�вполне�меха-

ничес�ая�операция,�жест�ая�детер-

минированность� т�ани� (что� хара�-

терно� та�же� и� для� полифонии

стро�о�о� стиля).� Цель� �анонов (и

в�моторных,�и�в�медленных�частях)�—

создание� однородно�о� зв��ово�о

пятна.�Задача�автора�—�разработ-

�а�ал�оритма�для�бес�онечно�п�ль-

сир�ющих� (словно� независимо� от

�омпозитора)� �омо�енных� те�ст�р.

Это� и� есть� очередной� запасной

п�ть,�вед�щий,�на�этот�раз,���мини-

мализм�,�и�в�частности, ��техни-

�е�Стива�Райха23.

...�минимализм

Самые� явно-минималистс�ие

части� «Р�сс�их� сезонов»� —� «Хрис-

товс�ая»�и�«Толотная».�Хотя,��а��мы

видели,� не�оторые� приемы� есть

и�в�др��их�частях.

Десятни�ов� ��азывает� на� «The

Desert�Music»�(1982–4)�и�«Tehillim»

(1981)� Стива� Райха� �а�� на� источ-

ни��репетитивности�в�«Р�сс�их�се-

зонах».� Действительно,� парная

п�льсация� «Христовс�ой»� восхо-

дит� �� «п�льсир�ющим,� “мистери-

озным”� а��ордам� из� The� Desert

Music»�[1,�6],�сходство��силивает-

ся� тембром� —� стр�нный� ор�естр

(�� Райха� вместе� с� �дарными),

а�стро�ая��аноничес�ая� техни�а�—

��Tehillim.

И� хотя� этот� ассимилирован-

ный,� европейс�ий� минимализм,

занявший�свою�ниш��рядом�с�Дю-

фаи�и�Вивальди,� больше�напоми-

нает� минимализм� Джона� Адамса,

чем��лассичес�ий,�«с�чисто�о�лис-

та»,�е�о�наследственность�от�вне-

европейс�их� ��льт�р� вписывается

в� основн�ю� тем�� «Сезонов»� —

слияние� европейс�о�о� и� неевро-

пейс�о�о.

Д
венадцатичастный� ци�л� состо-

ит� из� четырех� «�онцертов»� по

три�части.�Но�та���а��понятие�«�он-

церт»�предпола�ает�самостоятель-

ность� трехчастно�о� цело�о,� �ото-

рой� эти� подци�лы� не� обладают

(с�возной� драмат�р�ичес�ий� сю-

жет� намно�о� важнее),� а� с� др��ой

стороны,�деление�на�сезоны�прин-

ципиально,� назовем� эти� трой�и

«сезонами».

Констр��ция�проста�и�рассчита-

на�на�невоор�женный�сл�х,�что�до-

бавляет� ей� прочности.� По� обеим

осям� формы� —� диахроничес�ой

и�синхроничес�ой�—�действ�ют�си-

лы,� направленные� на� одно:� сос�-

ществование� противоположностей

и�их�стол�новения,�на��оторых�воз-

ни�ают� болевые� точ�и� формы.

Форма�барочно�о��онцерта,�посл�-

жившая� ци�л�� отправным� п�н�том

(даже� если� толь�о� «в� �ме»),� для

этой�цели�подходит�идеально.

По� �оризонтали� переплетаются

две� линии� —� назовем� их� �словно

жизнь/смерть�(или�плюс/мин�с,�по-

зитив/не�атив�и�т.п.).�Кроме�самих

названий,�в�этом�почти�нет�схема-

тизации,�та���а��части�недв�смыс-

ленно�(за�нес�оль�ими�ис�лючени-

ями)� эмоционально� заряжены� на

плюс� или� мин�с.� А� та�же� потом�,

что� во� всех� номерах� «со� зна�ом

мин�с»�речь,�та��или�иначе,�идет

о�смерти.�Линия�жизни�полностью

инстр�ментальна,�линия�смерти�—

во�альна.� Лишь� один� номер� «ми-

н�с»� («Плач� с� ����ш�ой»)� не� во-

�альный,�но�в�нем�происходит�под-

мена:� вместо� женс�о�о� рыдания

здесь��олосит�с�рип�а.

Взаимоотношения� дв�х� линий

развертываются�в�четырех�сезонах.

В��аждом�из�них�есть�оппозиция.�На

разных� �ровнях� обнар�живается

все�о� два� типа� ци�ла,� �оторые� на-

�ладываются�др���на�др��а:�реприз-

ная�трехчастность�АВА�и�форма�bar

ААВ.

Если�нес�оль�о�схематизировать

темповые� соотношения� до� оппози-

ции� быстро-медленно� (А–В),� еще

и� для� на�лядности� сравнения� с� ба-

рочной� форм�лой� быстро-медлен-

но-быстро,� �видим� след�ющие

стр��т�ры:�«Весна»�—�ААВ,�«Лето»�—

ВВА,�«Осень»�—�ВАВ,�«Зима»�—�ААВ.

В� первых� дв�х� сезонах� во�ал

появляется� толь�о� в� средних� час-

тях.� В� «Осени»� симметрия� обора-

чивается:� во�альные� части� здесь

�райние.�В�«Зиме»��олос��частв�ет

толь�о� в� финале.� Диспозиция� ин-

стр�ментальных� (А)� и� во�альных

(В)� частей� распола�ается� та�:

Стр��т�ра�ци�ла

23 О�оворим�два�ис�лючения.

1)�В��аноне��олоса�и�с�рип�и�в�«Кач�льной»�важны�соотношения��олосов�(поэтом���анон�не�стро�ий).�Важнейший�эффе�т�здесь�—�борьба�дв�х

�олосов�в�одном�диапазоне,�придающая�пьесе�дополнительный�м�с��льный�тон�с.

2)�Особый�сл�чай�—��анон�в�«Постовой».�Это�«тайный»��анон,�незаметный�невоор�женным��лазом�(тем�более�сл�хом)�—�фили�ранная�работа

по�свертыванию��оризонтали�и�верти�али�в�однородное�пространство.�Вообще,�ч�до�начально�о�восьмита�та�«Постовой»�засл�живает�отдельно�о

очер�а,��же�за�рам�ами�данной�работы.
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«Весна»� —� АВА,� «Лето»� —� АВА,

«Осень»�—�ВАВ,�«Зима»�—�ААВ.

На�онец,� соотношение� дв�х� ма-

�истральных� линий� (плюс�—�А,�ми-

н�с�—�В)�в��аждом�из�сезонов:�«Вес-

на»�—�АВА,�«Лето»�—�ВВА,�«Осень»�—

ВАВ,� «Зима»� —� ААВ.� Та�им� обра-

зом,�возни�ает�пере�рестная�стр��-

т�рная�рифма:�«Весна»�—�«Осень»

и�«Лето»�—�«Зима».

Если� �честь,� что�начала� «Лета»

и�«Зимы»�(«Плач�с�����ш�ой»�и�«Свя-

тошная«)� —� это� сольные� с�рипич-

ные�«�аденции»,��оторые�переходят

в� след�ющие� части� attacca� и� нахо-

дятся�с�ними�в�отношениях�«прелю-

дия-ф��а»,� б�дет� естественно� их

объединить.

В� рез�льтате� обнажается� тес-

ное� сплетение� и� стро�ая� симмет-

рия�дв�х�линий,�причем�вторая�по-

ловина� ци�ла� предстает� противо-

положностью���первой:

А�В�А�В�А��vs.��В�А�В�А�В

(bb)����������������(aa)

У� �аждой� линии� есть� свой� фи-

нал� =� ��льминация� (в� середине

и�в��онце),�и�трение�межд��ними�соз-

дает�взрывн�ю�драмат�р�ию�ци�ла.

Ита�,�на�самом��р�пном��ровне

ось�симметрии�проходит�посреди-

не:� явный� промеж�точный� финал

(«Толотная»)� и� рез�ий� �онтраст� со

след�ющим� номером� («Постовая»)

разламывают�ци�л�ровно�пополам.

Обе� половины� обрамлены� внятно

рифм�ющимися,� типоло�ичес�и

однородными� частями.� В� первой

(«Весна»�—�«Лето»)�—�это�п�льси-

р�ющие,� мажорные,� минималист-

с�ие,� инстр�ментальные� tutti

«Христовс�ая»� и� «Толотная».� Во

второй� («Осень»�—�«Зима»)�—�ми-

норные,� медленные,� во�альные,

с�орбные� д�ховные� стихи «Посто-

вая»�и�«Последняя».

Еще� один� ар��мент� за� деление

на�две�половины:��пр��ая�«во�н�тая»

�онстр��ция�первой.

Первый� сезон� задает� инерцию

барочной� трехчастности,� восходя-

щей���одном��из�прообразов�ци�ла�—

«Le�Quattro�Stagioni»:

—�«Христовс�ая»�без�пречно�со-

ответств�ет� ре�ламент�� «первой»

части;

—� «тональная»� ар�а:� прочный

D-dur�в�«Христовс�ой»�и�мерцающая

опора�F–D� (основная�все�же�D)

в�«Я�орьевс�ой»;

—� ар�а� мотивная,� смысловая

и�вербальная:�ор�естровый�хор�под-

те�стован� здесь� словами� песен:

«Христос�вос�рес,�Сына�Божий».

Десятни�ов� не� �п�стил� сл�чая

отразить�здесь�рифм��в�самом��а-

лендаре:� сходство� сит�аций� и� на-

певов�в�волочебных�и�е�орьевс�их

песнях.

Одна�о�инерция�нар�шается��же

со� второй� части.� К� отчаянной� «Ка-

ч�льной»� (Energico)� и� мистериаль-

ной� «Я�орьевс�ой»� (Sostenuto)� не

подходят� эти� мер�и.� Но� на� место

середины�и�финала�отлично�встают

традиционная� для� барочно�о� ци�ла

сицилиана� «Д�ховс�ой»� и�мотори�а

«Толотной».� Та�им� образом,� рас-

средоточенные� на� два� сезона� при-

зна�и�формы�concerto�grosso�объе-

диняют� «Весн�»� и� «Лето»� в� одно

шестичастное�целое.

При� делении� на� две� половины

очевидна� инверсия� перво�о� и� вто-

ро�о� финалов:� «Толотная»�—� энер-

�ети�а� минимализма,� помноженная

на� стравинс�ий� нере��лярный� та�т,

после� пассионной� эле�ии� «Д�хов-

с�ой»,� и� за�по�ойное� песнопение

«Последней»�после�раз�дало�о�чай-

�овс�о-стравинс�о�о� ��лянья� на

Маслениц�.

Но� �� �онстр��ции� есть� и� др��ие

«подпр�жные� ар�и»,� с� противопо-

ложным�ве�тором.

Кроме� �же� названных� симмет-

рий,� мосты� пере�идываются� от

первой� �о� второй� половине:� это

эле�ии� «Д�ховс�ая»� и� «Свадёб-

с�ая»,�и�����ш�и�в�«Плаче�с�����ш-

�ой»�и� «Свадёбс�ой».� Та�им�обра-

зом,�миници�л�«Плач�с�����ш�ой»�/

«Д�ховс�ая»�срастается�в�«Свадёб-

с�ой»,� еще� более� подчер�ивая

рифм�.

И� �лавное,� отчетливо� финаль-

ный� номер,� «Масленная»,� под�о-

товленный�сольной�с�рипичной��а-

денцией,� естественно� замы�ает

линию� быстрых,� минималистс�их

частей� —� нес�щих� опор� ци�ла

(�стати,� они� стоят� симметрично:

№№�1�—�6�—�11),� а� та�же�и� весь

ци�л,� образ�я� рам��.� За� с�об�ами

остается�тра�ичес�ий�эпило��(«По-

следняя»),� столь� сильнодейств�ю-

щий� и� �онтрастный� предыд�щем�,

что�зв�чит�б�дто��же�за�пределами

ци�ла.

Но� т�т� мы� вспоминаем,� что� все

это��же�было�в�середине�ци�ла:��л�-

бо�ий� разлом� межд�� «Толотной»

и�«Постовой».

Типоло�ичес�ое� подобие� со-

ставляющих� и� сит�аций� �же� post

factum� опротестовывает� инверсию

(плюс�на�мин�с)�и��тверждает�сим-

метрию� «с�орбных�финалов»� (схе-

ма�1).

С
менив�общий�план�на�blow-up24,

на� �леточном� �ровне� тоже� �ви-

дим� действенные� приемы� сцепле-

ния.� Речь� о� совпадении� мотивов

и� тонов� в� поворотных� моментах�—

�де�происходит�смена�семанти-

�и.�В�частности,�он�работает�и�в�пе-

реходе�от�«Толотной»���«Постовой»�—

серединном� �адансе� и� солнечном

сплетении�ци�ла.

«Толотная»�о�анчивается�пяти�о-

лосным� �аноном� в� диапазоне

ми2–си2 —�сияющее� �винтовое� об-

ла�о�стр�нной�зв�чности.�Е�о�верх-

няя� точ�а� ля2–си2 слышна� л�чше

все�о;� форшла�и� придают� ей� еще

больше� блес�а.� Именно� с� этих� нот

ля1–си1 (правда,�в�первой�о�таве,�но

на� тех�же�ст�пенях�—� III–IV–V)�соп-

рано�начинает�след�ющий��анон,�по

всем�параметрам�полярный�преды-

д�щем�.

Этот� прием� пронизывает� весь

второй�сезон�—�«Лето».�Е�о�первая

Кр�пным�планом

24 Фото�величение�(ан�л.).

Схема�1
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часть� («Плач� с� ����ш�ой»)� —� соль-

ная�с�рипичная��аденция.�От�ор�ес-

тра� здесь� представительств�ет

лишь�одна�с�рип�а,�отмеряя�тихо�и

неизбежно� �апающее� время� попе-

ре�� времени,� в� �отором� живет

с�рип�а� solo.� Э�спрессия� рыдания,

сверн�тая� в� трихорд ля2–соль2–ми2

со� смещающейся,� амбивалентной

опорой�соль�/�ми,�придает�этой�зв�-

�овысотной� зоне� с���естивность� и

значение� сл�ховой� вехи.� Предпи-

санные� четвертитоновые� от�лоне-

ния�от�темперации�та�же�подчер�и-

вают�основной�трихорд�—�он�дер-

жится «в��ме».�Неважно,�что�в�реп-

ризе� плач� сп�с�ается� на� тон� вниз;

ведь� запоминаются� —� а,� следова-

тельно,�и�бессознательно�рифм�ют-

ся�—�начала�частей.

В� финале� «Лета»� («Толотная»),

тема� �ипнотичес�и� вращается� во-

�р��� этих� же� ля2–соль2–ми2,� с� той

же�двойной�опорой�соль2�/�ми2,��о-

торая�вытя�ивается�из�«Плача».

Средняя� часть� «Лета»� («Д�хов-

с�ая»)�—�болевая� точ�а�первой�по-

ловины�ци�ла,�в��оторой��онцентра-

ция� смыслов� заш�аливает� за� пре-

дельно�доп�стимый�(т.е.�рациональ-

но�пости�аемый)��ровень.

Ка�� �же� было� с�азано,� «Плач

с� ����ш�ой»� и� «Д�ховс�ая»� —� это

миници�л� типа� «прелюдия-ф��а».

Темати�а���них�общая�(напоминание

о�смерти,� опла�ивание,�Пассионы),

но�это�две�совершенно�разные�м�-

зы�и,� почти� анта�онистичные� др��

др����(solo�/�все�исполнители;�отс�т-

ствие� тональности� /� �стойчивый� си

минор;�не�вантованное�время�/�мет-

ричес�ая�ре��лярность;�etc.)�Тем�не

менее,�нечто�си�нализир�ет�нам�об

их�очевидной,�но�не�ловимой�связи,

вн�треннем� родстве� смысла,� выра-

женно�о�разными�язы�ами.

Попроб�ем� разобраться,� что

происходит� в� тот� момент,� �о�да

фоль�лорный� плач� прес�ществля-

ется� в� барочное� lamento.� Стилис-

тичес�ая� мод�ляция� здесь� совер-

шается� через� общий� тон,� причем

б��вально.�Это�небольшая�ферма-

та���сопрано�—�зата�товый�фа-ди-

ез1.�Вернее,�зона�временно�о�про-

вала�в�лючает�и�па�з��с�ферматой

от� последне�о� фа-диез2 с�рип�и,

лишенно�о� своей� терцовой� пары

(последнее�«��»�����ш�и,�ассоции-

р�ющееся� в� фоль�лоре� со� смер-

тью)�(пример�6).

Вот�нес�оль�о�наблюдений,� �а-

сающихся� «материально�о»� и� пси-

холо�ичес�о�о� аспе�тов� это�о� пе-

рехода.

Интерес�ющая� нас� точ�а� —� это

время� интенсивно�о� ожидания� и,

следовательно,� пи�� обостренно�о

восприятия�и�повышенной�«вн�шае-

мости».

Фа-диез несет�особенн�ю�смыс-

лов�ю� на�р�з��� и� в� предыд�щей

системе,� и� в� б�д�щей.� В� «Плаче

с�����ш�ой»�это�верхний�тон�время-

измерительно�о� ���ования,� в� «Д�-

ховс�ой»�—�нижний�тон�то�о�само�о

се�стово�о�зачина,�в��отором�пере-

се��тся� «Erbarme� dich»� и� р�сс�ий

романс�(в�обоих�сл�чаях�это�зата�т).

Поэтом�� важны� е�о� сцепления

с� прошлым� и� б�д�щим,� вз�ляд

с�этой�точ�и�назад�и�вперед.�Здесь

возни�ает�эффе�т�«то�о�же�само�о,

толь�о�наоборот».�Нисходящий�за-

та�т� стал� восходящим;� терция� об-

ратилась� се�стой;� минимальная

мотивная�ячей�а�—�началом�мело-

дичес�о�о� дления.� И� самое� �лав-

ное:� разрешение,� �оторо�о� мы

бессознательно� ждем� с� то�о� вре-

мени,��а��пропал�ре-диез2,�ложит-

ся�не�точно,�а�ч�ть�рядом�—�в�ре-

бе�ар2.�Это�трение�диеза�и�бе�ара,

этот� �олово�р�жительный� зазор

и� есть� «вещественное»� отражение

то�о� стилистичес�о�о� с�ач�а,� от

с�орости��оторо�о��аждый�раз�за-

хватывает�д�х.

Более�то�о,�ре-бе�ар2 —�это�тот

самый�ре-бе�ар2,��оторый�еще�зв�-

чит�в�нашей�оперативной�памяти:�на

нем� толь�о� что� за�ончился� плач

(в� репризе� исходная� опора� с� ми2

сп�с�ается�на�ре2).�А�трение�межд�

опорной�терцией�плача�ре-бе�ар2 —

фа-бе�ар2 и�начальной�се�стой�фа-

диез1 —� ре-бе�ар2 �силивает� �оло-

во�р�жение�(пример�7).

В� этой� точ�е� происходят� очень

а�тивные� психоло�ичес�ие� процес-

сы� припоминания� /� предвосхище-

ния�/�связи,�почти�не�выходящие�на

сознательный��ровень.�И�если�мож-

но�возразить,�что���сл�шателя�осоз-

нание�происходит�post�factum,�то

�� исполнителей� перенастрой�а� со-

вершается�именно�здесь,�что�нема-

ловажно�и�для�сл�шателя.

На�не�оторое�время� (невозмож-

но�с�азать,�на��а�ое�—�подобно�то-

м�,� �а�� невозможно� определить

продолжительность� собственно�о

сна)�и�исполнитель,�и�сл�шатель�за-

висают� в� безвозд�шном� простран-

стве� ферматы.� И� если� с�дить� по

стремительности�преодоления�вре-

менной�и�пространственной�толщи,

�онцентрация�времени�и�простран-

ства�здесь�высо�а.

Фа-диез становится� точ�ой

Алеф,� в� �оторой� за�лючена� тема

ци�ла�—�невербализ�емое�единство

р�сс�о�о�и�европейс�о�о.

Конечно,�этот�пример�«заш�али-

вающей�витальности»�[2,�126]�и�ин-

тенсивности� переживания� настоя-

ще�о�—� толь�о� один� из� множества

с�рытых� процессов� и� механизмов

энер�етичес�о�о� воздействия� этой

партит�ры.
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