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Статья посвящена опере «The Knot Garden» 
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Лариса Кузьменко

В зеркале  
чужого слова  
(Опера «The Knot Garden» 
Майкла Типпета 1)

Майкл Типпет (1905–1998) — один из  мэтров английской 
композиторской школы ХХ  века, старший современник 
и друг Бенджамина Бриттена — часто обращался к жанрам, 
связанным со словом: текст давал ему возможность наибо
лее внятно заявлять о  волнующих проблемах. Оперу  же 
Типпет превратил в трибуну самых насущных тем и идей 
своего творчества 2.

Третья опера Типпета — «The Knot Garden» (1970) — на-
писана в экспрессионистский, экспериментальный период 
его творчества [Kemp 1987, 401]. В  ней достигли апогея 
эмансипация диссонанса, хроматизм, атональность. Новый 
для Типпета модернистский язык «был связан с его стрем-
лением представить более широкий круг человеческих пе-
реживаний меняющегося мира: войну, насилие, вопросы 
пола и гендера, социальное и межличностное отчуждение» 
[Clarke 2001, 20].

Воодушевленный советом Т.  С.  Элиота во  время со-
вместной подготовки либретто для оратории «Дитя наше-
го времени» (1939–1941), в дальнейшем Типпет сам писал 

 1  В  русской транслитерации фамилии композитора автор статьи 
руководствовался написанием, принятым в англоведческих трудах 
Л. Г. Ковнацкой с 1970-х годов.
 2  Типпет написал пять опер: «The Midsummer Marriage» (1947–1952), 
«King Priam» (1958–1961), «The Knot Garden» (1966–1970), «The Ice 
Break» (1973–1976), «New Year» (1986–1988).
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тексты к своим сочинениям, в том числе и оперные либретто; «The Knot 
Garden» не стал исключением.

«The Knot Garden» — первая опера композитора, действие которой 
происходит в  современную эпоху. Семь персонажей оперы в  поисках 
гармонии отношений формируют микросоциум, отражающий много-
мерность современного общества. Каждый персонаж олицетворяет со-
циальную или психологическую проблему: семьи (Теа, Фабер), детства 
и взросления (Флора), самопонимания (Мангус), расового (Мэл), гендер-
ного (Дениз) и ЛГБТ (Дав) равноправий. «Конфронтация», «Лабиринт», 
«Шарады» — такие названия Типпет дает трем актам, образующим мак
роструктуру «The Knot Garden».

В семье супругов Теа и  Фабера царит взаимонепонимание: их 
приемная дочь-подросток Флора вступает в  сложный возраст 
взросления. Страх взросления сконцентрирован для Флоры 
в Фабере — она мнит себя объектом его сексуальных притязаний. 
Странности в поведении Флоры заставляют Теа подозревать Фа-
бера в том, о чем она боится спросить обоих. Чтобы разобраться 
в сложившейся ситуации, Теа приглашает в дом психоаналитика 
Мангуса, которого сопровождают его ассистенты — влюбленная 
гомосексуальная пара — Дав (музыкант, белый) и Мэл (писатель, 
афроамериканец). Мангус разрабатывает терапию, цель кото-
рой — заставить пациентов говорить друг с другом. Он сталкива-
ет их по двое, побуждая к диалогу (во II акте), а затем приглашает 
всех (кроме Теа) участвовать в постановке «Бури» У. Шекспира 
(в III акте). Инсценировка «Бури» — лечение методом абреакции 
(ролевой игры). По мнению Мангуса, надев маски (Флора играет 
Миранду, Фабер — Фердинанда, Дав — Ариэля, Мэл — Калибана, 
а сам Мангус — Просперо) и разыграв специально подобранные 
шарады, пациенты смогут пережить подсознательно желаемый 
или пугающий их опыт, а также высказать друг другу (хотя бы 
устами героев Шекспира) то, что они не в силах сказать от свое-
го имени. Цель игры в шарады — получить ясное и осмысленное 
понимание своего внутреннего «я». Однако распланированную 
терапию нарушает неожиданный приезд Дениз — сестры Теа, фе-
министки. Она становится катализатором непредусмотренных 
событий: происходят перегруппировки в любовных и дружеских 
отношениях.

В этой опере уникально не столько ставшее визитной карточкой Типпе
та остросоциальное содержание, сколько личностный, глубоко интим-
ный характер претворения сюжета. «The Knot Garden» — самый автобио
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графический опус композитора. Несколько персонажей и  ситуаций 
имеют непосредственное отношение к  личной жизни композитора, его 
семье и  близким друзьям [Kemp 1987, 1–65]. В  максимальной мере ав-
тобиографичен образ музыканта Дава. Центральный аспект в  опере — 
внутриличностный, поэтому на первом плане оказываются переживания  
персонажей, а главным местом действия является их душа. Герои, путе-
шествуя по собственному бессознательному, пытаются понять себя.

Сюжет оперы крупным планом представляет собой терапию психоана
литика Мангуса, которую проходят персонажи-архетипы. Типпет создает 
результативные ситуации, в сценах переживаются последствия событий, 
показанных очень кратко или не показанных вовсе, поступки персонажей 
имеют психоаналитическую подоплеку. Все это делает «The Knot Garden» 
произведением, к которому нужно не единожды подбирать ключи пони-
мания, интерпретируя смысл.

*  *  *
Символичность сюжета «The Knot Garden» отражена в названии оперы, 
непереводимом на русский без потери заложенных в оригинале значений. 
«Knot — <. . .> „узы“ (брака, например), „проблемы“, „трудности“ <. . .>, 
а также „узел“ в саду, из которого вырастают ветви. . . Здесь же, у Типпета, 
имеются в  виду узы связей, узлы комплексов, „сад комплексов“. В  ино-
сказании сад — это и душа человека, и его дом, и общество в целом» [Ков-
нацкая 1986, 188].

Одной из  ассоциаций, которые возникают в  связи с  мифологемой  
«сада», является понятие «рая». «И насадил Господь Бог рай в Эдеме <. . .> 
И взял Господь Бог человека, и поселил его в саду Эдемском, чтобы воз-
делывать его и  хранить его» 3. При этом важна двусмысленность слова  
«knot»: произносимое как [n t] = «нот», на слух оно воспринимается так же, 
как частица отрицания — «not». В  результате название оперы на  слух 
воспринимается как «не сад». Звуковая и  смысловая игра — «не  сад» = 
«не  райский сад» = «не рай» — вызывает ассоциацию с  «Потерянным 
раем» Д. Мильтона: потеря рая = потеря взаимопонимания.

Либретто «The Knot Garden» предоставляет режиссеру-постановщику 
минимум информации, оно не  содержит конкретных сведений о  жиз-
нях персонажей. Действие оперы развивается в  течение любого, рядо-
вого дня современности, но в этом дне (как это бывает в пьесах Б. Шоу,  

 3  Бытие: глава 2, стих 8; 15.
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Б. Брехта, в романах Дж. Джойса) сконцентрировано время как совокуп
ность смыслов — время гораздо большее, чем только лишь день. Место 
действия иллюзорно, открывая простор воображению. «Если  бы место 
действия было видимым, то это мог бы быть высокий дом с садом, сто-
ящий рядом с  промышленным городом», — комментирует композитор 
[Tippett 1970, 5].

Специфический сюжет требует нестандартных декораций. Возмож-
но, этим и объясняется отказ от привычного для английской романной 
традиции дома. Будучи более зрелищной декорацией, сюрреалистически 
резонируя с душевным состоянием персонажей, сад в опере становится 
«видимой проекцией личности» [Kemp 1987, 405], визуализирует идею 
внутреннего мира, и  потому внешний вид сада, согласно авторским 
сценическим ремаркам, меняется на  протяжении оперы в  зависимости 
от состояния персонажей на сцене. «Когда отношения в опере становятся 
нежными, сад похож на розарий; когда отношения напряженные — на ла-
биринт» [Kemp 1987, 405]. Радикально изменившимся — тернистым, ис-
кореженным сад предстает во II акте: он находится «в полном беспорядке, 
похож на лабиринт» [Tippett 1970, 4], становясь физическим воплощени-
ем душевной болезни персонажей.

Символичны имена героев оперы. Звучание имени Теа близко древне-
греческому « » и  переводится как «богиня», а  греческое « » — «со-
зерцание». Кроме того, английская версия «Теа» ([θ a] = «сиа») напоми-
нает и  о  имени греческой богини Луны — Селины — женского символа, 
связанного с  цикличностью жизни, с  процессами зачатия и  рождения. 
Имя Флоры символизирует юность, чистоту, девственность. Это имя но-
сила древнеримская богиня цветов, весны. Возможно, прототипом имени 
Дениз является имя священномученика Дениса — христианского святого 
III века, первого епископа Парижа, Дионисия Парижского. То, что в каче-
стве прототипа имени Дениз Типпет выбрал мужское имя, подчеркивает 
брутальность ее образа.

Прототипом имени Мангуса стали имена двух персонажей Б.  Шоу: 
Магнуса 4 и  Мангана. Магнус — из  «Яблочной корзины» — великий ко-
роль, умный, властолюбивый филантроп, убежденный в  исторической 
предначертанности своей судьбы; Манган — глуповатый, высокомерный 
миллионер из «Дома, где разбиваются сердца».

 4  В пер. с лат. «magnus» — «могущественный».
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*  *  *
В либретто «The Knot Garden» автор обращается к широкому спектру ли-
тературных источников: от XVI — до XX  века, от  Шекспира — до  модер-
нистов и блюзменов. На либретто прямо (цитированием) или косвенно 
(инспирированием драматических ситуаций) оказали влияние пьесы, 
романы, стихотворения, тексты песен. Для полного понимания событий 
оперы необходимо иметь в  виду многочисленные отсылки, которыми 
Типпет насыщает либретто.

Вербальный текст оперы можно рассмотреть в контексте концепций 
«открытого произведения» У.  Эко, интертекстуальности Ю.  Кристевой,  
«чужого слова» и  «диалога» М.  Бахтина: все они поднимают вопрос 
о роли читателя в интерпретации.

Феномен «чужого слова» подразумевает, что текст произведения вы-
полняет двойную функцию: обращается к теме (внутрь) и к другим тек-
стам, к «чужому слову» (вовне). В итоге возникает «взаимодействие кон-
текстов», «многоакцентность слова», «изменение акцента слова в разных 
контекстах», «реагирование слова на  слово» [Бройтман 1997, 153]: про-
изведения вступают в  диалог. При изучении художественного объекта 
нужно учитывать «многоголосие» того высказывания, которое в нем за-
ключено [Бахтин 1997, 178]. Цитирование, использование конструкции 
«текст-в-тексте» (mise-en-аbymе) — игра в  чужое слово — значительно 
углубляют содержание либретто, делают его многомерным. Ниже будут 
названы те тексты, которые Типпет так или иначе имел в виду при созда-
нии либретто «The Knot Garden».

Самое важное влияние на построение либретто и на смысловое содер-
жание оперы в целом оказала «Буря» Шекспира; показательно, что сцена-
рии для шарад III акта Типпет берет из «Бури» 5.

«Буря» — последняя поздняя пьеса Шекспира, относящаяся к  так на-
зываемым «комедиям прощения», где все противоречия разрешают-
ся внезапным покаянием и  последующим прощением. «Все грешны, все  

 5  Типпет и раньше развивал творческие идеи Шекспира в своих сочинениях, например, 
в  опере «The Midsummer Marriage». Однако количество обращений именно к  «Буре» 
на протяжении всего творческого пути композитора со всей очевидностью доказывает, 
что именно эта пьеса Шекспира многое значила для Типпета. «Песни для Ариэля» (для 
среднего голоса и инструментального ансамбля, 1962), «Песни для Дава» (для тенора 
соло и  камерного оркестра, 1970), заключительный хор оперы «The Ice Break» (1976); 
оратория «Маска времени» (1982), «Песни для Калибана» (для баритона и фортепиано, 
1995), Сюита «Буря» (для тенора, баритона и ансамбля, 1961–1991), — все эти произведе-
ния Типпета связаны с «Бурей».
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прощенья ждут. Да будет милостив ваш суд» — таковы финальные стро-
ки «Бури». Прощение является ключевым моментом и в содержании опе-
ры Типпета.

Исследования последнего времени доказывают, что проблематика 
«Бури» Шекспира словно предвосхищает актуальные гендерные и психо-
аналитические вопросы, обсуждаемые в «The Knot Garden».

В 1950-х и 1960-х годах, когда колониальные державы были свергнуты 
в  Африке и  Карибском бассейне, а  движение за  гражданские права на-
бирало обороты внутри США, «Буря» стала чем-то вроде литературного 
поля битвы и  до  начала 1970-х оставалась основополагающим текстом 
оппозиционной линии для выражения геополитических, исторических, 
культурных противоречий, опровергая представления о  неполноценно-
сти коренных народов.

В 1968  году режиссер П.  Брук осуществил вызывающую постановку 
«Бури» в  лондонском The Round house. Эта интерпретация была вдох-
новлена радикальным переосмыслением Шекспира: остров Просперо — 
не идиллическая утопия, а место жестокой борьбы с узурпацией власти 
и  порабощением, где история Калибана звучала как «глава из  истории 
человечества» [Kott 1967, 176].

В театральных постановках конца ХХ века проявляет себя психоанали-
тический подход, при котором Ариэль и Калибан становятся продолже
нием личности Просперо. В последние десятилетия ХХ века художники 
нередко прочитывают «Бурю» сквозь призму гендерных противоречий; 
таковы фильмы Д.  Джармана (1979) и  П.  Мазурски (1982). Интересен 
опыт режиссера Д.  Тэймор, которая предпринимает радикальный шаг  
феминизации Просперо (его роль исполняет актриса Х. Миррен). Образ 
Ариэля часто решается и с подчеркиванием его андрогинии. Если в теат
ральных постановках XVII века Ариэль — это, как правило, мужская роль, 
то уже в XVIII веке и до 1930-х годов Ариэля чаще играют женщины 6. Дух 
Ариэль у Шекспира носит мужское имя, но его пол Шекспиром не указан, 
а все роли, которые он играет по приказу Просперо, — женские (морская 
нимфа, гарпия). То, что Дав в шарадах оперы получает роль Ариэля, ак-
центирует его гендерную амбивалентность: в одном из своих эссе Типпет 
описывает Дава как «сексуально амбивалентного» или «бисексуального»  
[Tippett 1980, 236].

 6  В  числе театральных опытов, подчеркивающих двойственную природу Ариэля, — 
спектакль А. Эфроса (для «Декабрьских вечеров» С. Т. Рихтера), в котором режиссер 
предложил А. Вертинской сыграть сразу две (мужские!) роли: Просперо и Ариэля.
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Множественные параллели с  «Бурей» Шекспира, обнаруживающие 
себя в «The Knot Garden», показывают, насколько глубоко Типпет постиг 
многогранность и многослойность шекспировской пьесы, ее способность 
резонировать остро актуальным проблемам современности.

*  *  *
Помимо сюжетных и концепционных параллелей с «Бурей», немало ли
тературных произведений воспроизводится в  либретто «The Knot Gar
den» в репликах персонажей — в виде прямых или скрытых цитат (без ис-
пользования кавычек). Так, последняя реплика Мангуса — Просперо 
(9-я сцена III акта) является цитатой из «Короля Лира»: «Я просто глупый, 
любящий старик». Одинокий Лир произносит ее, осознавая свое фиаско 
как отец и  король; таким образом Типпет намекает на  провал миссии 
Мангуса: авторитет Мангуса как психоаналитика разрушается.

Репликами из  «Алисы в  Зазеркалье» Л.  Кэрролла обмениваются Дав, 
Мэл и Флора при их знакомстве (9-я сцена I акта). Поначалу Флора охот-
но принимает игру Дава и Мэла, но затем отвергает детскую роль. Эти  
два состояния — детскость и  исповедальное отрицание инфантильно-
сти — реализованы и  музыкально: разговорная сцена сменяется неожи-
данно страстным ариозным пением.

В 8-й сцене Флора впервые остается перед публикой одна. Она на-
певает незатейливую песенку на текст детской считалочки «Eeny, meeny 
miny moe. . .». Песенка не безобидна: у считалочки расистские корни 7; она 
становится косвенным намеком на появление чернокожего Мэла — Мэл 
и Дав выходят на сцену сразу после песенки Флоры.

Вкрапления текстов блюзовых песен содержит септет финала I  акта. 
Типпет строит текст своего оперного блюза, свободно цитируя 8 несколь-
ко песен Bobby «Blue» Bland («Honky Tonk», «That’s the Way Love Is», «Turn 
on Your Love Light»). Здесь Типпет повторяет опыт своей оратории «Дитя 
нашего времени», где блюзы выступают в функции хоралов в пассионах 
[Ковнацкая 1980, 123–129]. Однако Типпет не цитирует блюзовые мело-
дии, как в оратории, а лишь воссоздает блюзовый стиль. Септет — куль-
минация I акта — представляет собой противостояние конфликтующих 
сторон, в котором принимают участие все действующие лица. В вокаль-
ном ансамбле рассерженных людей, не  слышащих друг друга, каждый  

 7  Такие двусмысленные детские песенки звучат в опере Бриттена «Поворот винта».
 8  Только текст, музыка не цитируется.
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кричит о  своей боли и  обращается сам к  себе. По  сути это не  септет,  
а своего рода сумма «семи монологов», кульминационный финал-разно-
гласие. В заключении септета возникает полипластовость схожих музы-
кально, но  различных по  смыслу высказываний. Плотная музыкальная 
текстура создает эффект «кричащей клаустрофобии». Блюз достигает 
кульминации и превращается в инструментальный ансамбль без блюзо-
вого стилевого маркера.

Другое решение Типпет находит для септета финала III акта, где все 
персонажи поочередно пропевают строку из  стихотворения Й.  В.  Гёте 
«Das Magische Netz»: «Мы ощущаем волшебную сеть, которая связывает 
нас воедино». Заключительный септет оперы просто и  органично выра
жает идею объединения людей в музыке, любви и прощении: Типпет дает 
персонажам унисонные реплики или реплики на  один текст и  одну ме-
лодию. По очереди, канонически, они исполняют фразу, создавая диссо-
нантное крещендо, после чего внезапно канон останавливается, и персо-
нажи допевают фразу вместе, в унисон. Музыка оркестра в этот момент 
иллюстративна: реплика «мы ощущаем робкий момент» сопровождается 
pianissimo деревянных духовых инструментов. Переход  же к  объедине-
нию реализован разрешением жесткого кластера в  полнозвучный кон-
сонантный аккорд. Это и  есть момент, когда персонажи в  буквальном  
и психологическом смысле поворачиваются лицом друг к другу.

Эпиграф оперы «Я  и  такой как есть не  пропаду» — еще одна цитата 
из Шекспира, «All’s well that ends well» / «Все хорошо, что хорошо кончает-
ся» (IV акт, 3-я сцена). В пьесе эти слова произносит Parolles — персонаж, 
воплощающий зло. Однако эпиграфом оперы можно считать и  строки 
из  стихотворения У.  Блейка «Улыбка», на  которые указал сам компози-
тор: «But only one Smile alone / That betwixt the Cradle & Grave / It only once 
Smild can be / But when it once is Smild / Theres an end to all Misery» 9.

*  *  *
Всего две цитаты в  опере воспроизводят не  только текст, но  и  музыку  
оригинала. Первая — широко известная песня протеста «We shall overco
me» («Мы победим»), гимн борцов за свободу, который пели на митингах,  

 9  В радиоинтервью BBC 3 декабря 1970 года Типпет сказал, что все время, пока он ра-
ботал над оперой, в его голове, как idée fixe, как источник вдохновения, повторялись 
эти строки: «Но единой Великой Улыбке / Суждено на устах человечьих / Единожды 
вспыхнуть в пути / От Колыбели до Гроба; / Но достаточно ей расцвести — / И впадает 
в ничтожество Злоба» (перевод А. В. Парина).
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фестивалях и  концертах П.  Сигер, Д.  Баез, Б.  Спрингстин. Песня цити-
руется в сцене Мэла и Дениз (II акт, 7-я сцена), указывая на общность их 
гражданских интересов. Проводится она не целиком и узнаваема не сра-
зу: начальный раздел цитирования основан на инверсии мелодии, и лишь 
в  самом конце сцены Мэл цитирует ее в  исходном виде. Сцена Дениз 
и Мэла — редкий в опере момент нежной, утешительной музыки. По сути, 
это завуалированный любовный дуэт: музыка постепенно приобретает 
тонкое фактурное, легкое, вдохновенное звучание.

Песня Ф. Шуберта «Любимый цвет» (№ 16 из цикла «Прекрасная мель
ничиха» на  стихи В.  Мюллера) — единственная одновременно и  тексто-
вая и  музыкальная цитата, проводимая полностью, в  ясно узнаваемом 
виде. Это цитирование имеет важнейшее драматургическое, смысловое 
и автобиографическое значение.

Цитата проводится в 9-й сцене II акта. На сцене Флора и Дав — два са-
мых потерянных персонажа. Оба переживают чувство болезненного от-
чаяния, вызванного страхом надвигающегося неизведанного взросления 
(Флора) и  изменой любимого человека (Дав). Местоположение сцены 
высоко значимо: завершая II акт, она является переломным моментом 
в драматургии оперы и знаменует собой поворот к всеобщему прощению 
и примирению.

Место, которое отводится сцене (точка золотого сечения), музыка, ко-
торая ей отдана, сад-розарий, который показан в кульминации сцены, — 
все это демонстрирует исключительный статус Дава и Флоры в сознании 
Типпета. Неожиданность этой музыкальной цитаты — особенно сильный 
момент в опере. Сильный и в стилевом, и в психологическом отношени-
ях. Почему Типпет выбирает в качестве цитаты именно Шуберта, именно 
эту песню? «Любимый цвет», с его низким регистром, тихой динамикой,  
безысходным тоническим остинато басов, напоминающим звон погре-
бального колокола, — вызывает болезненное, щемящее чувство. Можно 
сказать, что Флора поет Шуберта в желании уйти от реальности, она соз-
дает иной, далекий мир, манящий ее.

Но почему девочка-подросток 1960-х годов в  момент отчаяния поет 
именно Шуберта? Почему она не  поет песню Beatles, например? Поче-
му Дав повторяет эту песню вслед за Флорой, словно именно эта песня 
раскрывает и  его чувства? Кажется невозможным, чтобы Типпет, с  его 
любовью к тексту, к символам, к намекам, в столь драматургически зна-
чимой сцене не вложил бы глубинного скрытого смысла в выбор цитиру-
емого материала. Цитирование Шуберта запускает механизм межтексто-
вых ассоциаций и  биографических аллюзий. Песня Шуберта находится 
в завершающей части вокального цикла (16-й номер из 20), и это точка,  
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от  которой настроение песен погружает в  глубины депрессии. В  завер
шении цикла жанр колыбельной выступает символом ухода.

Еще один слой ассоциаций связан с  тем, что Мюллер помещает под-
мастерье под сень ив. Ива напоминает об Офелии Шекспира в последние 
минуты ее жизни. Именно «Песню об иве» поет Дездемона в 3-й сцене 
IV  действия «Отелло». Плакучая ива — символ девушки, покинутой лю-
бимым. Ива — дерево скорби и смерти. Ива Мюллера — Шуберта — сим-
вол, который заставляет сознание выстраивать ассоциативную цепочку: 
Типпет — Шуберт — Мюллер — Шекспир.

Сцена Дава и  Флоры связана с  рядом автобиографических момен-
тов, в  частности, с  глубоко интимным переживанием чувства идентич-
ности пола. У Флоры оно, видимо, запутанно («Иногда мне снится, что 
я  мальчик. . .»), а  дважды повторенное Давом «Да, я  понимаю» и  то, что 
он вторит песне Шуберта, говорит о полном сочувствии Дава Флоре. Дав 
и  Флора — родственные души. Отсюда — то  сострадание и  понимание, 
которые они испытывают друг к другу. Кроме того, сцена является пря-
мой автобиографической отсылкой: биографы в таком свете указывают 
на отношения Типпета с Франческой Эллинсон [Graham 2017, 258].

Не случайна и  основная тональность песни Шуберта, си минор. Для 
«The Knot Garden» характерно преобладание диссонирующих, нетональ-
ных отношений, поэтому тональные островки в опере воспринимаются 
как особенно значимые. Основные драматургически важные моменты 
в опере написаны либо в си миноре, либо в близких ему тональностях. 
Тон h — звук, с которого начинается опера (главный тон додекафонного 
ряда во вступлении), ария Дениз написана в h-moll, блюзовый септет — 
в условно субдоминантовом E-dur, песня Дава — в доминантовом Fis-dur, 
ария Теа из III акта — главным образом в H-dur, эпилог оперы заверша-
ется торжествующим H-dur. Й. Кемп считает, что существование редких 
тональных моментов в опере является метафорой поиска персонажами 
психического спокойствия, опоры [Kemp 1987, 431]. «The Knot Garden» 
словно бы «ищет» и иногда находит тональность. Выбор тонального цен-
тра падает именно на h-moll / H-dur. Семантика h-moll понятна: «Люби-
мый цвет» Шуберта встает в  архетипический ряд глубоко трагических 
си-минорных произведений (месса И.  С.  Баха, «Неоконченная симфо-
ния» Ф. Шуберта, «Патетическая» симфония П. И. Чайковского). Типпет 
описывает h-moll как «черную тональность, самую низкую из  низких» 
[Kemp 1987, 431]. Учитывая, что в «The Midsummer Marriage» H-dur со-
провождал «волшебный поцелуй», завершение «The Knot Garden» сияю-
щим H-dur кажется особенно значимым.
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Таким образом, цитирование Шуберта полифункционально: слуша-
тель испытывает катарсис при новой встрече со  знакомым шедевром, 
удовольствие от  исключительной деликатности, с  которой Типпет об-
ращается с цитируемым материалом, восхищение драматической умест-
ностью цитаты. Безусловно, это один из самых вдохновенных моментов 
оперы.

*  *  *
Представляют собой интерес литературные и  драматические произве-
дения, которые Типпет использует как прообраз для создания драматур
гии сцены, и  тогда персонажи «играют роли» по  канве, сцена строится 
«по шаблону».

Драматургическое содержание оперы напрямую связано с  пьесой 
Б.  Шоу «Дом, где разбиваются сердца», II акт которой содержит после-
довательность «дуэтов»-столкновений персонажей друг с  другом, что 
предвосхищает столкновения типпетовских персонажей в  «Лабиринте» 
II  акта, самой сюрреалистичной части оперы. Сюжетная задача акта — 
реализация Мангусом первого этапа терапии: словно кукольник, он сво-
дит тех персонажей, которые должны поговорить, но  все еще не  могут. 
Отсюда — прерывистый характер действия и ощущение фатальной нераз-
решимости конфликта на каждом этапе действия. В каждой новой сцене 
одна пара «всасывается» в «вихрь», который приносит нового персонажа 
в центр. В конце сцены одного из персонажей вихрь «уносит» — после чего 
наступает время для новой пары. В этом акте персонажи быстро движут-
ся, входят и выходят из главного действия. В центре всегда оказываются 
два персонажа, и этот момент — ключевой момент их конфликта. Музыка 
«вихря» не меняется, она начинает звучать незадолго до окончания диа-
лога, поэтому слушатель заранее предчувствует конец сцены. Действие 
в «Лабиринте» формируется не столько сюжетом, сколько отношениями. 
Изменение пар создает абстрактную структурную логику, и именно она  
контролирует ход действия, а не сюжет или персонажи. Действие завер-
шается только тогда, когда все перестановки пар разыграны.

Комедия  Т.  С.  Элиота «Вечеринка с  коктейлями», вероятно, также 
оказала влияние на драматургию оперы. Доктор Райли и его ассистенты 
Джулия и  Алекс спасают брак Чемберленов (супругов Эдварда и  Лави-
нию). Тривиальный сюжет — семейная драма — раскрывает внешнюю, 
бытовую тематику пьесы, конфликт которой лежит гораздо глубже. 
В  опере отсылка к  Элиоту важна в  10-й и  12-й сценах I акта — первых  
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в  череде травматичных сцен-перегруппировок отношений между пара
ми. Обе сцены — немые, решены инструментально. Авторские ремарки 
описывают происходящее, напоминающее своим содержанием сюрреа-
листический сон:

Участники оглядывают друг друга, как в ритуальном танце. Каж-
дый из мужчин берет стакан с подноса Теа, берет и она сама. Они 
поднимают стаканы и собираются пить. Мэл очарован Теа. Дав 
оказывается в одиночестве. Теа, подобно Цирцее, гипнотически 
манит Мэла за собой в сад, как будто соблазняя его.

Согласно морфологии сказки В.  Проппа, эта сцена использует мотив  
«напитка» (магического любовного действия) — один из архетипических 
моментов «волшебной» сказки и средневековой рыцарской литературы.

Источники, повлиявшие на Типпета косвенно, также было бы интерес-
но выявить. Хотя эти тексты не используются в либретто ни в виде цитат, 
ни  как прообраз драматического действия, однако они играют важную 
роль в опере, создавая контекст того мира, в котором живут персонажи, 
и  заменяя персонажам их биографии. Речь идет о  романе швейцарско-
го писателя М. Фриша «Homo Faber». Главный герой романа — инженер 
Вальтер Фабер — вызвал к жизни имя и характер героя Типпета — Фабера.

Homo Faber (с  лат. «человек производящий») — это прозвище, 
которое дает Вальтеру возлюбленная его молодости, Ганна, за его 
чрезмерно рациональный, прагматичный, деловой склад ума. 
Действие романа охватывает год, а  также — многочисленные 
воспоминания Вальтера двадцатилетней давности. В  ходе ро-
мана происходит переоценка Вальтером жизненных ценностей. 
Сюжет сводит его с юной Сабет, в которую он влюбляется, и ко-
торая во  многом меняет его мироощущение. Однако, с  фаталь-
ной предопределенностью древнегреческой трагедии, оказыва-
ется, что Сабет — его дочь.

Читал ли Типпет роман Фриша? Неизвестно, но вряд ли профессия Фабе-
ра (оперный Фабер тоже инженер) и его отношения с Флорой являются 
совпадением, а значит, скорее всего, эта аллюзия не случайна. Хотя в опе-
ре почти нет информации о Фабере, отсылка к роману Фриша становится 
своего рода «биографией» Фабера.

Можно назвать целый ряд произведений, так или иначе воздейство-
вавших на стилистику либретто. Типпет заявлял о влиянии на оперу дра-
мы «Сон заключенных» К. Фрая [Kemp 1987, 102]. Кемп называет среди  
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возможных прообразов «The Knot Garden» пьесы Э.  Олби 10, Г.  Пинте-
ра, сочинения Р.  Д.  Лэйнга, роман «Между актами» В.  Вульф, романы 
А.  Мердок, в  частности, «Отрубленная голова», где есть персонаж-пси-
хоаналитик, и «Честный проигрыш», чей сюжет близок оперному [Kemp 
1987, 440].

*  *  *
Майкл Типпет, создавая либретто, не просто «транспонирует» драмати-
ческие произведения в  формат оперного либретто. Искусность такого 
рода работы превращает либретто в эстетически самодостаточную дра-
матическую пьесу, вполне пригодную и для киносценария. Невозможно 
относиться к либретто «The Knot Garden» как к слою произведения, под-
чиненному музыке.

Стиль и  тип либретто полисемический; в  его паутину вплетено го-
раздо больше того, что выражено словами — оттенки значений, под-
текст, сравнения, двойной смысл. Играя в калейдоскоп отсылок, в «чужое 
слово», Типпет запускает механизм ассоциаций, нередко симультанно 
множественных. В результате в сценах рассказывается не о том, что по-
казано, а о чем-то еще, вне буквы текста. Текст либретто, «вместо того, 
чтобы иссякать, предстает обновленным, открытым для более глубоких 
„прочтений“» [Эко 2006, 127]. Отдельные его сюжетные моменты понять 
приближенно к  полноте можно только в  том случае, если воспринима-
ющий подготовлен. Неподготовленному слушателю-зрителю докопаться 
до сути тяжело, сюжет может показаться запутанным, надуманным, не-
естественным и плохо реализованным.

Включая в  либретто такое количество отсылок, Типпет рисковал —
много идей сразу способны превратить оперу в нагромождение понятий 
и  «взорвать» ее восприятие. Да,  опера «The Knot Garden» — одна из  тех 
работ, которые оставляют у слушателя вопросы.

Изучая работу Типпета-либреттиста, исследователь понимает смысл 
его высказывания: «. . .опера, как  бы она ни  казалась нам главным обра
зом музыкальным опытом, всегда в конечном счете зависит от современ-
ного театра» [Kemp 1987, 404]. Вот почему «The Knot Garden» объединяет 

 10  О влиянии на Типпета его современника — драматурга Э. Олби, представителя «те-
атра абсурда», говорит использование ролевой игры в  либретто «The Knot Garden». 
К слову, Олби принадлежит переработка пьесы английского драматурга Д. Купера «Все 
в саду».
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традиции и формы оперного театра с чертами смежных искусств (театр, 
кино) и жанрово не вписывается в каноны чисто оперного жанра.

Постижение жанровой природы «The Knot Garden» усложняют специ
фические оркестровые эпизоды, которым Типпет дает кинематографи-
ческое название — Dissolve («наплыв»). В  предисловии к  клавиру о  «на-
плывах» сказано следующее: «Для указания на смену кадров используется 
термин Dissolve, подразумевающий распад сценического действия и фор-
мирование его заново» [Tippett 1970, 1]. «Наплыв» появляется в опере во-
семь раз, на стыке сцен, и переключает восприятие от одной сцены к дру-
гой. «Наплывы» усиливают впечатление от  оперы как от  сменяющихся 
кадров в фильме, реализуют технику монтажа, «насильно» соединяя по-
рой не связанные сюжетно или логически соседние сцены. Музыкально 
все восемь «наплывов» одинаковы (кроме разросшегося трагичного «на-
плыва» между 2-й и 3-й сценами III акта). В III акте «наплывы» появляют-
ся перед шарадами (кроме третьей), что скрепляет мозаичную конструк-
цию III акта, построенного по принципу «театр в театре».

Жанровое своеобразие «The Knot Garden» отражает современные 
оперные тенденции: переживая процесс постоянных трансформаций, 
опера обрела множество разновидностей 11. «The Knot Garden» как ори-
гинальное, символичное, автобиографичное, метафоричное произведе-
ние искусства вписывается в обширный и глубокий контекст, отражает 
время, определяет его важнейшие вопросы. Это дает основание назвать 
Майкла Типпета — по  аналогии с  названиями двух его крупнейших со-
чинений 12 — «Композитором Нашего Времени».
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брошюры «Фугато в струнных квартетах 
Й.  Гайдна» (2004) и «Фугетта» (2018; со-
автор — К. И. Южак), выступала с докла-
дами на научных конференциях в Санкт-
Петербурге и в Москве и с лекциями 
в Казанской консерватории им. Н. Г. Жи-
ганова. Член организационного комитета 
Международного научно-методического 
семинара «Теория полифонии и методи-
ка ее преподавания» (Санкт-Петербург).

Уолш, Стивен — музыковед, почетный про
фессор Университета Кардиффа (Уэльс,  
Великобритания). Музыкальный журна-
лист, в разные годы публиковавшийся 
в  лондонских газетах «The Times», «Dai
ly Telegraph», «Independent», «Financial 
Times». С 1966 года  занимал должность му-
зыкального критика «The Observer» (вос-
кресный выпуск газеты «The Guardian»). 
В  настоящее время публикует рецензии 
на веб-сайте искусства theartsdesk.com.  
Сотрудничал с радиокорпорацией BBC; 
среди значительных совместных проек-
тов — многочасовой цикл программ «Бе-
седы с Робертом Крафтом». Крупнейший 
специалист по творчеству Игоря Стравин-
ского, автор ряда книг о нем — «The Music 
of Stravinsky» (1993), «Stravinsky: Oedipus 
Rex» (1993), двухтомная документальная 
биография: I том «Stravinsky: A  Creative 
Spring» (1999, приз Королевского Филар-

Alla I. Yankus PhD (Arts), Associate Profes-
sor at  the Department of Music Theory at 
the St. Petersburg Rimsky-Korsakov State  
Conservatory. She graduated from the St. Pe
tersburg Conservatory in 1999, where she 
studied under Prof. Kira Yuzhak, and in 
2003 completed her postgraduate study at 
the Petrozavodsk A. K. Glazunov Conserva-
tory. Dr. Yankus received her PhD degree in 
2004 with a dissertation titled “Polyphony 
in Haydn’s String Quartets” (under Prof. Yu-
zhak). She is the author of several studies on 
theory and history of polyphony, published  
in Russia and abroad, as well as her brochures 

“Fugato in J. Haydn’s string quartets” (2004) 
and “Fughetta” (2018; co-author Kira Yuzhak). 
Dr. Yankus presented papers at conferences 
in St. Petersburg and Moscow and gave lec-
tures in Kazan Zhiganov State Conservatory. 
She is a member of the organizing committee 
of the international scientific and methodical 
seminar “Counterpoint Theory and methods 
of its teaching” (Saint-Petersburg).

Stephen Walsh — musicologist, Professor 
Emeritus at the Cardiff University (Wales, 
Great Britain), where he had held a personal 
chair in music since 2001. He was for many 
years deputy music critic of “The Observer”  
and a frequent reviewer for the London 

“Times”, “Daily Telegraph”, “Independent” and 
“Financial Times”. He now reviews for the arts 
website theartsdesk.com. Collaborated with 
BBC; among their joint major projects there 
are the programs named “Conversations with 
Robert Craft”. As the most prominent expert 
in Stravinsky’s output and life, Walsh wrote 
several books on his works — “The Music 
of Stravinsky” (1993), “Stravinsky: Oedipus 
Rex” (1993), as well as a fundamental docu-
mentary biography of the composer. Its first 
volume named “Stravinsky: A Creative Spring” 
(1999) won the Royal Philharmonic Society 
Prize for the best music book published in 
the UK in the year 2000. The second volume 
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монического общества за лучшую британ
скую книгу о музыке 2000 года), II том 
«Stravinsky: The Second Exile» (2006). Среди 
недавних публикаций — книги о Мусорг-
ском «Musorgsky and His Circle: A Russian 
Musical Adventure» (2013) и Дебюсси 
«Debussy: A Painter in Sound» (2018). По-
четный член исследовательской группы 
Международного музыковедческого об-
щества «Стравинский: между Востоком 
и Западом».

named “Stravinsky: The Second Exile” was  
published in 2006. His latest books are “Mu-
sorgsky and his Circle: A Russian Musical 
Adventure” (2013) and “Debussy: A Painter in 
Sound (2018)”. Stephen Walsh is a honoured 
member of the International musicological 
society Study Group “Stravinsky: between 
East and West”.
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