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Вариации на тему рококо П. И. Чайковского:  
о семантике тематизма и композиции

Твердовская, Тамара Игоревна
Санкт-Петербургская государственная консерватория имени Н. А. Римского-Корсакова

190068 Санкт-Петербург, ул. Глинки, 2, литер А

Аннотация.� Одно из  самых популярных у  исполнителей и  слушателей произве-
дений П. И. Чайковского — Вариации на тему рококо ор. 33 для виолончели с ор-
кестром — казалось бы, хорошо освещено в литературе, однако до сих пор пьеса 
остается довольно загадочной с  точки зрения ее содержания. В  статье делается  
попытка интерпретировать некоторые особенности тематизма и формы Вариаций. 
Отправной точкой для рассуждений стали известные слова Чайковского, обращен-
ные к В. Фитценхагену: «Знаешь ли ты, что такое рококо? Это легкая безмятежная 
радостность». Обретение радости, открытие мира, где нет забот и  горестей, — 
важная жизненная и творческая альтернатива в период работы композитора над 
Четвертой симфонией, в  преддверии тяжелейшего кризиса 1877 года. В  качестве 
ключевых семантических составляющих рассматриваются три сферы: русская 
народная песня, образ и  наследие Моцарта, «галантный век» в  творчестве фран-
цузских композиторов периода Обновления (в  первую очередь К. Сен-Санса). 
С  Вариаций на  тему рококо в  творчестве Чайковского начинается линия как ин-
струментальных, так и  театральных произведений, в  которых «воскрешается» 
французский XVIII век; можно говорить о поворотном значении данного сочине-
ния для формирования важной составляющей стиля композитора. 

Ключевые слова:� Петр Ильич Чайковский, Вариации на  тему рококо, семанти-
ка музыкальной композиции, русская народная песня, Вольфганг Амадей Моцарт, 
французская музыкальная культура.
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Тамара Твердовская

Вариации на тему рококо П. И. Чайковского: 
о семантике тематизма и композиции

Вариации на  тему рококо ор. 33 для виолончели с  оркестром — произ-
ведение, которое входит в концертный репертуар солистов-виолончели-
стов во  всем мире, является обязательным произведением финального 
тура Международного конкурса имени П. И. Чайковского, тем самым 
задавая высочайшую планку требований по  отношению к  исполните-
лю. Однако с точки зрения музыкального содержания данная пьеса (а это 
именно развернутая пьеса, хотя ее масштабы и  оригинально тракто-
ванная вариационная форма могли бы быть заявкой на более крупный 
жанр1) остается во  многом загадочной. Сам композитор не  дает почти 
никаких пояснений; ни  в  письмах, ни  в  свидетельствах современников 
мы не найдем ничего, проливающего свет на стилевые и жанровые осо-
бенности сочинения. Много раз Вариации рассматривались в  аспектах 
сотрудничества Чайковского с  Вильгельмом Фитценхагеном и  дальней-
шего бытования произведения в двух редакциях (от классических трудов 
И. М. Ямпольского2, В. Л. Кубацкого3, А. П. Стогорского, Б. В. Доброхо-
това, Л. Н. Раабена4 до новых изданий — книги И. В. Охаловой из серии 
«Инструментальные концерты П. И. Чайковского» [Охалова 2018] и ряда 
электронных публикаций на  английском языке Сергея Истомина (см., 
в частности, [Istomin 2019]; в Приложении 1 работы в хронологическом 
порядке приводятся печатные источники по данной теме), однако анали-
тический ракурс применительно к содержанию этой музыки исследовате-
лями не избирался (возможно, до некоторой степени намеренно); выска-
зывались лишь осторожные предположения. 

Само название оказывается своеобразным вызовом, ответ на который 
в своей интерпретации должен дать каждый исполнитель. Что представ-

 1  В работе А. Е. Будяковского «Симфоническая музыка П. И. Чайковского» [Будяков-
ский, 1935] Вариации рассматриваются в разделе «Концерты»; столь же показательно 
название серии книг И. В. Охаловой.
 2  Ямпольский И. М. Неопубликованные рукописи «Вариаций на тему рококо» Чайков-
ского // Советская музыка. 1945. № 3. С. 32–44.
 3  В. Л. Кубацкому принадлежит авторство редакционных предисловий к  томам 30б 
и 55б Полного собрания сочинений П. И. Чайковского (Москва : Музгиз, 1956).
 4  Раабен Л. Н. Скрипичные и  виолончельные произведения П. И. Чайковского. Мо-
сква : Государственное музыкальное издательство, 1958. 119 с.
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ляет собой «тема рококо»? Какие компоненты образуют ее семантиче-
ское «поле»? Практически во всех работах, в которых упоминается пьеса, 
говорится об «условности» названия, отмечается взаимовлияние русских 
песенных истоков (некая, довольно абстрактная, «городская лирическая 
песня-романс») и  стилистических элементов, восходящих к  Моцарту  
[Туманина 1962, 444; Охалова 2018, 14–15], но  почти никаких конкрет-
ных аналогий читатель в этих трудах не обнаружит. Существует и проти-
воположное мнение — что «в „Рококо“ нельзя найти интонации в стиле 
В.  А.  Моцарта» [Свободов 2010, 383]; иногда в  «теме рококо» усматри-
вают интонационные связи с  «легкой, безмятежно-раздольной» песней 
«Вдоль по Питерской» [Зарипов 1973, 404, сноска]. Однако все эти отдель-
но взятые наблюдения, на наш взгляд, недостаточно объясняют стилевое 
своеобразие Вариаций; попытка дать более четкую дефиницию семанти-
ческих составляющих композиции (на разных ее уровнях) предлагается 
в настоящей статье.

Первый и  наиболее очевидный в  тексте темы «слой» — интонацион-
ное родство ее начала с русской народной песней, но не с «Вдоль по Пи-
терской», а с чрезвычайно широко распространенной в XIX веке песней 
«Я вечор млада». Запись этой песни присутствует в сборнике «50 русских 
народных песен, положенных для фортепиано в  4 руки П. И. Чайков-
ским» (П. Юргенсон, М., тетрадь I — 1868, тетрадь II — 1869, № 19) и в со-
брании «Русские народные песни для одного голоса с  сопровождением 
фортепиано, собранные и  переложенные Прокуниным под редакциею 
профессора П. Чайковского» (П. Юргенсон, М., два выпуска: 1872 и 1873, 
№ 40 — с указанием «Уличная г[орода] Моршанска»).

Рассмотрим два варианта напева (ил. 1, тональности сохранены):

Ил. 1. Сравнение двух вариантов напева «Я вечор млада»: Чайковский 1868–1869, 
№ 19, и Прокунин 1872–1873, № 40 (второй куплет) 
Fig. 1. Comparison of two versions of the chant “Ya vechor mlada”: Tchaikovsky 1868–1869, 
no. 19, and Prokunin 1872–1873, no. 40 (second verse)
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Очевидно, что к будущей «теме рококо» ближе первый вариант, одна-
ко Чайковскому окажется необходимой семантика тональности второй 
версии — ля мажор.

Если сопоставить транспонированный в  ля мажор и  перенесенный 
на октаву ниже первый вариант напева с «темой рококо», мы увидим, что 
мелодический рисунок и  тактовый размер первых двух фраз практиче-
ски совпадают (ил. 2):

Ил. 2. Сравнение транспонированного варианта напева «Я вечор млада» из сборника 
Чайковского (Чайковский 1868–1869, № 19) и «темы рококо» 
Fig. 2. Comparison of the transposed version of the chant “Ya vechor mlada” from 
Tchaikovsky’s collection (Tchaikovsky 1868–1869, no. 19) and the “Rococo theme”

Отметим любопытные «пермутации» во  второй фразе, но  в  целом 
опорные точки мелодий находятся на своих местах. В то же время меня-
ются очень важные параметры:
1)	 Ритм: появляется затакт в результате сжатия (уменьшения) терцового 

мотива, занимающего весь первый такт мелодии песни. Возникает ин-
тересная ситуация: в обоих вариантах записи песни затакт отсутствует 
(что в  принципе характерно для того времени5), однако Чайковский 
в работе с традиционным пятисложником словно бы чувствует необ-
ходимость затакта к доле, на которую падает акцент: «я ве-чóр мла-да / 
во пи-рý бы-ла». Незадолго до создания «Рококо», в теме финала Пер-
вого фортепианного концерта, Чайковский сохраняет симметричную 
структуру и неквадратность аналогичного пятисложного motto песни 
«Выйди, выйди, Иваньку» ;

 5  В исследовании С. Истомина приводится известное письмо П. И. Чайковского А. С. Арен
скому от 25 сентября 1885 года, в котором композитор, используя диакритические знаки, 
анализирует метрику хора «Разгулялися, разливалися» из оперы М. И. Глинки «Жизнь 
за  царя» [Istomin 2019, 13]. Автор связывает данное обстоятельство с  особенностями  
виолончельной артикуляции темы; здесь же отметим неослабевающий с годами инте-
рес Чайковского к метроритмической организации народной песни. 
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2)	Структура: в  результате ритмических преобразований трехтактные 
фразы превращаются в двухтактные.

Все исследователи указывают, что тема написана в форме, типичной 
для классических (моцартовских) вариаций, — двухчастной репризной. 
Можно предположить, что структура народной песни меняется именно 
в процессе «трансплантации» тематического материала в существующую, 
«готовую» модель формы. Очевидно, что подобной «классицизирующей» 
функцией Чайковский наделяет структурные модели, «услышанные» им 
у Моцарта (причем не только в вариационных циклах).

В работе Охаловой отмечается родство интонационного рисунка «те
мы рококо» и темы главной партии первой части моцартовского Форте-
пианного концерта № 23 (ил. 3):

Ил. 3. Сравнение «темы рококо» и темы главной партии I части Фортепианного 
концерта В. А. Моцарта К. 488 
Fig. 3. Comparison of the “Rococo theme” and the first theme of W. A. Mozart’s Piano 
Concerto K. 488 (Part I)

Думается, здесь показательно не  только опевание IV ступени, но  и 
(вновь!) совпадение опорных мелодических точек; даже получает некото-
рое объяснение появление распетого затакта шестнадцатыми на послед-
ней доле третьего такта «темы рококо». Существенно также образование 
в теме Концерта длинной четырехтактовой фразы — путем преодоления 
имеющейся внутренней цезуры с помощью сопряжения двух фраз через 
тон ля. 

Но, вероятно, как главный «ля-мажорный» моцартовский прообраз 
здесь ощущается Дуэттино Дон Жуана и Церлины. В ходе сравнения «темы 
рококо» и темы, интонируемой Дон Жуаном, обнаруживается определен-
ное структурное подобие: в  обоих случаях складывается структура сум
мирования (ил. 4):
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Ил. 4. Сравнение «темы рококо» и темы Дуэттино Дон Жуана и Церлины из оперы 
В. А. Моцарта «Дон Жуан» 
Fig. 4. Comparison of the “Rococo theme” and the first theme of Zerlina and Don Giovanni’s  
Duet from W. A. Mozart’s Don Giovanni

Приглашающий и  в то  же время властный мелодический «жест» 
во втором такте партии Дон Жуана (ход на кварту) словно бы преломля-
ется в секстовом затактовом ходе в т. 3 темы Чайковского. Моцарт во вто-
ром предложении объединяет фразы через тот же мелодический ход; 
очень близкий прием использует Чайковский. Отметим сразу, что на тему 
Дуэттино в XIX веке было написано великое множество фортепианных 
вариаций, в частности Шопеном и Листом («Воспоминание о „Дон Жуа-
не“» включает в себя мини-цикл вариаций). Здесь же чарующей барито-
нальной семантикой наделяется тембр солирующей виолончели.

Композиционной моделью для авторской версии Вариаций на  тему 
рококо могли бы послужить и вариации первой части Сонаты ля мажор 
К. 331 (тема — в меньшей степени, у Моцарта она получает интенсивное 
развитие уже в структурных границах своего экспонирования). Первые  
две вариации Чайковского — словно бы «отсветы» моцартовских строгих, 
но  в  то  же время театрально характеристичных вариаций. В  первона-
чальной версии третьей вариацией была резко контрастная ля-минорная 
(вновь как у  Моцарта), но  в  редакции Фитценхагена данная вариация6 
была перенесена в предфинальную зону цикла, ее заменила до-мажорная. 
Быстрая финальная вариация и  Кода, естественно, остались на  месте; 

 6  Видимо, как особо эффектная.
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здесь тоже актуализируется моцартовский жизнеутверждающий пафос, 
раскрытый Чайковским через исключительную («трансцендентную») 
виртуозность.

Но не только именно этот вариационный цикл можно считать моде-
лью: другие моцартовские вариации, вне всякого сомнения, хорошо из-
вестные Чайковскому, такие как Шесть вариаций на  «Salve tu, Domine» 
из оперы Дж. Паизиелло «Мнимые философы» и в особенности Девять 
вариаций на песенку Н. Дезеда «Lison dormait», вбирают в себя элемен-
ты крупных форм (фантазии, концерта), что проявляется в расширении 
масштабов вариаций, включении каденций и  общем стремлении к  не-
прерывности развития. Обращает на  себя внимание то, что исходный 
тематический материал имеет вокальное происхождение.

Объяснимым выглядит сходство композиторской работы Чайков-
ского и с тем, как поступает Бетховен в Двенадцати вариациях на тему 
русского танца из балета «Лесная девушка» П. Враницкого. В своем ран-
нем сочинении Бетховен выявляет в теме — варианте мелодии «Камарин-
ской», которая, по словам Л. В. Кириллиной, «стала известной в Европе 
задолго до  появления симфонического шедевра М. И. Глинки» [Кирил-
лина 2003], — практически неисчерпаемые возможности для развития. 
В статье Кириллиной «„Schöne Minka“ и ее сёстры» представлен увлека-
тельный сюжет о  работе австрийских и  немецких композиторов конца 
XVIII — начала XIX веков с  русским и  малороссийским (украинским) 
интонационным материалом. Позднее уже русские композиторы во гла-
ве с М. И. Глинкой пойдут по пути, обозначенному исследователем как 
«путь вслушивания в характер мелодии, нахождения ее интонационных 
параллелей в других песнях и построение на этой основе симфоническо-
го целого, организованного более тонко и  сложно, нежели простое по-
пурри или обычные вариации» [Кириллина 2003].

В аспекте диалога русской и австро-немецкой композиторских тради-
ций, проходящего сквозь десятилетия крупных стилевых эпох (от клас-
сицизма к романтизму), особое значение приобретают и «Камаринская» 
Глинки, и финал Второй симфонии Чайковского («Журавель»), и финал 
его Четвертой симфонии («Во поле береза стояла»), и Вариации на тему 
рококо, совсем немного опережающие по  времени Четвертую. Осо-
бый смысл видится и  в сотрудничестве Чайковского с  Фитценхагеном, 
не только «обвиолончелившим» (П. И. Юргенсон), но во многом и «оне-
мечившим» первоначальную версию Вариаций [Свободов 2010, 384–387].

И всё же, если ограничиться двумя обозначенными семантическими 
сферами (русская народная песня и  моцартовская, шире — классицист-
ская, композиторская практика), значение словосочетания «тема рококо» 
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опять окажется весьма «условным». Третий компонент — диалог Чайков-
ского с  французской традицией, взятый в, если так можно выразиться, 
широкоугольном фокусе.

Важными средствами, с  помощью которых в  теме «маскируется» ин-
тонационный контур русской народной песни, становятся темп, точ-
нее, характер движения («Скоро» в «уличной г. Моршанска» — Moderato 
semplice в  теме Чайковского), очень детальная, дробная артикуляция 
(вариант Фитценхагена, staccato, сильно отличается от portamento в пер-
воначальной версии Чайковского) и выявление иных танцевальных про-
образов вследствие изменения структуры темы (превращения трехтак-
тов в двутакты и в особенности появления затакта). Иногда затактовую 
формулу связывают с жанром гавота [см.: Будяковский 1935, 282], однако 
в гавоте затакт бывает половинным; здесь же затакт на последней доле 
приближает ритмическую формулу темы к  другому французскому тан-
цу — ригодону7. В ригодоне более прочна связь с народным происхожде-
нием: «хороводное» качество танца, возможно, обусловливает появление 
в цикле оркестровых остинатно повторяемых связок между вариациями; 
они, замещая собой развернутые оркестровые туттийные эпизоды кон-
цертной формы, дают возможность отдохнуть солисту. Эти связки мож-
но сравнить с «хоровыми припевами» (в сочетании с сольным микрока-
денционным комментарием-переходом, подготавливающим следующую 
вариацию), рефренами; в  результате форма целого приобретает черты 
рондальности.

Отметим, что все эти обогащающие композицию элементы строятся 
на  затактовом мотиве. Затактовый мотив задолго до  вступления соли-
ста «обкатывается» в оркестре (как потом будет «набирать ход» исходная 
ритмическая ячейка в финале Скрипичного концерта); по сути, из этой 
ритмоформулы рождается все масштабное целое, и, возможно, эта рит-
моформула обязана своим происхождением самомý округло звучащему 
слову ro-co-co — с  эквивалентной восходящей вопросительной или опе-
вающей основной мелодический тон фигурой. 

Справедливо утверждение, что именно с Вариаций начинается линия 
произведений Чайковского, как инструментальных, так и  театральных 
(вплоть до «Спящей красавицы» и «Иоланты»!), в которых «воскрешает-
ся» XVIII век, причем именно французский XVIII век. «Немного вульгар-
ное имя „рококо“» — «слово, обозначающее французскую миловидность 
через двадцать лет после того, как она вышла из моды» [Стендаль 1959] — 

 7  В теме первой части Сонаты ля мажор Моцарта лирическое начало тоже раскрывает-
ся через танцевальный жанровый прообраз (сицилиана).
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заключает в  себе все великолепие «галантной эпохи», с  одной стороны, 
воспринятой Чайковским сквозь призму распространенного во  второй 
половине XIX столетия понимания Моцарта, с другой — «распознанной» 
русским композитором как неотъемлемый компонент стилевой систе-
мы его французских современников — в  первую очередь К.  Сен-Санса. 
Здесь существенным оказывается не только личное знакомство и начало 
дружбы с Сен-Сансом во время приезда последнего в Москву в 1875 году, 
но, конечно, и  постоянный пристальный интерес Чайковского к  фран-
цузской музыке — как в аспекте развития жанра лирической оперы, так 
и  в  области экспериментов с  инструментальными жанрами «внутри» 
виртуозно-концертной инструментальной традиции8. 

Здесь можно говорить о множестве жанровых моделей для Вариаций, 
словно бы «излучаемых» современной Чайковскому французской твор-
ческой практикой. Это в  первую очередь одночастная («отдельно взя-
тая») большая концертная пьеса (Morceau de Concert) в  вариационной 
форме с чертами концерта. В композиции Вариаций на тему рококо так-
же есть связи с сюитой и, скорее, даже с дивертисментом. Характерный 
для французских композиторов эпохи Обновления синтез жанров про-
исходит в области сближения Morceau de Concert и симфонической поэ
мы (пожалуй, самый известный пример — «Пляска смерти» Сен-Санса, 
1874). Весьма рельефны эти связи в  концертных жанрах Чайковского, 
в особенности в их финалах; в этот же период (1875–1878) композитор  
пишет множество скрипичных Morceaux de Concert и  разнообразных 
фортепианных «пиэс», объединенных в циклы и сборники. 

Виолончельные Вариации на  тему рококо органично вписываются 
в данный контекст и в то же время выделяются в нем. Отметим, что соз-
дание Вариаций непосредственно предшествует началу работы над Чет-
вертой симфонией; композитор словно собирается с  силами перед тем, 
как броситься в  бой со  страшной непреодолимой силой Рока. Похоже, 
Чайковского не  особо волновала концертно-сценическая судьба произ-
ведения; болезненно переживая «вторжение» Фитценхагена на  уровне 
композиции целого, он, однако, отдавал должное тому, насколько фи-
лигранно Фитценхаген выполнил отделку партии виолончели, и  велел 
«оставить всё как есть» (согласно известному свидетельству Анатолия 
Брандукова, 1889). Вероятно, Чайковский был бы весьма удивлен тому, 
с каким энтузиазмом исследователи в XX веке и вплоть до наших дней 

 8  Девиз основанного по  инициативе Сен-Санса Национального музыкального обще-
ства — Ars gallica — также был близок Чайковскому по многим причинам; одной из клю-
чевых позиций Ars gallica становится постоянное обращение к культуре XVIII века — 
эпохе «истинно французского» искусства.



Тамара Твердовская. Вариации на тему рококо П. И. Чайковского� 15

будут выявлять все новые и  новые подробности его сотрудничества 
с  Фитценхагеном, и  еще больше — тому, сколь огромную популярность 
приобретет его «пиэса» у исполнителей. 

Упомянутая Чайковским в  разговоре с  Фитценхагеном «легкая без-
мятежная радостность» рококо9 пронизывает собой композицию Вариа
ций на всех уровнях. Обретение радости, открытие мира, где нет забот 
и  горестей, — своеобразного убежища, Sans souci, Mon repos, Mon plaisir 
(можно продолжить) — становится важной жизненной и творческой аль-
тернативой в преддверии тяжелейшего кризиса 1877 года10.

В  Вариациях Чайковский словно бы аккумулировал всё самое доро-
гое для себя: русскую народную песню с  ее беззаботным разудалым ве-
сельем (и, возможно, коннотациями в духе in vino veritas и прочих буко
лических удовольствий11), боготворимого Моцарта, едва ли не «наполо-
вину родную» французскую традицию. Если идти от  этимологии слова 
rocaille, это — не  просто «раковина», а  именно орнамент, составленный 
из кусочков раковин, морских камешков, которые образуют богатый изы-
сканный узор (как правило, внутри грота, паркового павильона — того 
самого «домика», куда Дон Жуан приглашал Церлину, потому что Là ci 
darem la mano, / là mi dirai di sì, — там будет обретено счастье, там царит 
«безмятежная радостность»12). В  данном аспекте семантические компо-
ненты, представленные в  настоящем аналитическом этюде, тоже скла-
дываются в  загадочную мозаику, доподлинный смысл которой был из-
вестен только самому Петру Ильичу. 
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Концерт для оркестра «Желтые звезды» Исаака Шварца:  
в зеркале музыкальной культуры ашкеназов
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Аннотация. �В статье предпринят анализ последнего произведения выдающегося 
петербургского композитора Исаака Шварца (1923–2009) — мемориального опу-
са памяти жертв Холокоста. Аргументированно доказывается, что ашкеназская 
культура, в том числе и музыкальная, была органичной частью всей жизни ком-
позитора. Об этом свидетельствуют сформировавшийся в детские годы этнослух 
И. Шварца, огромное количество песен на идиш, которые он мог играть наизусть 
часами и, безусловно, тематизм инструментального концерта «Желтые звезды», 
в котором наряду с цитатным материалом выявляются и многочисленные автор-
ские темы, отмеченные знаком еврейской идентичности. В них прослеживаются 
традиции синагогальной молитвы, клезмерского музицирования, идишской на-
родной песни. Вместе с тем в работе с тематическим материалом, с формой, с ор-
кестровкой обнаруживается прочная связь И. Шварца с ленинградской-петербург-
ской композиторской школой. 

Ключевые слова: �Исаак Шварц, «Желтые звезды», инструментальный концерт, 
ашкеназская музыкальная культура, идишская песня, клезмерское музицирование, 
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Концерт для оркестра «Желтые звезды»  
Исаака Шварца:  
в зеркале музыкальной культуры ашкеназов

10 мая 2000 года в  Большом зале Санкт-Петербургской филармонии 
имени Д.  Д.  Шостаковича состоялась премьера Концерта для симфони
ческого оркестра «Желтые звезды», на  которой присутствовал автор 
сочинения Исаак Иосифович Шварц (ил. 1). Ее осуществил Академиче-
ский симфонический оркестр Санкт-Петербургской филармонии под 
управлением В.  А.  Альтшулера. После этого знаменательного события 
Концерт неоднократно исполнялся разными оркестрами1, был записан 
на диск, издана его партитура2. Уже после смерти И. И. Шварца название  
«Желтые звезды»3 стали носить несколько ежегодных концертных про-
грамм (Санкт-Петербург, Минск), посвященных Международному дню 
памяти жертв Холокоста, отмечаемом 27 января, в  день освобождения 
в 1945 году Красной Армией концлагеря Аушвиц.

За период концертной жизни произведения появились фильмы, пуб
ликации о  творчестве Шварца, но  так и  остался открытым вопрос: по-
чему только в  единственном опусе этого талантливого композитора 
XX  века так ярко зазвучала музыка, обращенная к  традиции ашкеназ-
ской музыкальной культуры4 , о которой он никогда не говорил в своих 
интервью? Данная проблема поднята в настоящей статье. Свое внимание 
мы  сконцентрируем на  тематизме Концерта, обусловленном программ-
ным замыслом сочинения5. 

 1  Московская премьера состоялась 29 сентября 2000 года в  Концертном зале имени  
П. И. Чайковского и была приурочена к 60-летию творческой деятельности композито-
ра (Российский национальный оркестр, дирижер П. Сорокин). Позже Концерт играли 
Национальный филармонический оркестр России (дирижер В. Спиваков), Владимир-
ский русский оркестр (дирижер А. Антонов), Волгоградский государственный симфо-
нический оркестр (дирижер П. Герштейн) и др.
 2  Анализ произведения осуществляется по партитуре [Шварц 2007].
 3  Символике щита Давида, ставшего прототипом желтых звезд, нашивок на одежде ев-
реев периода Холокоста, посвящена монография Герберна С. Эгема [Oegema 1996, 65–78].
 4  О музыкальной культуре ашкеназов см.: Еврейская традиционная музыка в Восточ-
ной Европе : сборник статей / под ред. Н. С. Степанской. Минск : Бестпринт, 2006. 348 с.
 5  Полезная информация была получена в  результате интервью с  А.  В.  Нагорной-
Шварц (вдовой композитора, директором Мемориального Дома-музея Исаака Шварца),  
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Обратимся к истории создания Концерта «Желтые звезды». В 1999 году 
музыковед, директор Академического симфонического оркестра Санкт-
Петербургской филармонии Э. Сорин узнал о том, что Шварц на протя-
жении ряда лет работает над партитурой многочастного произведения 
для симфонического оркестра, и обратился к мастеру с просьбой закон-
чить его к  празднованию Дня Независимости Израиля. Мерный темп 
жизни Шварца, его приверженность к созерцанию мало способствовали 
поставленной задаче, выполнить которую помогал своим присутстви-
ем Сорин. Как рассказывал Владимир Альтшулер6, в период работы над 
Концертом композитор нередко появлялся в репетиционном классе или 
студии звукозаписи на четвертом этаже Петербургской филармонии, где 
он  часами играл и  пел многочисленные идишские песни, впоследствии 
вошедшие в данное сочинение. По меткому наблюдению дирижера, это 
выглядело так по-домашнему, словно за  столом собралась большая ев-
рейская семья, исполняющая песни на идиш под зажигательный акком-

В. А. Альтшулером (заслуженным артистом России, дирижером, профессором), А. С. Бе-
лоненко (заслуженным деятелем искусств России, кандидатом искусствоведения, дирек-
тором Свиридовского института), Беллой Либерман (музыковедом, писателем, организа-
тором и участником ансамбля Kol Cole /«Голос из Кёльна»/).
 6  Беседа с В. А. Альтшулером состоялась 9 июля 2020 года в режиме онлайн. Инфор-
мацию об истории создания и исполнения Концерта можно почерпнуть в видеозапи-
си: Встреча с  участниками и  организаторами Благотворительного концерта «Желтые 
звезды» // YouTube, 2021. URL: https://www.youtube.com/watch?v=m5FV0ePV3HI (дата 
публикации: 28.01.2016; дата обращения: 24.05.2021).

Ил. 1. И. И. Шварц 
Fig. 1. Isaac Schwartz
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панемент рояля Шварца. После войны мир идишской культуры еврей-
ского местечка, по мнению Альтшулера, исчез, и перед ним сидел Исаак 
Шварц — носитель традиции этого мира. Во  время исполнения песен 
нередко у  композитора появлялись слезы. Атмосфера оказалась близ-
кой и дирижеру, выросшему в  еврейской семье, где родители говорили 
на идиш. 

Мог ли Шварц играть наизусть эти бесконечные идишские песни или 
хасидские танцы, ни разу не исполняя их ранее? Ответ стал очевидным 
во  время беседы с  А. В. Нагорной-Шварц: культурная традиция такого 
музицирования была заложена в  нем еще в  детские годы, композитор 
бережно хранил обычаи своего народа7. На  тех импровизированных 
концертах в  репетиционных классах Петербургской филармонии мело
дическая ячейка становилась зерном для зажигательных импровизаций 
Шварца, воскрешавших страницы беззаботного детства, которое прошло 
в небольшом городке Ромны Полтавской губернии8, в семье деда по ма-
теринской линии (он  переехал сюда из  Прибалтики). Атмосфера дома, 
где говорили на идиш, была наполнена музыкой. Звучащие на граммофо-
не пластинки воспроизводили классические произведения, а украинские 
и идишские народные песни исполнялись нередко «вживую». В этом го-
родке, где кипела еврейская жизнь9, Исаак Шварц провел свои дошколь-
ные годы вместе с рано овдовевшим дедом. Родители и две сестры жили 
в  Ленинграде, откуда родом был отец — сын петербургского раввина 
Иосиф Евсеевич Шварц. Он получил прекрасное университетское обра
зование и  преподавал до  1929 года в  этом же университете арабский 
язык. Иосиф Евсеевич обладал красивым голосом, хорошо играл на роя-
ле (в ленинградской квартире стоял Блютнер). На нем же музицировали 
дочери, студентки Ленинградской консерватории по классу фортепиано. 
Именно в  такую среду и  попал Исаак Шварц в  1930 году: в  семье про-
должал звучать идиш, нередко собиралась для музицирования ленин-
градская интеллигенция, в  исполнении сестер звучала фортепианная 
классика. С дедом-раввином отношения не сложились. По воспоминани-
ям вдовы Шварца, проживавшая на соседней улице его семья не смогла 
одобрить выбор сына, который женился на провинциальной еврейской 
девушке. 

 7  Подробнее о детстве И. Шварца см.: [Нагорная-Шварц 2016, 6–28].
 8  Ныне — Украина, Сумская область.
 9  В  1910 году здесь функционировал ряд еврейских учебных заведений (ешива, жен-
ская профессиональная еврейская школа, три частных еврейских училища), в  1917–
1922 годах работал еврейский народный театр им. И.-Л. Переца (режиссер Р. Н. Заслав-
ский), подробнее см.: [Ромны 1994]. 
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Дальнейшая жизнь Исаака Иосифовича сложилась непросто: осужде
ние отца и  ссылка в  предвоенные годы семьи во  Фрунзе; участие в  Ве-
ликой Отечественной войне и  контузия; возвращение в  Ленинград 
в 1945 году и учеба в Ленинградской консерватории в классе Б. А. Арапо-
ва, большая человеческая и творческая жизнь в любимом городе и в по-
селке Сиверский. За все эти годы Шварц позволил себе лишь однажды, 
в  начале 1960-х, на  суд зрителей вынести оркестровую пьесу «Веселый 
портной», в  которой зазвучала зажигательная танцевальная еврейская 
музыка, основанная на  обработке идишской песни «Варничкес» («Варе-
ники»). Эта пьеса приобрела большую популярность как танцевальный 
номер «Еврейский портняжка» в исполнении Махмуда Эсамбаева, став-
ший украшением концертных программ молодого танцовщика10. Вто-
рым же сочинением, где проявились еврейские культурные корни Швар-
ца, стал Концерт для оркестра «Желтые звезды».

Владимир Альтшулер не запомнил названия всех идишских песен, ко-
торые объявлял ему Шварц во время работы над сочинением в классах 
филармонии, но одну из них он назвал в нашей беседе сразу — «Варнич-
кес» («Вареники»), широко популярная песня довоенного еврейского ме-
стечка, разрешенная в  СССР и  в послевоенный период, в  годы разгула 
антисемитизма11. Выбор этой песни, тема которой появляется в Концер-
те «Желтые звезды» многократно, был не случайным. Возможно, он об
условлен и программным замыслом произведения, адресующего к перио
ду Второй мировой войны.

История сохранила многочисленные материалы повседневного про-
тивостояния евреев нацистам в  гетто и  концлагерях: еврейские днев-
ники и  письменные свидетельства периода Холокоста, воспоминания 
и  статьи, написанные после войны. Так, идея создания Концерта при-
шла к Шварцу во время чтения им документальных материалов — одного 
из рассказов бывшей узницы гетто Каунаса12. Композитор был растроган 

 10  «Еврейский портняжка» в исполнении М. Эсамбаева. Электронный ресурс: https://www.
facebook.com/1601722693483490/posts/2737240606598354/ (дата обращения: 23.08.2020).
 11  Аудиозапись песни «Варничкес»: вокал З. Шульман, партия ф.-п. С. Жак; 1939 год. 
См.: Зиновий Шульман Варнычки Varnitchkes 1939 סעקשטינראוו // YouTube, 2021. URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=b1MO1dlP-TQ (дата публикации: 15.10.2012; дата 
обращения: 24.05.2021); перевод текста с  языка идиш на  русский, см.: Варенички-Di 
Varnitshkes-перевод с идиш / перевод с идиш — Берл Вайншток // Стихи.ру, 2000–2021. 
URL: https://stihi.ru/2015/05/01/6067 (дата обращения: 24.05.2021).
 12  Каунасское гетто (Литовская ССР) было образовано 15 августа 1941 года после се-
рии расстрелов евреев города в каунасских фортах. Осенью 1943 года гетто было пре-
образовано в концлагерь. В связи с приближением фронта 5 июля 1944 года началась 
его ликвидация (евреев вывозили в Польшу, расстреливали; все здания сожгли). Спас-
лось 300–400 узников; сведения по: [Бубнис 2009, 391–399]. 
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описанием празднования евреями гетто накануне их уничтожения Пури-
ма — одного из самых светлых праздников в память о чудесном спасении 
евреев Персии при царе Ахашвероше (Артаксерксе) в последний период 
70-летнего Вавилонского изгнания евреев. Царь участвовал в  заговоре 
Амана против евреев, описанном в  Танахе, в  «Мегилат Эстер» (Свитке 
Эстер)13. Глубочайшей проблемой празднования Пурима в период Холо-
коста была явная несовместимость сути праздника с  окружающей дей-
ствительностью. Несомненно, в условиях гетто и лагерей существовала 
большая опасность в чтении Свитка и в произнесении проклятий Аману, 
под которым нередко в эти годы подразумевали Гитлера. Он знал об этом 
сравнении и  в своей речи 30 января 1944 года сказал: «Если Германия 
не  победит, еврейство отпразднует свой второй триумфальный Пурим 
на руинах Европы» [цит. по: Блюм-Добкин 2004].

Концерт для оркестра «Желтые звезды» в своей первой редакции (пе-
тербургская премьера) включал шесть частей: 1. Утренняя молитва. Та-
нец; 2. Хорал и тема с вариациями; 3. Веселый танец; 4. Юмореска; 5. Ве-
черняя молитва. Последняя ночь в гетто; 6. Финал. К московской премье-
ре была написана четвертая часть «Ноктюрн», таким образом Концерт 
стал семичастным циклом, в котором части следуют attacca. Их названия 
ориентируют слушателя на программность сочинения, события которого 
разворачиваются в течение одного дня. Анализ музыкального тематизма 
позволяет конкретизировать программу Концерта, раскрыть образно-
художественное содержание, выявить его драматургию. 

Специфика музыкального тематизма произведения отмечена широ
ким использованием элементов разных жанров ашкеназской музыкаль-
ной культуры: как синагогальной молитвы, так и традиционной музыки 
(мелодий идишских песен, танцевальных тем из  практики клезмеров). 
Композитор редко прибегает к  цитированию, чаще создает собствен-
ные мелодии, близкие к этим жанровым моделям. Выявлению их нацио
нального характера способствует и  оркестровка, частое использование 
солирующих инструментов, характерных для клезмерских ансамблей — 
скрипки, кларнета. Таким образом, избранные Шварцем для Концерта 
жанры европейской академической музыки, которые зафиксированы 
в названиях частей (молитва, танец, хорал, ноктюрн, юмореска), нередко 
реализуются через музыкальные темы, решенные в традициях идишской 
культуры. Вместе с тем в воплощении образов природы или выражении 
эмоций своих героев композитор не отказывается от романтической сти-
листики. Такие темы звучат в  медленных частях Концерта и  воскреша-

 13  О музыкальном оформлении пуримов см. в статье: [Гольдин 2001].
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ют традиции Н.  А.  Римского-Корсакова, П.  И.  Чайковского, выявляют 
мелодический дар Шварца, много и плодотворно работавшего в области 
киномузыки.

Обратимся к анализу тематизма, который способствует раскрытию об-
разно-содержательного уровня произведения, его концепции. Несколь-
ко тем Концерта повторяются в  разных частях в  точном либо варьиро-
ванном виде, выполняя функцию лейттем. Одна из  них — «Варничкес» 
(лейттема 1, далее — ЛТ1), аранжировку которой Шварц сделал в  орке-
стровой пьесе «Еврейский портной», о которой говорилось выше. Мело-
дия этой популярной идишской песни была выбрана Шварцем, на наш 
взгляд, не  случайно. Программный замысел Концерта напоминает слу-
шателям о праздновании евреями Каунасского гетто Пурима. Атрибутом 
праздника Пурим стало приготовление сладкой выпечки, напоминаю-
щей уши Амана (возможно, эту функцию в бедном еврейском местечке 
могли выполнить и вареники). «Где же девушке найти муку, чтобы при-
готовить вареники, скалку и доску, чтобы их раскатать, печку, чтобы их 
сварить, и парня, который их съест?» — об этом поется в песне «Варнич-
кес». Каждый из 4-х куплетов начинается с вершины, с восклицания («Ге-
валт!» / «Помогите!»), за  которым следует импровизация исполнителя 
в  традициях канторской кантилляции. Припев же песни имеет четкую 
ритмическую танцевальную основу (ил. 2); именно это четырехтакто-
вое построение и использует Шварц в теме, многократно появляющейся  
в Концерте.

Ил. 2. Идишская народная песня «Варенички» [Еврейская народная песня 1994, 151]
Fig. 2. Yiddish folk song “Varnitschkes”
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Впервые она экспонируется в «Веселом танце» (третьей части) в темб
ре двух солирующих фаготов (с. 63) в ладу дойриш14 (ил. 3):

Ил. 3. И. Шварц. «Желтые звезды». № 3. «Веселый танец» [Шварц 2007, 53]
Fig. 3. Isaac Schwartz, “Yellow Stars”, no. 3 “Merry Dance”

Озвучив два куплета песни, Шварц «выпускает на сцену» новые клез-
мерские мелодии, словно в  танец вовлекается все большее количество 
людей. 

Песня «Варничкес» открывает и «Юмореску» (пятая часть), представ-
ляющую непосредственный спектакль «Пуримшпиль», полный неожи-
данных перевоплощений и  гиперболизированных курьезных ситуаций. 
Припев песни отдается все тем же фаготам, но  звучит дуэт в  условиях  
более быстрого темпа (Allegro). В третьем куплете (ц. 2, с. 99), поручен-
ная гобоям, тема (dolce) проявляет свой истинный юмористический 
смысл. Композитор украшает ее форшлагами, которые часто вплетаются 
в канву импровизаций. При заключительном проведении она поручается 
дуэту флейты-пикколо и кларнета (ц. 3, с. 101). 

Резкий контраст танцевальной музыке вносит тема Амана — марше-
вого характера, ярко артикулированная, в низком регистре тубы и рояля 
(ц. 4, с. 101) (ил. 4):

Ил. 4. И. Шварц. «Желтые звезды». № 5. «Юмореска» [Шварц 2007, 101]
Fig. 4. Isaac Schwartz, “Yellow Stars”, no. 5 “Humoresque”

 14  Дойриш (возвышенный дорийский) — звукоряд натуральной минорной гаммы с IV# 
ступенью (ув. 2 между III и  IV ступенями); иногда используется верхний гармониче-
ский тетрахорд или повышается VI ступень, а  VII — натуральная. Именно третий ва-
риант часто используется в Концерте (о модальной системе ладов еврейской музыки 
пишет Е. Хаздан [Хаздан 2006, 216–219]).
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Торжество и победа над ним, задумавшим погубить еврейский народ, 
возвещается возвращением в стремительном темпе ЛТ1, неистового ха-
сидского танца участников и зрителей этого спектакля (ц. 9, с. 108). 

Припеву песни «Варничкес» близки и многочисленные авторские ме-
лодии, ведущие к  традиции клезмерского музицирования. Они высту-
пают в  роли персонифицированных героев повествования и  удивляют 
слушателей своей энергетикой, утверждают мастерство мелодического 
дара Шварца. Композитор отказывается от  цитирования и  россыпями 
дарит танцевальные темы в духе фрейлехса, дойны. Их объединяет двух-
дольный метр, оживленный темп, четкая ритмическая артикуляция, ис-
пользование минорного модуса с ув. 2; нередко они звучат в партии соли-
рующих кларнета, альта, скрипки. Такими темами насыщена «Утренняя 
молитва» (первая часть), предшествующая подготовке праздника. Одна 
из тем звучит у солирующего кларнета (ц. 7, с. 12 и ц. 17, с. 31) (ил. 5): 

Ил. 5. И. Шварц. «Желтые звезды». № 1. «Утренняя молитва» [Шварц 2007, 12]
Fig. 5. Isaac Schwartz, “Yellow Stars”, no. 1 “Morning prayer”

Другая тема появляется у  дуэта английского рожка и  кларнета (ц. 8, 
с. 14 и ц. 18, с. 33), в репризном построении — в диалоге флейт и высоких 
струнных (ц. 9, с. 16) (ил. 6):

Ил. 6. И. Шварц. «Желтые звезды». № 1. «Утренняя молитва» [Шварц 2007, 14]
Fig. 6. Isaac Schwartz, “Yellow Stars”, no. 1 “Morning prayer”

Самым «заводным» и эмоционально открытым становится «Веселый 
танец» (третья часть). Наряду с ЛТ1 композитор вводит новый рельеф-
ный музыкальный материал: у  кларнетов с  высокими струнными (ц. 6,  
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с.  73), у  валторн (ц. 7, с. 76). В  «Веселом танце» возвращаются и  танце-
вальные темы первой части (ц. 8, с. 80), образуя репризу первого раздела 
Концерта («Утренняя молитва» — «Хорал. Тема с  вариациями» — «Весе-
лый танец»). Танцевальные мелодии, интонационно родственные ЛТ1, 
наполняют и  «Юмореску», они нередко «реагируют» на  тему Амана 
и носят юмористический характер (например, в разделе Scherzoso (ц. 6, 
с. 105) звучит псевдоромантический дуэт кларнетов с отголосками-вздо-
хами гобоев). 

Близкими зажигательным танцевальным темам оказываются и песен
ные, нередко включающие те же интонации. Их вокальная природа под
черкнута узким диапазоном звучания, ритмической организацией и  ар-
тикуляцией, обусловленной текстом песен на идиш и характером произ-
ношения этого текста. Одна из них неоднократно появляется в Концерте  
(ЛТ2). Впервые она экспонируется в  умеренном темпе дуэтом флейт 
в «Утренней молитве» в ладу дойриш с ярко выраженной интонацией во-
проса (ц. 4, с. 10; Andantino) (ил. 7):

Ил. 7. И. Шварц. «Желтые звезды». № 1. «Утренняя молитва» [Шварц 2007, 10]
Fig. 7. Isaac Schwartz, “Yellow Stars”, no. 1 “Morning prayer”

В  диалог с  ней вступают лаконичные ответы, которые Шварц пред-
лагает в  разных тембровых решениях (они звучат у  труб, гобоев, клар-
нетов, фаготов). Все эти краткие и выразительные фразы в полной мере 
соответствуют репликам людей, присутствующих за трапезным столом. 
В репризном разделе ЛТ2 возвращается в иной оркестровке: в своем пер-
вом проведении она звучит в тихой динамике у дуэта солирующих труб, 
во втором — у валторн. Фоном служит длительно выдержанный двойной 
органный пункт у низких струнных, рояля и литавр с остинатно повто-
ряющейся маршевой ритмической фигурой (ц. 13, с. 27; Andante). 

ЛТ2 прозвучит еще в  двух частях произведения — в  «Ноктюрне»  
(четвертая часть) и  в «Вечерней молитве» (шестая часть). Лирическим 
откровением Концерта становится «Ноктюрн». Он представлялся Швар-
цу как прощание двух молодых влюбленных накануне уничтожения  
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гетто15. Символичным стало и  его центральное место в  семичастном 
цикле; остальные части располагаются вокруг «Ноктюрна», подобно бо-
ковым ветвям семиствольного Дерева Жизни — меноры. Атмосфера му-
зыки «Ноктюрна» пронизана нежностью, трепетом, лучами солнечного 
заката. ЛТ2 звучит у дуэта солирующих скрипок; в мелизматику инкру-
стируются мотивы вздоха (ц.  1, с.  86). Экспрессивный тон определяет 
очередная тема у  солирующей виолончели, в  диалог с  которой вступа-
ют активные ответные фразы дуэта скрипок. Словно следуя за кадрами 
фильма, композитор раскрывает эмоции своих героев. Преобразуясь, 
ЛТ2 передается деревянным духовым инструментам (английскому рож-
ку, затем дуэту гобоев, которому эхом вторят кларнеты), мотивы вздохов 
озвучивают divisi струнных и флейт. Практически незаметны вплетения 
интонаций ЛТ2 в  европейскую романтическую музыку, погружающую 
в  атмосферу сокровенной нежной красоты (ц.  8, с.  93). Мелодические 
линии деревянных духовых инструментов вступают в диалог, фоном им 
служит вибрирующее в тихой динамике тремоло струнных (в аккордовой 
фактуре на выдержанном органном пункте). 

«Ноктюрн» воспринимается как романтическое интермеццо, но  ли-
рический тон определяет музыку и  второй части («Хорал и  тема с  ва-
риациями»). Строгий хорал духовых с  сурдиной написан в  традициях 
европейской музыки. Тема возвращает к лирическим идишским песням, 
последующие три вариации — к синагогальной кантилляции. Первона-
чально тему вариаций интонирует солирующий гобой (ц. 3, с. 49), к кото-
рому в среднем разделе двухчастной репризной формы присоединяется 
флейта-пикколо. В  условиях умеренного темпа отчетливо прорисовы-
ваются закругленные мелодические фразы на фоне строгой аккордовой 
гармонизации духовых (ил. 8): 

Ил. 8. И. Шварц. «Желтые звезды». № 2. «Хорал и тема с вариациями» [Шварц 2007, 49]
Fig. 8. Isaac Schwartz, “Yellow Stars”, no. 2 “Chorale and theme with variations”

 15  Из беседы с А. В. Нагорной-Шварц 20.07.2020.
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В  последующих трех вариациях нарастает экспрессивный тон зву-
чания, вызывающий ассоциации с  синагогальной кантилляцией. Тема 
вплетается в кружева солирующей скрипки, ее оттеняют короткие фразы 
деревянных духовых инструментов. В заключении она звучит у солирую-
щего кларнета (ц. 10, с. 59) с легкими и нежными комментариями скрип-
ки с сурдиной. Эмоции кларнета выливаются в гаммообразные пассажи, 
напоминающие о  музыке «Шехеразады» Римского-Корсакова (третья 
часть, ГП) как образе светлой сказки, мечты.

События в Концерте «Желтые звезды» разворачиваются в течение од-
ного дня, который, как положено в еврейской традиции, начинается и за-
вершается молитвой. Молитва данного Концерта («Утренняя молитва», 
первая часть) изначально далека от  экспрессивно-экзальтированного 
синагогального речитатива или кантилляции. Ее сдержанное звучание 
в  хоральной фактуре деревянных духовых инструментов с  дублиров-
кой тремолирующих струнных divisi создает аллюзию на  сочинения 
П. И. Чайковского (тема хорала увертюры «Ромео и Джульетта», «Утрен-
няя молитва» из «Детского альбома») (ил. 9): 

Ил. 9. И. Шварц. «Желтые звезды». № 1. «Утренняя молитва»
Fig. 9. Isaac Schwartz, “Yellow Stars”, no. 1 “Morning prayer”

Строго организованное 10-тактовое построение в фа миноре очерчи-
вает чередование лаконичных двутактовых фраз с  ритмическим ости-
нато, изменяющимся лишь в кадансовом построении. При дальнейшем 
развертывании музыка становится все более экспрессивной. Компози-
тор заостряет внимание на  кратком мотиве, репетиции звука (два так-
та до ц. 2, с. 8), воспринимающемся как слово «истина» и неоднократно 
появляющемся далее в  произведении. После зажигательных мелодий, 
в духе хасидских танцев, молитва возвращается в динамизированной ре-
призе (ц.  20, с.  41) и  предстает в  плотной аккордовой фактуре медных 
духовых (risoluto) в  сокращенном варианте (6-тактовое построение). 
Такое контрастное сопоставление разделов встретим и  в третьей части 
Концерта. Здесь тема молитвы совершенно органично вплетается в  ис-
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крометный еврейский танец: она звучит в дуэте кларнетов под задорный 
аккомпанемент струнных и литавр (ц. 4, с. 71).

День узников гетто завершается «Вечерней молитвой» (шестая часть 
Концерта). В партии валторн мы узнаем начальную интонацию ЛТ2, дви-
жение по минорному квартсекстаккорду, которой начинается и популяр-
ная американская идишская песня предвоенного времени «Майн иди-
ше мамэ» («My Yiddishe Momme»): еврейская мама делает мир сладким; 
жизнь становится горькой, когда она умирает; благодарите Бога за то, что 
она все еще с вами16 (ил. 10):

Ил. 10. Песня «Майн идише мамэ» (припев)
Fig. 10. Song “My Yiddishe Momme”

С  припева этой песни Шварц начинает «Вечернюю молитву»; нежно 
и трогательно ее исполняет валторна на тремолирующем фоне струнных. 
Ответом застывшей на длинном звуке фразе звучит ЛТ1, превратившаяся 
из зажигательного танца в хрупкую тему струящегося вибрафона, спускаю

 16  «Майн идише мамэ» (My Yiddishe Momme; Моя еврейская мама): сл. и мелодия Дж. 
Элена, аранжировка Л. Поллака. Аудиозапись песни в исполнении Й. Розенблата. См.: 
My Yiddishe Mama by Yosef Rosenblatt // YouTube, 2021. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=ZWWc7vBnSP0&feature=related (дата публикации: 05.05.2008; дата обращения: 
24.05.2021).
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щуюся по гамме в неторопливом темпе. Во втором куплете мелодия песни 
поручена кларнету, каждая ее фраза отдается эхом у трубы с сурдиной.

В  этот праздничный день в  гетто еврейская мама в  последний раз 
должна будет спеть колыбельную. Лирический эпизод стал откровением 
Концерта. Доктор искусствоведения, профессор Российского государ
ственного института сценических искусств Н.  А. Маркарьян проводит 
параллель между этой музыкой и  литературным опусом — письмом ма-
тери из  романа В. Гроссмана «Жизнь и  судьба», указывая на  схожесть 
ситуации (ночь перед уничтожением узников гетто)17. Мелодия первого 
куплета песни отдана солирующей виолончели; во втором куплете ее на-
пряженно интонируют в октавной дублировке скрипки, а ее экспрессив-
ная кульминация подчеркивается вступлением группы меди. Но  песня 
обрывается аккордом смерти (ц. 12, с. 126). Он разделяет настоящее и бу-
дущее, в котором утреннюю молитву прочитать будет некому: зыбкая ти-
шина, начальная фраза молитвы из первой части у низкой меди и тема-
призрак веселого Пурима.

Истинная трагедия происшедшего осознается только в  финале Кон-
церта. Он  открывается нежной песенной мелодией солирующей флей-
ты, которую подхватывает гобой, как эхо отдельные фразы повторяются 
у валторн. По своему звучанию мелодия напоминает тему вариаций вто-
рой части. Рост напряжения (ц. 2, с. 131; Drammatico) приводит к герои-
ческой кульминации, в  которой узнаваем мотив второй части (соответ-
ствующий слову «истина»); в  условиях данной части — это повторение 
минорного трезвучия у валторн в строгом маршевом ритме (ц. 3, с. 133). 
Именно ему суждено будет собрать вокруг себя множество мелодий со-
лирующих деревянных духовых инструментов следующего, несколько 
статичного раздела финала, решенного в  неторопливом темпе. Стати-
ка разрушается оживлением голосов оркестра и появлением начальной 
флейтовой темы в эмоционально открытом звучании скрипок с вырази-
тельными фразами кларнета, гобоя, вступающими с ней в диалог. 

Ритм вальсового аккомпанемента открывает коду финала, в которой 
прозвучавшие ранее в  двухдольном метре темы попадают в  иной мет
рический контекст: тема молитвы первой части, ЛТ1. Песня «Варнич-
кес» (ЛТ1), на наш взгляд, в трактовке автора становится символом бес-
смертия еврейского народа, величия его духа. Последние аккорды коды  
утверждают непоколебимость человеческой воли и бесстрашия.

 17  Встреча с  участниками и  организаторами Благотворительного концерта «Желтые 
звезды» // YouTube, 2021. URL: https://www.youtube.com/watch?v=m5FV0ePV3HI (дата 
публикации: 28.01.2016; дата обращения: 24.05.2021).
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Тематизм Концерта способствует осмыслению его содержания: первая 
часть («Утренняя молитва. Танец»): ожидание узниками гетто Пурима, 
духовная подготовка к нему (Молитва – Танец – Молитва – Танец); вторая 
часть («Хорал и тема с вариациями»): память узников о древности своего 
рода и многовековых культурных традициях, боль осознания происходя-
щего; третья часть («Веселый танец»): суета, подготовка к Пуриму, приго-
товление еды (песня «Варничкес»); четвертая часть («Ноктюрн»): первый 
этап праздника на  закате солнца, прощание влюбленных накануне их 
смерти, духовное величие постижения красоты мира, сила отстранения 
от трагедии и физической боли; пятая часть («Юмореска»): Пуримшпиль, 
театрализованная сценка с участием Амана и Эстер («Варничкес» — уши 
Амана); шестая часть («Вечерняя молитва. Последняя ночь в  гетто»): 
здесь и образ еврейской мамы (песня «Майн идише мамэ»), и осознание 
узниками гетто последнего Пурима в  их земной жизни (призрак темы 
«Варничкес»), и момент смерти невинных людей; седьмая часть (Финал): 
преклонение перед величием духа людей, память об идишской культуре. 
«Когда писал, я думал о всех невинных жертвах, которые погибают. <…> 
Желтые звезды — знак всех людей, которые шли на  смерть», — говорил 
композитор18.

Шварц обращается к жанру инструментального концерта и выстраи-
вает его драматургию как концертный цикл симфонизированного типа, 
построенный на  противопоставлении образно-тематических сфер, вы-
являющий тематические арки, лейттемы. В  крупном плане очерчивают-
ся два раздела Концерта, где четвертая часть выступает своего рода ли-
рическим интермеццо: первая часть (А) – вторая часть (В) – третья часть 
(С /А) – четвертая часть (D) – пятая часть (C1) – шестая часть (E ( /В1/ Кода 
А1С2) – седьмая часть (F / Кода А2С3). Основным методом работы с  тема-
тизмом становится вариационный, что прежде всего проявляется в  ра-
боте с ЛТ1.

В  раскрытии темы Холокоста Исаак Шварц остается композитором 
ленинградской-петербургской школы, которая всегда тяготела к мульти-
культурализму и  претворению самых различных национальных тради-
ций в рамках классических форм и академического метода. 

Холокост не  смог уничтожить идишскую культуру. Подтверждают 
это и  мысли А.  С. Белоненко, возникшие после прослушивания произ-
ведения: «Идишская музыка в  Советской России никогда не  исчезала. 

 18  Цитата из документального фильма «Исаак Шварц. Другие измерения»: Исаак Шварц. 
Другие измерения // YouTube, 2021. URL:  https://www.youtube.com/watch?v=H1H6xOjkSPw 
(дата публикации: 25.03.2012, дата обращения: 24.05.2021).
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Она продолжала существовать в устной народной традиции в быту у со-
ветских евреев, ее интонации перекочевали в одесские куплеты и, самое 
важное, — ее интонации, ее ритмы перешли в  советскую массовую пес-
ню. <…> Вот что, на  мой взгляд, делает „Желтые звезды“ сочинением, 
имеющим точный адрес своей прописки. Концерт не мог быть написан 
ни  в  Польше, ни  в  Германии, ни  в  США. Он  мог быть написан только 
в России»19.
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Concerto for Orchestra “The Yellow Stars” by Isaac Schwartz:  
In the Mirror of Ashkenazi’s Musical Culture
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Abstract. �The article analyzes the last work of the well-known Petersburg composer 
Isaac Schwartz (1923–2009) which is a memorial opus in memory of the victims of 
the Holocaust. It is argued that the Ashkenazi musical culture was a natural part of the 
composer’s entire life. This is evidenced by the ethnic rumor of Schwartz formed in his  
childhood, a huge number of songs in Yiddish that he could play by heart for hours and, of 
course, the themes of the instrumental concerto “The Yellow Stars”, which demonstrates, 
along with quotation material, numerous author’s themes, marked by Jewish identity. 
They trace the traditions of synagogue prayer, klezmer music, Yiddish folk song. At the 
same time, the work with thematic material, with form, and with orchestration, reveals 
Schwartz’s tight relationship with the Leningrad-Petersburg school of composition.
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Стилистические особенности сочинений для хора a cappella 
Дмитрия Смирнова на примере хорового концерта «Бессонница»

Макарова, Александра Витальевна
Санкт-Петербургская государственная консерватория имени Н. А. Римского-Корсакова

190068 Санкт-Петербург, ул. Глинки, 2, литер А

Аннотация. �В  творчестве современного петербургского композитора Дмитрия 
Валентиновича Смирнова (р. 1952) хоровые сочинения занимают особое место. 
В жанровом отношении именно концерт для хора представляет собой своеобраз-
ное «зеркало» творческого поиска композитора. Начиная с ранних сочинений на-
чала 1980-х годов («Приявший мир», «Рождение крыла», Концерт для хора на сти-
хи Н. Некрасова) и вплоть до созданного в 2006 году цикла «Набоковские песно-
пения» многочастные композиции хоровых концертов играли ключевую роль 
в процессе становления и постепенного усложнения хорового письма автора. 

Хоровой концерт «Бессонница» (1986) открывает новый этап в творчестве ком-
позитора. В этот период происходит окончательное формирование устойчивой си-
стемы стилистических особенностей музыкального языка; композитор обращает-
ся к созданию сложных многочастных композиций для хора a cappella. К данному 
периоду можно отнести такие сочинения, как Концерт для хора на стихи И. Аннен-
ского «Кипарисовый ларец», Концерт для хора на стихи О. Мандельштама «Я рож-
ден в девяносто четвертом, я рожден в девяносто втором…» и «Молитвословия»  
из Литургии Св. Иоанна Златоуста. Сочинения указанного периода отличает мно-
гоуровневая смысловая полифоничность, которая находит свое отражение в  ус-
ложнении драматургии цикла и значительном расширении комплекса музыкально-
выразительных средств композиторского письма. Таким образом, происходит 
окончательное формирование основных стилистических особенностей хорового 
языка Дмитрия Смирнова. 
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Александра Макарова 

Стилистические особенности сочинений 
для хора a cappella Дмитрия Смирнова 
на примере хорового концерта «Бессонница»

«Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно, ни бденье;
Меж них оно, и в человеке им
С безумием граничит разуменье…»

[Баратынский 2020, 11]

Хоровой концерт «Бессонница» на  стихи Марины Цветаевой написан 
Дмитрием Смирновым в  1986 году1. Он  состоит из  пяти частей: «Вот 
опять окно. . .», «Чтобы помнил не часочек, не годок. . .», «В огромном го-
роде моем — ночь. . .», «Стихи к Блоку», «Бессонница».

Основным драматургическим источником концерта является одно-
именный поэтический цикл М. Цветаевой, созданный в  период с  1916 
по 1923 год. Кроме того, в произведение включены два близких по време-
ни цветаевских текста: первый номер цикла «Стихи к Блоку» и отдельно 
стоящее стихотворение сборника «Версты» — «Чтобы помнил не часочек, 
не годок. . .».

«Бессонница» Марины Цветаевой — один из  кульминационных тек-
стов «ночной» поэзии в русской философской и любовной лирике. Пере-
живание человеком пограничного состояния между сном и явью, дарую-
щее ему своего рода «прозрение», пребывание между миром реальным 
и  потусторонним — основной мотив этого стихотворного цикла. Для 
русской поэзии XIX–XX веков тема бессонницы типична; она проявля-
ет себя во  многих стихотворениях и  циклах Вяземского, Баратынского, 
Пушкина, Тютчева, Апухтина, Анненского, Мандельштама, Иванова, Бе-
лого, Ахматовой, Набокова, Пастернака. Непосредственным образом она 

 1  Концерт был впервые исполнен Ленинградским Камерным хором под управлени-
ем Н. Н. Корнева в 1986 году. Записан на диск фирмы Sony classical Камерным хором 
Lege artis под руководством Б. Г. Абальяна. В 2021 году был исполнен Хором студентов 
Санкт-Петербургской консерватории под управлением студентки V курса Ирины Ми-
хайловой (дипломный проект).
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принадлежит к более широкой теме «ночи», которая может быть тракто-
вана как своего рода сверхтекст: 

«Основу художественной онтологии „ночной“ поэзии состав-
ляет ситуация напряженного размышления над сложными (за-
частую предельными) вопросами бытия, встроенная в  ночной 
хронотоп. <. . .> В напряженном поиске истины, созерцании кра-
соты, осмыслении сложных жизненных положений и т. д. чело-
век переживает своего рода личностное преображение, которым 
определяется единство смысловой установки „ночного“ сверх-
текста — прорыв собственной личностной капсулы и выход в ка-
чественно ином состоянии сознания на  абсолютно новый уро-
вень понимания мира» [Тихомирова 2010, 11]. 

В  отличие от  стихотворного первоисточника хоровой концерт отме-
чен единством драматургического развития. Следуя принципу семанти-
ческой общности, образованы две сюжетные линии, первую из которых 
можно назвать главной, а вторую побочной. Главную линию составляют 
номера первый, третий и пятый, непосредственным образом раскрываю-
щие фабульный уровень концерта. 

В центре повествования находятся взаимоотношения лирической ге-
роини и Бессонницы, которая и в поэтическом цикле, и в хоровом кон-
церте предстает самостоятельным персонажем, имеющим сходную с че-
ловеческой природу. Именно это обуславливает дальнейшее написание 
слова «Бессонница» с заглавной буквы.

На протяжении большей части Концерта Бессонница не названа, она 
является лишь незримой частью инобытия ночи, с которым сталкивает-
ся лирическая героиня. Три номера, репрезентирующие основную сю-
жетную линию, символизируют три этапа в развитии взаимоотношений 
двух главных образов.

В хоровом концерте они строятся по принципу постоянного сближе-
ния, кульминацией которого становится достижение полной идентич-
ности двух образов посредством полного отрешения героини от  своей 
земной природы, которое может быть истолковано как добровольное 
принятие смерти. Символом волшебного соединения становится со-
вместный кутеж, описанный в  заключительном монологе Бессонницы.

Сравнительный анализ первого, третьего и пятого номеров позволяет 
выделить ряд неотъемлемых признаков музыкальной ткани, подтверж-
дающих существование событийности с  единым алгоритмом развития.

Первый фактор, обусловливающий единую конструкцию Концерта, —  
это система взаимоотношений ладовых центров. Говорить здесь о тональ-
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ности в традиционной полноте понимания этого термина довольно труд-
но, скорее, речь идет об  интервальных ячейках с  точно определенной 
ладовой принадлежностью и  о сложных политональных образованиях.  
Среди сменяющих друг друга устоев существует два центра относитель-
ной стабильности, образующие арочную модель. Это первый номер, ко-
торый практически полностью звучит в  рамках малотерцовой ячейки 
си  минора и  последний номер, начальная и  заключительная части ко-
торого написаны в границах большетерцовой ячейки си мажора. Такая 
ладовая близость является наиболее точным отражением единства об-
разного развития, а  также одним из  подтверждений изначального при-
сутствия в  композиции Концерта «главного действующего лица» — Бес-
сонницы. Ввиду наибольшей удаленности друг от  друга, начала перво-
го и  пятого номеров создают два полюса максимальной стабильности. 
Именно поэтому данные отрезки музыкального материала отмечены 
ясностью ладовых центров.

Третий номер соединяет в  себе черты политональности до  минор – 
соль минор. Он не имеет ярко выраженной связи с первым номером, од-
нако ряд общих черт сближает его с заключительным хором. Фабульный 
контекст третьего номера отражает момент столкновения мира людского 
с миром Бессонницы; результатом чего становится трансформация обра-
за лирической героини, ее переход в мир сна. Точкой этого драматическо-
го изменения служит внезапная модуляция в ля-бемоль минор. Посред-
ством энгармонической замены преобразованная в соль-диез минор, эта 
тональность связывает третий номер с последним, поскольку соль-диез 
минор является тональностью, параллельной си мажору. Также заключи-
тельный соль минор находит свое отражение в звучании средней части 
последнего хора. Он появляется в один из ключевых моментов монолога 
Бессонницы «Возьми, втяни, глотни: Не будь!» В обоих номерах звучание 
соль минора обладает схожим художественным смыслом. Он выступает, 
как символ исчезновения, небытия (в третьем номере на словах «Друзья, 
поймите, что я вам — снюсь»).

Мы видим, что непосредственная тональная связь последнего номера 
с первым и третьим способствует созданию целостного художественного 
пространства Концерта, центром которого является образ Бессонницы.

Вторая структура, репрезентирующая драматургическую основу сю-
жетной линии Концерта, представляет собой единое значение сонорных 
комплексов. Все они присутствуют только в  первом, третьем и  пятом 
номерах. 

На  протяжении Концерта происходит постепенное разрастание со-
норного пласта внутри фактуры: если в первом номере он представляет  



OPERA MUSICOLOGICA 13 / 3 (2021)	 42

собой лишь партию тенора в divisi a 3, то в начале заключительного номе-
ра вбирает в себя все партии хора. 

Наиболее яркий сонорный комплекс начала пятого номера является 
результатом постепенного развития предыдущих частей цикла. С  пер-
вым номером его сближает интонационная природа и  главенство цен-
трального тона си, черты алеаторных комплексов третьего хора прояв-
ляют себя в ритмической структуре партии басов, которая представляет 
собой узнаваемую ритмическую формулу. Наиболее совершенный со-
норный пласт последнего номера выступает итоговой характеристикой 
образа Бессонницы, которая на протяжении концерта проявляет себя от-
дельными чертами в алеаторных линиях первого и третьего хоров. 

Появление сонорных комплексов в фактуре первого, третьего и пято-
го номеров непосредственным образом указывает на  проявление ино-
бытия ночи; можно говорить о  том, что данные комплексы выступают 
в качестве лейтмотива образа Бессонницы.

Последним фактором, организующим как единое целое три ключевых 
номера Концерта, становится форма. Все хоры имеют схожую трехчаст
ную структуру, которая постепенно прогрессирует, достигая наибольших 
масштабов в  пятом номере. Так, наиболее близки по  строению первый 
и третий номера: в них присутствует экспозиционная часть или строфа, 
которая выражена сочетанием алеаторики и мелодического голоса, куль-
минационная вторая строфа, представленная внезапным ярким вступле-
нием аккордовой мелодии у всех голосов хора, с модуляцией в третьем 
номере и в первоначальных границах темы, в первом; и заключительной 
строфой, разрешающей конфликт. В  первой части — это хорал, в  тре-
тьей — изложение первоначальной мелодии в  соль миноре. Несмотря 
на общность структуры формы, масштаб частей различен. Третий номер 
почти вдвое превосходит первый по протяженности. 

Пятый номер являет собой более сложный вариант трехчастности. 
Крайние части, сравнительно небольшие по  объему, образуют вступле-
ние и  заключение. Основную часть хора занимает монолог Бессонни-
цы — средний раздел формы. Ему довольно трудно дать целостную ха-
рактеристику, поскольку благодаря специфике иконических переносов 
стихотворного материала данный раздел состоит из  множества малых 
строф, часть из которых схожи по интонационной природе, а часть раз-
личны. Вместе с тем, трехчастность как признак заключительного хора 
несомненно позволяет говорить об общности формы во всех номерах ос-
новной драматургической линии.

Вторая линия, состоящая из второго и четвертого (четных) номеров, 
с  точки зрения драматургического развития скорее статична. Ее роль  
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может быть истолкована с разных позиций: с одной стороны, она осве-
щает дополнительные грани основного сюжетного пласта, с другой — те-
матические «отступления» вкупе с основной сюжетной линией создают 
ретроспективу наиболее значимых тематических линий всей поэтики 
Марины Цветаевой. 

1. «Вот опять окно»

Концерт открывает миниатюра «Вот опять окно», поэтическую основу 
которой составляет одноименное стихотворение, написанное 23 декабря 
1916 года.

В первом номере начинается экспозиция образов основной сюжетной 
линии. В отличие от первого стихотворения в одноименном цикле, Бес-
сонница здесь еще не обладает одушевленной природой и собственным 
голосом. Она скорее незримо присутствует, создавая хронотоп происхо-
дящего. Подобный вывод мы можем сделать благодаря тому, что миниа-
тюра начинается с постепенного включения сонорного пласта, характер-
ного для образа Бессонницы, в партии теноров.

Внутри этой пространственно-временнóй ситуации зарождается ли-
рический монолог героини.

Среди тематических линий, формирующих художественную доминан-
ту первого номера особого внимания заслуживает мотив окна. В работе 
«Поэт и культура: концептосфера Марины Цветаевой» В. А. Маслова вы-
деляет образ окна в отдельный концепт:

«С  концептом дома тесно связан концепт окна. Это око в  мир, 
расположенное в  стене, которая перестает быть глухой. <. . .> 
В  творчестве М. Цветаевой у  окна амбивалентные смыслы» 
[Маслова 2012, 75].

Граница окна разделяет два пространства — мир общий, «мир-про
стор» и личный мир героини. Окно становится точкой притяжения проти-
воположностей («разлукавстреча»), символом ожидания и возвращения.

Первые звуки теноровых голосов образуют алеаторический пласт, 
основанный на  чередовании большой секунды си – до-диез 1 и  малой  
до-диез1– ре1. Разновременно звучащие, пульсирующие интервалы воз-
вращаются к  первоначальному опорному тону си, который является 
высотным узлом не только первого номера, но и всего Концерта. Терцо-
вая ячейка си минора, возникающая в сонорном комплексе, выполняет 
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функцию протоинтонационной материи, внутри которой происходит за-
рождение первой фразы альтового монолога (ил. 1): 

Ил. 1. Д. В. Смирнов. Хоровой концерт «Бессонница», № 1. «Вот опять окно» (начальный 
фрагмент)
Fig. 1. Dmitriy Smirnov. Insomnia, no. 1 “Here the window again” (beginning)

Аскетичная мелодия развивается постепенно, словно по спирали. От-
личительной особенностью ее строения является постоянство ритмиче-
ского рисунка и  стремление к  компенсации восходящего интервально-
го движения нисходящим, которое либо возвращает к  первоначально-
му тону, либо сдерживает развитие. Каждый новый «виток» стремится 
к своему первоначальному рубежу. Сдерживание разработки мотива пе-
редает крайнюю внутреннюю сосредоточенность героини.

Во  втором предложении первой строфы строки становятся более 
распространенными синтаксически. Они представляют собой простые 
предложения, в  которых при помощи инверсии изменен порядок слов. 
При сохранении ритмической организации стихотворения граммати-
ческое единство предложения позволяет сделать повествование более 
связным.
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По  мере развития мелодия приближается к  речевому ритму и  благо-
даря постепенному увеличению диапазона высказывания, речевые инто-
нации темы сменяются романсовыми. Со вступлением партий сопрано 
и  басов появляются новые тональные краски и  новые линии фактуры. 
На один такт минорный колорит сменяется светлой краской медианты — 
соль мажора. Верхние голоса реверберативно продлевают начальные зву-
ки альтовой фразы, тем самым расширяя границы звучащего простран-
ства, а короткие торопливые отзвуки quasi pizzicato у басов создают по-
добие гитарного аккомпанемента. 

Вторая строфа хоровой миниатюры соответствует третьей строфе  
поэтического текста. Она открывается обнаженно-эмоциональной куль
минацией, в которой образ окна возвышается до уровня всеобщего сим
вола. Спаянным монолитом звучит первая тема у  хора tutti, преобразо-
ванная в  аккордовую мелодию с  кратковременным реверберативным 
продлением отдельных звуков у второго сопрано, второго альта, первого 
тенора и  первого баса. Подобное расщепление фактуры позволяет со
здать эффект единого светящегося сонорного «пятна» при сохранении 
внутренней линеарной основы. Кардинальное преобразование всех му-
зыкально-выразительных средств полностью меняет художественное со-
держание первоначальной темы. Сильная и устойчивая, она приобретает 
характер всеобщего высказывания. Кульминация становится моментом 
освещения, «надличностной картиной», причастность к которой ощуща-
ет героиня.

В следующем предложении происходит постепенное возвращение к пер
воначальному образу. В третьей и четвертой строке заключен противопо-
ложный параллелизм, который отражает не  контраст мира «заоконного» 
и  мира «внутреннего», но  скорее их единство и  непреложную причаст-
ность друг другу. Цельная вертикаль в фактуре кульминации преобразу-
ется в два пласта: пространственную мелодию, охватывающую женские 
голоса и теноров и аккомпанирующее pizzicato баса, квинтовые отзвуки 
которого вновь напоминают о далеком звуке гитары. Мелодический го-
лос опять звучит у  первого альта, как во  множестве зеркал отражаясь 
в  ритмически прихотливых имитирующих отзвуках. Размывая очерта-
ния мелодии, на основе ее интонационных контуров композитор создает 
сложный рельеф, в котором сплетаются различные ритмические группы 
восьмых, шестнадцатых и триолей. Внутреннее противодействие побоч-
ных голосов разбивает ритмическую стройность основной мысли, пере-
давая тревожный и беспокойный характер.

Но уже через три такта фактура становится менее плотной. Ритмическая 
активность сопрано и  теноров сменяется длинными педалями. Замирает 
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мелодия у первого альта и «договаривающее» басовое pizzicato. Заверша-
ется первый номер кодой, в  которой примиряюще звучит прозрачный 
и светлый хорал.

Затихающие звуки хорала постепенно растворяются в сумрачном зву
чании алеаторического комплекса теноров. Происходит возвращение 
к  первоначальному образу тревожного одиночества. Мир ночной ирре
альности вновь вступает в свои права, скрывая, словно занавес, происхо
дящие на авансцене изменения.

2. «Чтобы помнил не часочек, не годок»

Второй номер открывает побочную линию драматургического развития 
Концерта. В  отличие от  основной, она репрезентирует не  фабульный 
уровень, а семантический, в котором раскрываются отдельные черты об-
раза лирической героини, характерного для поэзии Цветаевой в целом.

Образ чернокнижницы-колдуньи —  один из ярчайших в поэзии Цве-
таевой. Впервые тема ведовства появляется в  нескольких стихотворе-
ниях сборника «Версты» и  получает широкое развитие, кульминацией 
которого становится создание в  в 1930-е годы поэм-сказок «Молодец», 
«Царь-девица» и  «Переулочки». Неодолимое стремление «за  пределы» 
земной жизни и человеческого сознания, в мир древних поверий и тем-
ных чар окрашивает не только творчество, но и жизнь поэтессы: 

«Она верила в Слово, жила им и творила в нем. На всем ее твор-
честве лежит печать неугасимой тоски по иному миру. В первое 
послереволюционное время в цветаевскую лирику и поэмы вхо-
дят мотивы иррациональных сил, чар и стихий, активно участвую
щих в изменении судьбы человека» [Маслова 2012, 135].

Ритмическая формула второго номера близка по  строению речево-
му ритму. Встречный ритм квантитативного характера проявляет себя 
в продлении первого ударного гласного строки. В верхнем голосе появ-
ляется силлабический распев, а в среднем —  внутрислоговой.

В  жанровом отношении второй номер представляет собой стилиза-
цию календарного фольклора. Основой кругового движения-приворота 
становится квартовая тема-формула, которая сохраняет свою структуру 
на протяжении всего хора. Как и в заклинательных подблюдных песнях,  
мелодическую разработку заменяет идея повторения «на новом уровне», 
постоянная реприза усиливает воздействие константной темы-формулы. 
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Мотив остается неизменным, но постоянно видоизменяются фактурное 
и ладовое решения.

Переменность стихотворного ритма отражена в постоянном чередова
нии размеров 78  и  34 . Но  если в  стихотворении происходит постепенное 
сокращение строки, то в музыкальном материале благодаря внутрислого-
вому распеву сохраняется константная ритмическая организация темы.

В  первой строфе тема экспонируется в  женском гетерофонном двух-
голосии. Первый голос содержит гемитонный малотерцовый мотив в диа
пазоне кварты с  ладовыми центрами фа-диез1 и  ля1. Мелодия состоит  
из  больших и  малых секунд — опеваний основных ладовых устоев. По-
стоянное возвращение к ним и повторение отдельных нот создает инто-
нацию причета, увещевания. В альтовом голосе звучит развитый подго-
лосок, который движется постоянными восьмыми, заполняя возникаю-
щие в верхнем голосе четверти. В результате свободного голосоведения 
между подголоском и  темой образуются чаще всего кварто-квинтовые 
и секундовые интервальные взаимоотношения, нередки двойные задер-
жания и перекрещивания голосов.

Третье проведение темы становится кульминационным в первой стро
фе. Мелодический пласт расширяется до четырех голосов и получает ла-
довую окраску фа-диез и ми, звучащих в басу. 

Вторая строфа открывается внезапной модуляцией, гетерофонная 
тема переходит к первому тенору и баритону. Начинается новый виток 
гадания, в котором ворожея приобретает всё бóльшую силу. Ладовой ос-
новой мотива выступают мажорные ре, соль и до. Меняется и интерваль-
ная структура второго мелодического голоса. Тяготения между основны-
ми и побочными тонами усиливаются благодаря появлению хроматиче-
ских ступеней.

Во второй фразе в общее движение включается партия сопрано, что 
значительно расширяет диапазон звучания. Гадание достигает кульмина-
ционной фазы, голос ворожеи звучит ярко и сильно.

Внезапная динамическая и ладовая перемена создает ощущение пере-
хода в иную реальность, приобщения волшебного таинства. Как симво-
лы древних колдовских сил, которые пробудились от  страстного заго-
вора ворожеи, звучат глубокие, архаичные квинты у баса и тенора. Они 
формируют бурдонный тип фактуры, который замещает тональный ор-
ганный пункт. Мелодия вернулась в первоначальные границы диапазона, 
но в измененном виде. Ее подголосок остался хроматическим. В следую
щей фразе происходит постепенное возвращение к  эмоциональному 
состоянию экспозиции. Границы бурдона меняются, и теперь он звучит 
в  диапазоне большой септимы ми – ре-диез1, а  затем и  совсем исчезает, 
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преобразуясь в  кристальные параллельные терции. Движение второго 
голоса становится более крупным и спокойным (ил. 2):

Ил. 2. Д. В. Смирнов. Хоровой концерт «Бессонница», № 2. «Чтобы помнил не часочек, 
не годок» (кода)
Fig. 2. Dmitriy Smirnov. Insomnia, no. 2. “To remember not an hour, not a year” (coda)

Заключительные четыре такта звучат прозрачно и  светло, как отра-
жение начальной фразы. Но, несмотря на  простоту и  эмоциональную 
однозначность завершения мелодии, музыкальный и  текстовый планы 
здесь вступают в  некоторое противоречие. Последние слова стихотво-
рения о «семиструнной расческе» — одна из самых сильных и характер-
ных точек во  всем поэтическом тексте. Гадание, которое мы  первона-
чально связывали скорее с  фольклорной обрядовой традицией, приоб-
ретает черты не только русские, но и цыганские. Семиструнная гитара, 
к которой, несомненно, отсылает нас поэт, в начале двадцатого века была  
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неотъемлемым атрибутом цыганской жизни, «цыганской» гитарой. «Цы-
ганское» у  Цветаевой всегда связано с  крайней точкой страсти и  сво-
боды; двух сил, с  которыми невозможно совладать, но  которые можно 
воспеть. Последний, приготовленный для конца эпитет «семиструнная 
расческа» становится самым сильным и неопровержимым доводом. Вы-
сказанный тихо и  просто, он, словно скрытая сила, заставляет вновь 
вспомнить о мощи темных чар и почувствовать неуспокоенность воро-
жеи, для которой завершение одного колдовства может стать началом  
нового.

3. «В огромном городе моем — ночь»

Третий номер Концерта — центральный в развитии основной драматур-
гической линии. Здесь происходит столкновение и открытое взаимодей-
ствие двух ключевых образов произведения. 

Фабульный уровень текста раскрывает движение от  мира дневного, 
наполненного людьми, в мир ночной — преодоление сна и переход в ино-
бытие ночи. Притяжение дневных связей ослабевает, героиня вступает 
в таинственное царство Бессонницы и обретает свое истинное «я».

Стихотворение состоит из  четырех строф, каждая из  которых пред-
ставляет четверостишие. Размер можно охарактеризовать как свобод-
ный акцентный стих с четырьмя постоянными ударениями. Отличитель-
ной особенностью стихотворного ритма является сочетание скопления 
безударных слогов (пиррихиев) и ударных (спондеев) во второй полови-
не каждой строки. Выполняющие иконическую функцию односложные 
слова в завершающих спондеях создают аналог точки в конце предложе-
ния, образуя тем самым постоянную цезуру между строками. В некото-
рых строках образование соседствующих ударных слогов происходит 
благодаря наличию эллипсиса в результате пропуска сказуемого («И где-
то музыка в окне — чуть»).

Яркую особенность этого стихотворения составляет его рифмовка. Все 
четыре строки каждой строфы заканчиваются одинаково: совпадают по-
следние гласный и согласные звуки, таким образом, между строками воз-
никает смежная рифма с мужским завершением на согласный звук. Иден-
тичные окончания играют важную роль в формировании художественно-
го образа стихотворения благодаря семантизации концевых фонем. 

Первые такты вступления формируют пространственно-временной 
континуум, внутри которого будет происходить всё дальнейшее действие. 
В  отличие от  первой миниатюры, где алеаторный комплекс ограничен 
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партией тенора, в  третьем номере — это обширный фактурный пласт, 
который составляют все партии хора за исключением солирующего пер-
вого тенора. Он  представляет собой сочетание гулкой басовой квинты 
до – соль неизменно отмечающей каждую первую долю, восходящих гам-
мообразных, словно «стонущих», движений женских голосов и секундо-
вых интонаций тенора.

После четырех тактов, экспонирующих образ темной таинственной 
ночи, вступает тема у  первого тенора. Она организована по  силлабиче-
скому принципу и очень близка речевому ритму стихотворения. Встреч-
ный ритм проявляет себя в  усилении контраста между безударными 
и  ударными слогами. Это происходит благодаря нивелированию удар-
ных слогов в строке путем превращения их в ноты одинаковой длитель-
ности, свободно высказанные в parlando.

Ладовая организация темы противоречит первоначально сформиро-
ванным устоям до минора. Основным устоем темы становятся ноты соль 
и квинта соль – ре. Таким образом, с момента вступления темы образует-
ся политональность с устоями до и соль. На протяжении всего хора кон-
струкция темы не претерпевает никаких изменений.

Во  второй строфе появляется еще один необходимый атрибут ночи. 
Это образ ветра. Он сопровождает героиню, вступает с ней в контакт. Ве-
тер словно бы продувает ее насквозь и тем самым дает героине осязаемую, 
«телесную» характеристику: «Ах, нынче ветру до  зари — дуть  / Сквозь  
стенки тонкие груди — в грудь».

Во  второй строфе мелодия переходит к  партии первых сопрано, все 
же остальные голоса создают четыре самостоятельных линии. Полипла-
стовые и политональные взаимоотношения достигают в этой части фор-
мы своего апогея. 

Основное тональное противоборство возникает между темой, высот-
ным центром которой является тон соль, и басовой квинтой, создающей 
притяжение до минора. Квинта соль минора и квинта до минора создают 
микстовый лад, в котором разворачиваются все остальные голоса. Звуча-
щее пространство мира Бессонницы расширяется до  масштабов актив-
ного восьмиголосия, которое стремится поглотить «млечную» сопрано-
вую мелодию.

Третья строфа представляет собой момент наибольшего противопо-
ставления мира «дневных уз» бессонному «я» героини.

Внезапная модуляция на  полтона выше преобразует весь хор в  еди-
ный мелодический голос. Притяжение басовой педали исчезает, и взамен 
политональности появляются ясные черты ля-бемоль минора — нисхо-
дящее последование медианты, доминанты и тоники в отслаивающихся 
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голосах, повторяющих последнее слово. Яростная речитация всего хора 
словно вырывает у сумрачного мира и освещает саму способность к су-
ществованию. Но ответом на эту яркую вспышку станет не приобщение 
к миру дня, а потеря телесности и исчезновение героини: «Есть тень вот 
эта, а меня — нет». Постепенно затихая, единый мотив разбивается на от-
дельные интервальные осколки, отражающие слово «нет» (ил. 3): 

Ил. 3. Д. В. Смирнов. Хоровой концерт «Бессонница», № 3. «В огромном городе моем — 
ночь» (кульминация)
Fig. 3. Dmitriy Smirnov. Insomnia, no. 3 “It’s night in my huge city” (culmination)

Четвертая строфа является одновременно и  репризой, и  переосмыс-
лением первой и второй строф. Возвращается первоначальный вариант 
темы, но  политональность исчезает, и  все пласты фактуры подчинены 
единому соль минору. Нет более внутренних противоречий между «вну-
тренним» и «внешним», поскольку нет и этих категорий. 
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4. Стихи к Блоку

Стихотворение открывает поэтический цикл с  одноименным названи-
ем. Тема мученической смерти поэта, его ангельской сути и  предназна-
чения является лейтмотивом всего цикла, несмотря на  то, что многие 
стихотворения были написаны еще при жизни Александра Блока (с 1915 
по 1924 год). Цветаева предчувствует, предслышит будущий трагический 
итог одного из  своих кумиров. Центральным образом цикла предста-
ет Ангел, мертвый или с  надломленным крылом, или лебедь; основные 
цвета, окрашивающие лексику «Стихов к Блоку», — белый, голубой и си-
ний — цвета чистоты и смерти одновременно.

Цветаева чутко вслушивается в  имя поэта. Ни  разу не  назвав его 
на протяжении всего стихотворения, она создает неповторимый фонети-
ческий образ его имени. Звучание имени словно направлено внутрь само-
го себя, от внешнего легкого и блестящего звука в глубину темного глас-
ного и  внезапный глухой обрыв. Подобная трансформация становится 
основой не только фонетической, но и образной драматургии всего сти-
хотворения, тематическое ядро которого составляет переход от  жизни 
к смерти, от внешней легкости движения к забвению глубокого сна. Та-
ким образом, можно утверждать, что в звучании фамилии поэта «Блок» 
заключен образный и фонетический макроуровень стихотворения.

«Стихи к  Блоку» отличают от  остальных номеров цикла сама приро-
да возникновения музыкального материала. В фактуре хора отсутствуют 
алеаторические фигуры, пространственная мелодия, побочные линии 
и противодвижения голосов. Миниатюра написана для четырехголосного 
смешанного хора с кратковременными divisi в партиях сопрано и тенора.

В  основе хора лежит идея траурного шествия, мерность и  неизбеж-
ность которого отражены в  непреклонном движении свободного ости-
нато баса. Подобная ритмическая и мелодическая организация нижнего 
голоса создает параллель с жанром пассакалии.

5. Бессонница

Заключительный номер Концерта завершает развитие основной драма-
тургической линии, синтезируя музыкально-выразительные средства, 
характерные для всего цикла.

Основой фабулы стихотворения становится диалог Бессонницы и ли-
рической героини. Он  представляет собой итог эволюции образного 
и семантического уровней всего стихотворного цикла.
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Как и  в предыдущих номерах основной сюжетной линии (первом 
и  третьем), повествование начинается с  экспозиции пространственной 
ситуации. В  «Бессоннице» попеременно вступающие женские голоса, 
а затем и присоединяющиеся к ним тенор и бас образуют восьмиголос-
ный алеаторический пласт, состоящий из  трех центральных элементов, 
каждый из которых представляет собой серию. У сопрано и альтов — это 
изящные трепетные мотивы из  трех нот с  прихотливым форшлагом 
на  второй из  них, у  басов — выразительное вибрато на  ноте си малой 
октавы и  у теноров — длинный распев. Такое звуковое поле принципи-
ально отличается от предыдущих алеаторических комплексов. Оно пре-
восходит их по объему и создает совершенно иной художественный об-
раз. С момента перехода героини в инобытие ночи Бессонница перестает 
быть темным и  таинственным собеседником. В  заключительном хоре 
экспонируется ее мир, который звенит и переливается золотистыми кра-
сками лидийского си мажора.

Первая строфа открывается прямой речью героини. Она обращается 
к Бессоннице как к близкой знакомой, называя ее Другом. Слово «опять» 
указывает на то, что эта встреча не первая.

В  следующей строфе впервые звучит голос самой Бессонницы, начи-
нается ее монолог, который продлится до конца хора. Тон ее речи страст-
ный и повелевающий. Частое применение иконического переноса созда-
ет сложную и прихотливую ритмику.

Композитор несколько смягчает повелительный тон стиха. Он объеди
няет односоставные предложения в более продолжительные фразы. Это  
придает мелодической речи Бессонницы большую протяженность, соз-
давая образ более чувственный и близкий. Главной эмоциональной окрас
кой монолога становится не превосходство, а непосредственность обра-
щения «Друг!» В первой фразе «Прельстись! / Пригубь...» весь хор пред-
ставляет собой пространственную мелодию, реверберативно продлевая 
тематический материал, который звучит попеременно у  альта и  сопра-
но. Интонационные истоки тематизма второй строфы сочетают в  себе 
признаки и  вокальной, и  инструментальной природы. Так, первые вос-
ходящие мотивы, составляют два звена секвенции и  заключают в  себе 
очертания темы креста, а  заканчивается фраза плавным нисходящим 
движением. Следующая фраза начинается как новое звено секвенции, 
а продолжается аккордовой мелодией всего хора с романсовыми интона-
циями верхнего голоса. 

Далее композитором пропущена одна строка стихотворения, и новый 
эпизод начинается со  слов «Подруга, удостой!» На  краткое время счет-
ной долей становится шестнадцатая, а  хоровая фактура преобразуется 
в арпеджио-«веер», стилистически напоминающее риторические фигуры 
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барочных каденций. Звуковые комплексы постепенно набираются из от-
дельных голосов, в каждом из которых звучит по ноте-слову.

В  третьей строфе появляется новое обращение — «Ласточка». Образ 
«ласточки — небесной птицы» содержит в  себе явную отсылку к образу 
крылатой Психеи-души, одному из значимых мотивов всего поэтическо-
го творчества Цветаевой (поэтический цикл «Психея» 1921 года). Можно 
предполагать, что это момент потери телесности героиней, выполнившей 
главную просьбу Бессонницы, — «Не будь!» Последняя строфа знаменует 
окончательное единение Бессонницы и героини (ил. 4):

Ил. 4. Д. В. Смирнов. Хоровой концерт «Бессонница», № 5. Бессонница (окончание)
Fig. 4. Dmitriy Smirnov. Insomnia, no. 5 “Insomnia” (ending)
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Среди сочинений современного отечественного хорового репертуара 
хоровой концерт «Бессонница» занимает особое место. Тончайшая зву-
копись музыкального языка, многоуровневая драматургия, использова-
ние различных приемов хорового письма позволяют отнести это сочине-
ние к несомненно лучшим образцам камерной хоровой лирики. В то же 
время оно дает возможность услышать новые смысловые обертоны 
в безграничном художественном мире поэзии Марины Цветаевой. 
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Stylistic Features of Works for Choir A Cappella by Dmitry Smirnov 
on the Example of Choir Concerto “Insomnia”
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Abstract.� Choral works occupy a special place in the work of the contemporary Peters
burg composer Dmitry V. Smirnov (born 1952). In terms of genre, it is the concert for 
choir that is a kind of “mirror” of the composer’s creative search. Beginning with the 
early  compositions of the early 1980s (“The One Who Accepted the World”, “Birth 
of Wing”, Concerto for Choir on poems by Nikolay Nekrasov) and up to the cycle 

“Nabokov’s chants”, multi-movement compositions of choral concerts played a key role in 
the formation and gradual complication of the author's choral writing.

The choir concerto “Insomnia” (1986) opens a new stage in the composer’s work. 
This is a period of final formation of a stable system of stylistic features of the musical 
language; the composer turns to creation of complex multi-movement compositions for 
a cappella choir. This period includes such compositions as Concerto for Choir on the 
poems of Innokentiy Annensky “Cypress Casket”, a Concerto for Choir on the verses of 
Osip Mandelstam “I was born in the ninety-fourth, I was born in the ninety-second...” 
(1989) and “Prayers” from the Liturgy of St. John Chrysostom (1992).

The works of this period are distinguished by multilevel semantic polyphony, which is 
reflected in complication of the cycle's drama and a significant expansion of the complex 
of musical and expressive means of composer writing. Thus, the final formation of the 
main stylistic features of the choral language of Dmitry Smirnov takes place.
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Зарубежные постановки оперы Пуччини «Турандот»  
последних десятилетий: возвращение образов Китая на родину
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Московский государственный университет имени М. В. Ломоносова
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Аннотация. �В последние годы европейское оперное наследие в Китае постепен-
но отклонилось от первоначального традиционного направления, став объектом 
вторичного творчества. Китайские режиссеры и художники решаются воплотить 
на национальной сцене шедевры европейского искусства, пытаясь, с одной сторо-
ны, сохранить верность сложившимся традициям, с другой — адаптировать эти 
произведения к индивидуальным нормам китайской культуры. Сравнивая осу-
ществленные на рубеже XX–XXI веков версии постановок жемчужины оперного 
искусства «Турандот» Джакомо Пуччини, мы можем ясно увидеть как европейское 
«прочтение» китайской культуры в этой опере, так и позитивное влияние инте-
грации китайской и западной парадигм. В сравнении выявляется лучший вари-
ант исполнения. Китайские постановки, как правило, разделены на две актерские 
труппы: иностранную (труппа A) и китайскую (труппа B). Принцип уважения 
оригинального исторического облика оперного сюжета зачастую игнорируется 
в западных версиях, тогда как в китайских он бережно соблюдается. Визуальный 
дизайн китайских постановок погружает аудиторию в поток событий, музыкаль-
ное выражение потрясает слушателей. С точки зрения эмоционального выраже-
ния чувства героев в западных версиях — прямые, открытые и страстные; для 
Китая же характерны скрытый смысл, завуалированность в сценарии и музыке. 
Таким образом, западная опера «Турандот» оказывается погруженной в стихию 
культуры Китая. 

Ключевые слова:� европейская опера, Джакомо Пуччини, «Турандот», традицион-
ная китайская культура, Государственный Большой Театр Китая, культурный 
обмен.
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Хо Сяоцэнь

Зарубежные постановки оперы Пуччини 
«Турандот» последних десятилетий:  
возвращение образов Китая на родину

«Чтобы понять, чем отличаются поста-
новки, важно представлять, чем они по-
рождены, какими фактами общественной 
жизни, историческими и культурными ве-
яниями времени. Специфика интерпрета-
ции оперного произведения диаметрально  
противоположными культурными тради
циями обогащает традиционную оперу, вы
свечивает новые грани замысла компози
тора» [Шапинская, Цодоков 2016].

История бытования европейских опер в  Китае насчитывает всего не-
сколько десятилетий; вследствие этого, европейская оперная культурная 
основа внедрена пока что относительно слабо. Для того чтобы избежать 
заблуждения публики в оперной эстетике на самом начальном этапе кон-
тактов с  европейской культурой, оперы, представляемые китайскими 
театрами, следовали традиционным версиям, основывались на  подлин-
ном тексте, шли по пути оригинального сюжета оперы и воплощения его 
на сцене. Применительно к модели сценической трактовки европейских 
опер китайские оперные площадки в основном придерживались следую
щих трех этапов: «привлечение зарубежной оперы — совместное созда
ние постановок — самостоятельное их создание» [Сюй Фэй 2009, 12], 
постепенно формируя независимую систему постановки в  результате 
заимствования передового опыта всемирно известных оперных театров. 
В начале этого процесса обучение являлось основным способом работы 
по освоению европейских опер.

Вместе с  прогрессом современной эпохи европейское оперное искус-
ство в Китае развивается в сторону вторичного творчества. Обращаясь 
к известным образцам европейского музыкального театра, национальные 
постановщики, с одной стороны, пытаются сохранить сложившиеся тра-
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диции, с  другой, стремятся приблизить оперы к  индивидуальным нор-
мам китайской культуры, а также «модернизировать» их применительно 
к  особенностям миропонимания и  мироощущения человека XXI века. 
Задача настоящего исследования — проиллюстрировать данные тенден-
ции на  примере постановочных версий оперы Джакомо Пуччини «Ту-
рандот», осуществленных на  ведущих зарубежных (в  частности, китай-
ских) сценах в последние десятилетия.

Российский оперный критик Евгений Цодоков предлагает свою концеп-
цию в отношении режиссерских решений европейской оперы; согласно 
предложенной им типологизации, китайские версии зарубежных опер 
преимущественно относятся к первому и второму типам: 

«1. Натурализм, или тотальный аутентизм, то  есть попытка по-
ставить оперу точно так, как это было в  стародавние времена 
на  мировой премьере. 2. Исторический реализм, под которым 
подразумевается бережное сохранение традиций прошлого, 
но  с  учетом изменившихся современных исторических, жиз-
ненных и  художественных реалий, стремление сохранить „дух“ 
эпохи, принимая во  внимание новейшие технические постано-
вочные средства и  современные музыкальные инструменты» 
[Цодоков 2009].

Третий тип особенно характерен для западных версий: 

«3. Постмодернистская „современная режиссура“. Этот, столь 
широко распространившийся во  2-й половине 20 в. режиссер-
ский подход подразумевает полный разрыв с авторским замыс-
лом и  классическими постановочными традициями» [Цодоков 
2009].

Также автор статьи выделяет четвертый тип режиссерских подходов:

«4. Музыкально-поэтический символизм. Данный постановоч-
ный принцип должен максимально использовать основные 
свойства музыки, как определяющей субстанции оперы, и в пер-
вую очередь ее непонятийную основу (в  отличие от  драмати-
ческого искусства). По-существу, в  такой постановке, дабы она 
также не превратилась в рутину, можно отходить от конкретики 
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авторского замысла, но обязательно с сохранением духа сочине-
ния, осторожно и  исключительно в  направлении усиления ус-
ловности, а не при помощи механической замены одной смысло-
вой конкретики другой (как, например, при актуализации), или 
приема „снижения“ (термин М. Бахтина)» [Цодоков 2009].

Рассмотрим в  данном аспекте ряд сценических версий, созданных 
всемирно известными режиссерами; особое внимание следует уделить 
как трактовке образа заглавной героини, так и  постановочным реше-
ниям, призванным воплотить взаимовлияние европейской и китайской 
культур.

В 1988 году прославленный итальянский режиссер Франко Дзеффирел
ли поставил «Турандот» в  Метрополитен-опера1; дирижировал Джеймс 
Ливайн. Партию Турандот исполнила венгерская певица-сопрано Эва 
Мартон, партию Лиу — известная американская сопрано Леона Митчелл. 
В  партии Калафа блистал знаменитый испанский тенор Пласидо До-
минго, в  роли Тимура выступил американский бас Пол Плишка. Боль-
шинство главных героев в этой постановке были выходцами из Европы, 
но  режиссер пригласил нескольких артистов из  Азии для исполнения 
роли дракона. Эта постановка «Турандот» характеризуется изысканно-
стью, красочностью, пышностью: сценические декорации выполнены 
в золотом цвете, а колонны украшены изображениями драконов. С точ-
ки зрения эволюции образа главной героини принцесса Турандот здесь 
изображается исключительно как жестокая женщина, обладающая рез-
ким характером. Дизайн костюмов несколько беспорядочен, в постанов-
ке много анахронизмов: события происходят в  эпоху династии Юань, 
но в первой сцене чиновники носят парадные головные уборы и одежду 
времен династии Цинь; в  той же сцене охранник одет в  доспехи дина-
стии Цинь, а в руках держит клинок с длинной ручкой — оружие средне-
вековой Европы. При появлении императора во второй сцене он должен 
был бы блистать и привлекать внимание как владыка всего государства, 
однако художник по костюмам одевает его в черное платье с головным 
убором чиновника династии Сун, а  гражданские и  военные чиновни-
ки рядом с  ним наряжены в  императорские желтые одежды, чем и  во-
площается великолепие двора. Далее, костюмы и  некоторый реквизит 
принцессы и трех министров таковы: на первый взгляд, их одежда очень 
близка к ощущению искусства Пекинской оперы, но это не костюмы при-

 1  Turandot: Finale (Met Opera) // Metropolitan Opera. URL: https://youtu.be/vWwJA1b2l7g 
(дата публикации: 22 февр. 2011 г.)
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дворных династии Юань. С точки зрения декораций и цвета костюмов  
в основном используются темные тона и белый цвет в одежде, в то время 
как в  версии «Турандот» Государственного Большого Театра Китая для 
императорских костюмов и  дворцовых украшений будут применяться  
традиционные желтые, красные и зеленые цвета, которые более соответ-
ствуют китайской классической культуре. 

Особого упоминания заслуживает версия «Турандот» в Запретном го-
роде (Turandot at the Forbidden City of Beijing)2, созданная знаменитым ки-
тайским режиссером Чжан Имоу в 1998 году. Представление состоялось 
вечером 5 сентября 1998 года на ступенях Императорской молельни пе-
кинского Запретного города (дирижер Зубин Мета, декорации Гао Гуанц-
зянь, хореограф Чэнь Вэйя3, художник по костюмам Цэн Ли4; в главных 
ролях: Турандот — Джованна Казолла, Калаф — Сергей Ларин5, Лиу — 
Барбара Фриттоли, Тимур — Карло Коломбара). 

По сравнению со спектаклем Метрополитен-опера данная версия «Ту-
рандот» представляет собой мощную поэтическую и  художественную 
квинтэссенцию китайской классической культуры и искусства, но созда-
тели постановки отказываются от традиционного насыщенного дизайна 
костюмов и исполнения в стиле Пекинской оперы. В декорациях исполь-
зовано много красного, золотого и зеленого цветов, что характерно для 
китайской специфики; общая сцена, костюмы и декорации, таким обра-
зом, демонстрируют насыщение особенностями убранства китайского 
двора. Большинство актеров-статистов в  опере — китайцы. Данное сце-
ническое воплощение «Турандот» наполнено особым содержанием. Так, 
например, в первом акте великаны, которые точат свои ножи, заменены 
на  одного человека, который владеет всеми видами холодного оружия 
и боевых искусств. Нож, меч — это атрибут человека высших моральных 
качеств, танец с мечом высоко ценится как показатель высокопрофессио
нальной, верной с точки зрения культуры работы постановщиков. 

С точки зрения формирования характера, создания образа главной ге-
роини, так же, как и в последующей версии «Турандот» Государственно-
го Большого Театра Китая, Чжан Имоу воссоздает относительно мягкий 
образ принцессы Турандот, и даже если в начале она безжалостно убива-

 2  Видео: Puccini's TURANDOT at the Forbidden City Beijing 1998 Multi Lang. In Cc [Etcohod]. 
URL:  https://youtu.be/dyZHi-yVESQ (дата публикации: 4 сент. 2015 г.).
 3  陈维亚, современный китайский хореограф (р. 1956), окончил Пекинскую академию 
танца. — прим. ред.
 4  曾黎, известный китайский сценический художник и дизайнер (р. 1961), в 1988 году 
окончил Центральную академию драмы Китая по  специальности «сценическое худо-
жественное оформление». — прим. ред.
 5  Всемирно известный российский тенор (1956–2008). — прим. ред.
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ет претендентов на ее руку, это не выглядит чрезмерным. По словам по-
становщика, «западная опера имеет некоторые общие черты с традици-
онной китайской оперой, и я использовал очень стилизованные приемы 
пекинской драмы, чтобы сделать „Турандот“ „более китайской“» [цит по: 
Езерская 2001]. Позднейшая трансформация принцессы Турандот, воз-
никшая благодаря движущей силе чувств Калафа, когда любовь находит 
способ, чтобы соединить близких людей, в большей степени соответству-
ет восточным эстетическим ожиданиям главного героя. 

Стоит отметить, что даже после такого представления многие китай-
ские зрители все еще сомневаются в  любви Калафа и  принцессы, что 
в  полной мере отражает психологические границы уровня терпимости 
китайской (шире — азиатской) публики к  персонажам драмы и  их чув-
ствам. Тот, сам по себе не заслуживающий прощения, факт, что Турандот 
довела Лиу до самоубийства, не прощается и восточной аудиторией. 

Что касается культурных обменов, постановка итальянской оперы 
«Турандот» стоимостью 15 миллионов долларов, безусловно, является 
одним из крупнейших проектов, когда-либо реализованных в Китае. Од-
нако большее значение имеет тот факт, что западная фантазия первой 
половины 1920-х годов о древнем Китае, наконец, была поставлена в им-
ператорском дворце Пекина — Запретном городе.

Ведущие западные певцы, которые носили золотисто-красные шелко-
вые костюмы аристократов династии Мин, «казалось, образовывали ска-
зочный мост между прошлым и будущим, Востоком и Западом», — гово-
рит художник Шэнь Лихуэй [Веретенникова 2018].

Г-н Чжан, фильмы которого вызывали восхищение западных крити-
ков, но были запрещены здесь, у себя дома, в Китае, сказал в интервью, 
что он пытался привнести «китайский эмоциональный язык и чувства» 
в  драму Пуччини о  древнем Китае. Он  надеялся, что нынешняя поста-
новка «Турандот» «отражает силу китайского воображения и его тради-
ционных искусств» [цит. по: Сюй Фэй 2009, 12]. Здесь оказался особенно 
эффективен «основной закон визуализации оперной постановки» [Цодо-
ков 2009]; эту версию режиссерского решения можно отнести к  «музы-
кально-поэтическому символизму» [Цодоков 2009].

21 марта 2008 года «Турандот» впервые была поставлена в Государствен-
ном Большом Театре Китая. Это первая европейская опера, показанная 
театром после его открытия в 2007 году. Постановка была создана в тес-
ном сотрудничестве режиссера с  композитором и  хореографом — каж-
дый из них внес свой вклад в интерпретацию оперы. 
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В июне 2007 года Государственный Большой Театр Китая сделал заказ 
молодому китайскому композитору Хао Вэйя представить 18-минутное 
завершение «Турандот». В результате появился третий вариант оперы — 
наряду с существующими версиями итальянских композиторов Франко 
Альфано6 (1875–1954) и Лучано Берио (1925–2003)7. 

Одним из наиболее важных, но противоречивых моментов оперного 
сценария Пуччини является достоверность трансформации принцессы 
Турандот и смягчение ее характера. На протяжении всего произведения 
Турандот предстает жестокой красавицей, но  внезапно, после встречи 
с Калафом, в ней магическим образом пробуждаются человеческие чув-
ства. Последующие поколения зрителей оставались в недоумении от та-
кой метаморфозы. В связи с этим целью Хао Вэйя было создание пред-
посылок для более достоверного и объяснимого преображения Турандот 
в  конце оперы — композитор написал для главной героини свою соб-
ственную арию «Первые слезы». Стоит отметить, что в версии Берио, ко-
торая была впервые представлена на Зальцбургском фестивале 7 августа 
2002 года8, режиссер уже подчеркнул влияние смерти Лиу на изменения 
в душе Турандот. Таким образом, это делает окончание оперы достаточ-
но достоверным. Ария «Первые слезы» Хао Вэйя означает возрождение 
нежности Турандот из самых глубин ее сердца и осознание ее человече-
ской природы, процесс превращения мести в любовь: преображение ста-
новится более правдоподобным и легче воспринимается аудиторией. Хао 
Вэйя считает, что, поскольку Турандот поняла, что такое любовь, то ее 
первые слезы призваны раскрыть ее внутренний мир, ее ария должна 
быть более мягкой, трогательной, так чтобы зрители могли простить ее 
и принять.

На спектакли 21–23 марта 2008 года Государственный Большой Театр 
Китая пригласил итальянских и лучших отечественных певцов (певец — 
один из  главных участников постановки) для формирования «китай-
ской труппы» и  «иностранной труппы», сменяющих друг друга на  сце-
не. Партию Турандот исполняла итальянская певица-сопрано Джованна 
Казолла совместно с  Сунь Сювэй — китайской звездой мирового мас-
штаба, известной как «Бабочка», которая вносит оживление в  любое 
представление на  международной оперной сцене. Казолла выступила 
в  роли принцессы Турандот и  в постановке оперы в  Запретном городе, 
осуществленной Чжан Имоу в 1998 году. Партию принца Калафа испол-

 6  Премьера состоялась в Театре Ла Скала 25 апреля 1926 года. — прим. ред.
 7  О финалах «Турандот» и их сценических воплощениях см.: [Дёмина 2002].
 8  Премьера прошла под управлением Валерия Гергиева, постановка Дэвида Паунтни. — 
прим. ред.
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няли итальянский тенор Никола Мартинуччи, тенор оперной труппы 
Освободительной армии Китая Дай Юйцян и  знаменитый оперный те-
нор Шанхайского оперного театра Вэй Сунн; партию Лиу — два женских 
сопрано Китайского государственного Большого театра — Яо Хун и  Ма 
Мэй, роль Тимура — басы Шанхайского оперного театра Чжан Цзяньлу 
и Тянь Хаоцзян, партии трех министров — Пинга, Панга и Понга — зна-
менитые баритоны Шанхайской оперы Чжан Фэн, Чжэн Яо, Ван Фэй. 
Постановку осуществила известный китайский режиссер госпожа Чэнь 
Синьи; директором визуального оформления и  танца стал прославлен-
ный китайский танцор Гао Гуанцзян. Последний также работал над про-
ектом «Турандот», осуществленным Чжан Имоу в 1998 году в Запретном 
городе; тогда приглашенным итальянским дирижером был этнический 
китаец Люй Цзя, а итальянский дирижер Джузеппе Аквавива выступил 
в качестве руководителя. 

При составлении сюжета Чэнь Синьи использовала свою уникаль-
ную концепцию, не  только добавив множество танцевальных элемен-
тов, но  и  задействовав двух вымышленных персонажей, роли которых 
исполняют танцоры: это принцесса Лоулань и  Юй Жень (Юноша в  пе-
рьях). Принцесса Лоулань, призрак мести, символизирует Смерть и Тьму, 
а Юноша воплощает ангела, олицетворяющего Любовь и Свет. Это в пол-
ной мере подчеркивает два мира в сердце принцессы Турандот: мир не-
нависти и мир любви. До встречи с принцем Калафом и до смерти Лиу, 
которая умерла за свою любовь, ненависть в сердце принцессы Турандот 
была намного сильнее любви.

Стоит отметить, что в  данной сценической версии хореографом соз-
дана великолепная атмосфера с реалистичным танцевальным решением. 
Гао Гуанцзянь спроектировал трехмерное пространство: на сцене и в трех 
метрах под сценой представлена пещера, в то время как верх сцены при-
зван воплотить образ рая. Действие происходит в среднем слое, там, где 
враждуют принцесса Лоулань и ангел — он же даосский монах, раскрывая 
танцевальный сюжет в подземной пещере и на небесах. Эта постановоч-
ная сцена необычайно красива. Некоторые эксперты считают, что такое 
большое количество танцев чрезмерно, а  роскошный дизайн отвлекает 
внимание аудитории от  сюжета, и  таким образом форма начинает пре
обладать над содержанием; постановку танцев называли слишком слож-
ной. Кроме того, «Турандот» представлялась на роскошной сцене из рез-
ных балок и расписных стропил, с драконами, облаками, предвещающи
ми счастье, мифическими львами-стражами, журавлями-небожителями, 
паланкинами, балюстрадами из  белого нефрита в  императорском двор-
це, ярко-красными фонарями, ароматами и т. д. Однако даже на первой  
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репетиции, когда исполнительский состав еще не  был вполне знаком  
с  режиссерской концепцией, потребовалось 50  минут, чтобы поменять 
обстановку и  декорации. В  исполнение актеров госпожа Чэнь Синьи 
намеренно добавила некоторые традиционные ритуалы Китая, такие 
как отработанные движения в  китайских оперных спектаклях: пожела-
ния счастья в виде поклона со сложенными руками, с жестом руки, ког-
да большой и средний пальцы касаются друг друга, а остальные пальцы 
подняты вверх, с малыми поклонами и прочими элементами традицион-
ной китайской культуры, характерными для двора династии Юань.

Версия «Турандот» Государственного Большого Театра Китая 2008 го
да является особенно строгой с точки зрения дизайна одежды. Например, 
если говорить о  партии трех министров, то  Пинг (великий советник), 
Панг (великий прорицатель) и Понг (великий повар) представлены как 
«Фу (福, счастье), Лу (禄, благополучие) и  Шоу (寿, долголетие)», отра-
жая китайскую концепцию о полном счастье (долголетие, богатство, спо-
койствие, добродетель и кончина в преклонные годы). В этой концепции 
представлены пять элементов счастья: пожелание долголетия, пожелание 
богатства, пожелание здоровья и мира, пожелание высокой нравственно-
сти, пожелание быть всегда на высоте положения, что составляет квин-
тэссенцию традиционной культуры Китая и специфику ее эстетического 
восприятия. Пинг одет в  зеленое платье с  бабочками; бабочка — это го-
ловной убор, белый пион на  нем символизирует богатство, а  в сочета-
нии с бабочкой означает счастье и долголетие. На красном платье Панга 
изображены медные монеты, на  голове персонажа — украшение в  виде 
медной монеты, в руках он держит счеты, которые символизируют богат-
ство. Понг, одетый в синее платье с узором в виде тыквы, держит на го-
лове корону в виде тыквы, которая является символом долголетия (ил. 1).

В целом, версия «Турандот» Государственного Большого Театра Китая 
2008 года стала относительно традиционной по своему стилю, режиссер 
в  основном сохранил оригинальный сюжет; данную постановку можно 
отнести к историческому типу режиссерского прочтения оперы (соглас-
но типологии Е. Цодокова).

Китайцы проявляют тактичность и уклончивость, деликатность в вы-
ражении эмоций, что особенно показательно в этой версии оперы. Судя 
по  результатам, постановка все еще имеет успех: она не  только дарит 
эстетическое наслаждение, но  и  расширяет художественный кругозор 
зрителей разных стран, а также добавляет уверенности и смелости в са-
моощущении китайской оперы на международной сцене. 

В  2009 году Чжан Имоу вновь выпустил оперу «Турандот», и  услов-
ным названием этой версии стало «Птичье гнездо». Можно сказать, что  
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Ил. 1. «Турандот». Сцена из спектакля (образы трех министров: Пинга, Панга и Понга),  
постановка Государственного Большого Театра Китая 2008 года
Fig. 1. “Turandot”. A scene from a play (the Three Ministers: Ping, Pan and Peng), version of 
the National Grand Theater of China, 2008
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постановка представляет собой обновленную версию «Турандот в  За-
претном городе». Спектакль состоялся 6 октября на  стадионе «Птичье 
гнездо» в  Пекине (главный стадион Олимпийских игр 2008 года). Под 
руководством известного венгерского дирижера Яноша Акса знаменитая 
итальянская певица Раффаэлла Анжелис и американская сопрано Сьюзан 
Фостер по  очереди исполняли партию принцессы Турандот. Китайские 
певцы Мо Хуалунь и Дай Юйцян также по очереди играли роль принца 
Калафа. В этом спектакле, за исключением двух солисток–иностранных 
исполнительниц, все остальные участники были исключительно китай-
цами. Версия «„Турандот“ — „Птичье гнездо“» в  основном следует сю-
жетной линии и художественному подходу версии «Запретного города», 
с той лишь разницей, что для фона сцены смело задействуются примене-
ние современных высокотехничных оптически-электронных технологий, 
современное мультимедийное оснащение сцены, освещение, дизайн рек-
визита и  прочего; всё это демонстрирует беспрецедентную атмосферу 
времени. С точки зрения дизайна декораций, в этой версии использует-
ся силуэтная подача декораций сцены, нет величественных сооружений, 
нет роскошного дворца, вся сцена выполнена в белом ажурном стиле де-
кораций, виднеется силуэт инкрустированного дворца; представление, до-
полненное мультимедийным эффектом, длится почти три часа. В то вре-
мя как фон декораций в основном берет на себя функцию преобразова-
ния светового эффекта, в  сочетании с  гармоничной мультимедийной 
постановкой очень впечатляюще предстает визуальный образ китайской 
культуры, так, как если бы была возможность «войти» в мир Турандот. 
В этой версии представлено идеальное сочетание китайской и западной 
культур. По  сравнению с  версией в  «Запретном городе» и  версией «Ту-
рандот» Государственного Большого Театра Китая, сценическое оформ-
ление версии «„Турандот“ — „Птичье гнездо“» простое и  специфически  
национальное.

С  точки зрения исполнителей, китайские постановки, как правило, 
разделены на  две труппы: иностранная труппа (труппа A) и  китайская 
труппа (труппа B). Две группы по  очереди исполняют произведение, 
и при сравнении формируется контраст. Сценическое оформление и ди-
зайн костюмов китайских версий «Турандот» основаны на  принципе 
уважения оригинального исторического облика оперного сюжета, что за-
частую игнорируется в западных версиях.

С  точки зрения эмоционального выражения чувства героев в  запад-
ных версиях — прямые, открытые и страстные. Для Китая же характерен 
скрытый смысл, завуалированность в сценарии и музыке.
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«У Запада всегда были фантазии о Китае, так же как у китайцев были 
фантазии о Западе» [Сун Иди 2009, 42], — вот слова Орвилла Шелла, из-
вестного эксперта по  китайской культуре из  Калифорнийского универ-
ситета в Беркли.

С целью формирования новой трактовки 1 января 2012 года «Китай-
ская опера Сычуань» (созданная известным китайским драматургом Вэй 
Минлунь в начале 1990-х годов под названием «Китайская принцесса Ду-
ланьдо») внесла большие коррективы в моральном аспекте. Отметим, что 
режиссер изменил имя принцессы Турандот на имя принцессы Дуланьдо, 
а принц Калаф вообще никак не именуется. После смерти Лиу принцесса 
Дуланьдо изо всех сил пытается удержать веревку лодки, которую тянет, 
пока ее не покидают силы. В этот момент происходит осознание: герои-
ня понимает степень своего произвола и невежества и приходит в себя, 
отрешившись от  всего прошлого как от  тяжелого сна, ко  всеобщей ра-
дости присутствующих. Принц без имени (Калаф) в  скорби отказыва-
ет принцессе, осознав, что истинная красота исходит от сердца, а не от 
внешнего облика, поэтому он  выбирает одиночество с  памятью о  Лиу. 
Турандот искренне раскаивается — она перевоплощается в Лиу и следует 
за принцем в «глубь водной глади, покрытой туманом»... Это отражает 
традиционные китайские ценности: «мораль важнее любви», что, дей-
ствительно, очень интригует. Кроме того, в  традиционной версии «Ту-
рандот» принцесса загадывает три загадки, а в версии «Китайской оперы 
Сычуань» представлены три головоломки: жертвенный треножник, со-
стязание умов и состязание в силе и ловкости, что соответствует именно 
китайской специфике. Основание для убийства принцессой чужеземцев 
режиссер Вэй Минлунь также инсценировал как думы о  любви моло-
дой девушки, а не как межнациональную рознь, поэтому и происходит 
идеологическое преобразование смысла всей драмы. Кардинальные из-
менения в сюжете призваны дать понять, что такое подлинная красота 
и как надо стремиться к истине, добру и красоте. Ведь смерть Лиу заста-
вила Турандот и принца пережить потрясение, а также осознать, чтó есть 
естественная красота и духовная красота, — такой становится основная 
тема оперы. 

Таким образом, «Турандот», всемирно известная опера, обретает не-
разрывную связь с культурой Китая. Каждая ее версия имеет особую исто-
рическую ценность в искусстве. Разные режиссеры и актеры по-разному 
воспринимают эту оперу. Отличие китайского и  западного понимания, 
конечно, неизбежно; особенно непохожи художественные решения таких 
режиссеров, как Франко Дзеффирелли и  Чжан Имоу, в  результате чего 
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американская версия «Турандот» 1988 года в Метрополитен-опера и вер-
сия «Турандот — Запретный город», также и «Турандот — Птичье гнездо» 
обладают богатым отличительным разнообразием форм и индивидуаль-
ностью постановки. Столичная версия «Турандот» — это классический 
европейский вариант, отражающий элегантность и изысканность тради-
ционных западных опер. «Турандот — Запретный город» — аутентичное 
произведение, сделанное в Китае; «Турандот — Птичье гнездо» в полной 
мере передает дух эпохи («исторический реализм»). Версия «Турандот» 
в  Китайском государственном Большом театре представляет собой ор-
ганичное слияние китайского и западного. Принцип идеального театра 
(по  Питеру Бруку) — «повторение, представление, соучастие» — несо-
мненно актуален для китайских интерпретаций Турандот. Сравнивая 
китайскую и западную версии, мы можем ясно увидеть проникновение 
и развитие китайских импульсов в этой опере и позитивное влияние ин-
теграции китайской и  западной культур. В  то  же время можно обнару-
жить и определенные недостатки развития оперного искусства в Китае. 

Китайская опера по-прежнему стремится стать ключевым «игроком» 
на  мировой арене. Однако предпосылкой для этого является стирание 
региональных и (или) этнических барьеров на пути к взаимопониманию. 
Важно поощрять больший межкультурный обмен, отчасти абстрагиру-
ясь от желания преданно придерживаться оригинальных произведений 
(поскольку до  конца их постичь невозможно); тогда китайская опера 
займет свое уникальное место среди существующих западных оперных 
традиций.
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Annotation. �Along with the progress of the modern era and the efforts of Chinese 
artists in recent years, European operatic art in China has gradually deviated from the 
original traditional direction towards the secondary art. Chinese artists decide to present 
famous works of European art on the national stage, trying, on the one hand, to preserve 
its traditions, and on the other, to modernize them in accordance with the individual 
norms of Chinese culture. Comparing the Chinese and Western versions of the pearls 
of opera — Turandot from the late 1980s to 2000s, we can clearly see both penetration and 
development of the Chinese culture in this opera and the positive impact of integration 
of the Chinese and the Western paradigms. Chinese performances are generally divided 
into two acting troupes: a foreign troup (Troup A) and a Chinese troup (Troup B). In the 
comparison, the best design is highlighted. The principle of respect for the original 
historical image of the opera plot is often ignored in Western versions, while in Chinese 
it is carefully observed. The visual design of the Chinese versions immerses the audience 
into the sequence of events, the musical expression amazing the audience. In terms 
of  emotional expression, the feelings of the characters in Western versions are direct, 
open and passionate. China is characterized by a hidden meaning, veiled in the script 
and music. Thus, the Western opera “Turandot” acquires an inextricable connection with 
the culture of China, each version having a special historical value in art.
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Аннотация. �Статья посвящена одной из  «вечных тем» отечественного музыкоз-
нания. Вновь предпринимается попытка соотнести художественные идеалы Мо-
сквы и  Санкт-Петербурга в  творчестве С.  В.  Рахманинова на  примере крупных 
симфонических произведений композитора. Исследовательское внимание сфоку-
сировано на четырех элементах музыкального языка Рахманинова, объединенных 
в индивидуальном творческом косме. Первая симфония предстает в качестве зна-
кового сочинения с предчувствием фатальных событий русской истории. Подчер-
кивается связь между концепцией Первой симфонии и художественно-стилисти-
ческим решением поздних симфонических произведений. Симфонические танцы 
трактуются как квинтэссенция творчества Рахманинова со всеобъемлющим доми-
нированием трагического начала — условное «повторение» драматургии Первой 
симфонии.
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Даниил Топилин

С. В. Рахманинов — гармония Запада и Востока

Идея пути, идея России С. В. Рахманинова, интровертивность мышления 
Н.  К.  Метнера и  несвершенная «Мистерия» А.  Н.  Скрябина — отраже-
ние актов громадной «историко-культурной драмы»: творчество русских 
композиторов справедливо обозначать частью истории России. Метнер 
и  Рахманинов перешли трагический рубеж: разлука с  Родиной отсве-
чивалась неожиданным появлением фольклорных мотивов в  «Сказках» 
op.  51 Метнера с  посвящением Золушке и  Иванушке-дурачку, Рахмани-
нов в  Третьей симфонии a-moll op.  44 (1936) и  Симфонических танцах 
c-moll op.  45 (1940) подводит итог в  изгнании. Интонационная сфера 
масштабной Третьей («Эпической») сонаты для скрипки и  фортепиано 
e-moll op.  57 (1938) как и  отдельных романсов Метнера, созданных по-
сле эмиграции, отчасти воссоздает звучание православного пения, сми-
ренной и оберегающей ауры русской церковности. Немец по крови, Мет-
нер «оберегается» от реальности в размышлениях о духовных глубинах 
русского мира, а  в рахманиновские партитуры проникает символ като-
лического Запада — Dies irae, окончательно обретший общекультурный 
смысл1. Изначально средневековая богослужебная секвенция сознатель-
но отождествлялась со  всемирностью, всеобщей фатальной обреченно-
стью перед ликом смерти в  «Острове мертвых» op.  29 (1909) [Келдыш 
1995, 14], однако впоследствии — тема пути, тема России, тема судьбы, 
тема творчества и тема смерти, объединяющие эмигрантские сочинения, 
словно погружаются в тернии константного мотива2. Dies irae становится 
неотделим от собственной музыкальной интонации, подобно оригиналь-
ному сквозному лейтмотиву, распознаваемому во  всех последних круп-
ных произведениях3.

 1  Мотив Dies irae в  творчестве Рахманинова становился объектом внимания многих 
исследователей — Н. В. Бекетовой, В. Н. Брянцевой, В. Б. Вальковой, А. И. Кандинского, 
Ю. В. Келдыша, Е. В. Назайкинского, Л. А. Скафтымовой, С. В. Фролова и других.
 2  См.: [Скафтымова 1995].
 3  «<…> интонации секвенции Dies irae звучат так, что в  большинстве случаев вовсе 
не  создается впечатления цитаты» [Назайкинский 1995, 37]; «Рахманинов исключи-
тельно творческим путем установил известную общность между своей мелодикой, 
впитавшей черты знаменного распева и колокольности, и древними западноевропей-
скими напевами, реализовал эту общность через использование Dies irae» [Скафтымо-
ва 1995, 90].
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«Великий перелом» 1917 года навсегда изменил прежний облик рус-
ских композиторов классического периода. Достигнув расцвета в начале 
1900-х годов, А. К. Глазунов переживает существенный творческий спад. 
Рахманинов испытал серьезный кризис: прежний душевный баланс вос-
становить не  удалось, однако последние симфонические полотна сопо-
ставимы со знаковыми сочинениями, созданными до отъезда из России. 

Рахманинов — словно «последний из могикан» старого русского мира 
после крушения Российской империи. Оригинальный стиль композито-
ра изначально основывался на синтезе традиций Петербурга и Москвы: 
влияние оркестрового мышления П.  И.  Чайковского в  симфонической 
поэме «Князь Ростислав» (1891), симфонической фантазии «Утёс» op. 7 
(1893), кантате «Весна» op. 20 (1901), поэме «Колокола» op. 35 (1913) до-
полняется тяготением к петербургской, балакиревской школе, особенно 
ощущается воздействие М. П. Мусоргского [Фролов 1995, 76]. В то же вре-
мя в симфониях, концертах, инструментальных сонатах и камерной му-
зыке доминирует «московский стиль» П. И. Чайковского и С. И. Танеева.

Симфонические полотна Рахманинова образуют единый цикл на трех 
опорах в символике минорных тональностей, охватывающих этапы твор-
чества4. Первая симфония d-moll op. 13 (1896) — предзнаменование буду-
щих художественных открытий; Вторая симфония e-moll op. 27 (1908) — 
время подлинного признания; Третья симфония a-moll op.  44 (1936) — 
изгнанничество как «несение креста». Исторический контекст меняется, 
но  сущностные проявления русского творца остаются единонаправлен-
ными: «оплакивание» России и принятие тяжелого бремени испытаний 
после гибели старого русского мира, предслышанное еще в Первой сим-
фонии, подтверждают положение Рахманинова в ряду великих трагиков 
второй половины XIX века — Мусоргского и  Чайковского. Первая сим-
фония — «на подступе» к творческой зрелости Второй, а Третья уже су-
щественно удалена от сложившегося доэмигрантского стиля. 

Первая симфония — ранняя полномасштабная драматическая концеп-
ция со стержневым мотивным ядром, проходящим от вступления первой 
части до коды финала5. Произведение несет символический смысл в пре-
делах русского мира, ибо течение исторических событий 1910-х  годов 
в России позднее словно бы повторяет драматургию симфонии. Крупная 
неудача премьеры (1897) сопоставима со случившимся на первом пред-

 4  «За несложными временными расчетами скрывается трудный, в конечном счете тра-
гический, жизненный и творческий путь Рахманинова, отмеченный словно тремя ве-
хами — наиболее концентрированными идейно-мировоззренческими итогами — тремя 
его симфониями» [Скафтымова 1976, 8].
 5  См.: [Дурандина 2008].
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ставлении «Бориса Годунова» Мусоргского в Мариинском театре (1874) 
и  чеховской «Чайки» в  Александринском театре Санкт-Петербурга 
(1896). Провал в итоге оказался частью драматургии симфонии, только 
обострив ее трагизм. Сценическая судьба и «отложенное» признание по-
зволяет сопоставить Первую симфонию Рахманинова с  Четвертой сим-
фонией Шостаковича.

В  Первой симфонии рельефно проявились сложные пересечения За-
пада и  Востока — и  на  уровне «тактической» архитектонико-симфо-
нической выстроенности, и  в общей «стратегической» концепционно-
сти. Впервые в  классическом четырехчастном сонатно-симфоническом 
цикле соотносятся четыре элемента музыкального языка Рахманинова: 
средневековая Русь — древнерусское знаменное пение; позднее западное 
католическое средневековье — мотив Dies irae; «русская восточность» 
в  «цыганском обличии»6; отчасти стилизованные интонации русской 
народной протяжной песни. Однако музыкальный косм7 Рахманинова 
не исчерпывается представленными элементами.

При анализе произведений Рахманинова необходимо четко обозна-
чить корреляцию понятий «русская восточность» и  «рахманиновская 
восточность». В  научной литературе понятие «ориентализм» нередко 
предусмотрительно заключается в кавычки8, ибо природа «рахманинов-
ского востока» не  содержит очарования «этнографического» подража-
ния Балакирева, но  связь с  петербургской школой вновь присутствует 
и проходит в сближении со стилем А. П. Бородина. Романс Рахманинова 
«Не пой, красавица» op. 4 №4 на стихи Пушкина исполнен естественности 
в передаче «восточных красок»: мгновенно возникают аллюзии на обра-
зы половецкого стана из оперы «Князь Игорь». В Первой симфонии едва 
уловимые элементы восточности наделяются цыганско-мистической но-
той; обозначается новая «восточная грань» русской музыки — «рахмани-
новская восточность».

Оригинальному композиторскому стилю Рахманинова свойственно 
«вбирание» или, точнее, «вплавление» обозначенных четырех элементов. 
Высшая точка в проявлении данного специфического метода проявилась 
в поздних произведениях9. Однако именно Первая симфония, изначально  

 6  «Характерные приемы цыганской исполнительской манеры глубоко вросли в  соб-
ственный язык композитора, органично соединившись и с исконно русскими оборота-
ми, и с элементами „русского Востока“» [Валькова 2015, 193].
 7  Термин введен автором настоящей статьи. — Прим. ред.
 8  См.: [Рахимова 2013].
 9  «Средневековый напев [Dies irae] органически впаян в мелодический тематизм Рах-
манинова, идущий от  знаменного распева. Настолько естественно подготавливается 
появление этой древней попевки, что процесс ее становления и включения ощущается 
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содержащая «вплавленные» элементы, фактически становится предчув-
ствием появления последних сочинений с господством Dies irae.

Неотделимость Dies irae от собственной музыкальной интонации в ка-
честве формирующегося лейтмотива четко прослеживается в  Первой 
симфонии — до  «официального» представления средневековой секвен-
ции в «Острове мертвых».

Тематизм Первой симфонии в целом тяготеет к традициям петербург-
ского стиля: Бородина, Мусоргского, особенно Римского-Корсакова, од-
нако побочная партия включает интонации Чайковского [Фролов 1995, 
82]. Жанровое решение совершенно московское, с преобладанием «про-
западных» черт: драматическая симфония со скорбным эпилогом — рах-
маниновская интерпретация идей Чайковского.

Сквозь тему вступления, близкую к  древнерусской церковно-литур-
гической традиции, «просвечивают» мерцающие аллюзии на  Dies irae 
(ил. 1). Несмотря на секундовое интервальное строение, тема вступления 
настраивает на восприятие Dies irae10; далее — тематизм главной партии 
с  терцовыми интонациями почти точно воспроизводит музыкальный 
символ гнева Всевышнего (ил. 2). «Проблески» Dies irae сопоставимы 
с его появлением в Фортепианном квинтете Н. К. Метнера (ил. 3):

Ил. 1. С. В. Рахманинов. Первая симфония. Часть I, тт. 1–4
Fig. 1.  Sergei Rachmaninoff, First Symphony, Part I, meas. 1–4  

Ил. 2. С. В. Рахманинов. Первая симфония. Часть I, тт. 9–12
Fig. 2.  Sergei Rachmaninoff, First Symphony, Part I, meas. 9–12

как единая, неразрывная сфера особой, объединяющей интонационности» [Скафтымо-
ва 1995, 88].
 10  См.: [Валькова 2016, 50–51, 53].
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Ил. 3. Н. К. Метнер. Фортепианный квинтет. Часть I, тт. 67–70
Fig. 3. Nikolai Medtner, Piano Quintet, Part I, meas. 67–70

Тема вступления — первый лейтмотив симфонии, по сути, тема фату
ма, отсылающая к  Чайковскому. В  оркестровке главной партии прояв
ляется «кучкистский» почерк, первоначальное развертывание в  петер-
бургском стиле — природный облик Леля из  «Снегурочки» Римского-
Корсакова, а далее отчетливо ощущается разработочный принцип в духе 
драматических симфоний Чайковского. Лирическая тема — восточно-
цыганская «зона»; задушевность, страсть в «одеянии» томных увеличен-
ных секунд — музыкальное проявление «русской восточности», точнее — 
формирование специфической «рахманиновской восточности» (ил. 4). 
Второй лейтмотив симфонии — иной природы, чем у Чайковского, отме-
тим «стонущие» интонации из связующей и побочной партий:

Ил. 4. С. В. Рахманинов. Первая симфония. Часть I, тт. 98–99
Fig. 4.  Sergei Rachmaninoff, First Symphony, Part I, meas. 98–99

Восточно-цыганская нега прерывается вторжением лейтмотива вступ
ления — Dies irae. Раскрытие образной драматургии симфонии преиму-
щественно опирается на условно-восточные идеалы: безбрежность, «без-
граничность помыслов» как форма существования, но  с  сохранением 
драматического накала поздних симфоний Чайковского. Целотоновая 
гамма h – cis – es – f – g – a в разработочном разделе напоминает о глинкин-
ском Черноморе, Каменном госте Даргомыжского и  Пиковой даме Чай-
ковского: искусственный лад у петербургских и московских композито-
ров традиционно обозначал зловеще-инфернальную зону.

Московско-петербургский облик отдельных эпизодов очевиден, вплоть 
до «перевоплощения» в каждой из частей: первая и финал навеяны Чай-
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ковским, отчасти Первой симфонией h-moll op. 4 (1883) Аренского, так-
же находившегося между столичными композиторскими традициями. 
Стремительность второй части напоминает «Ночь на  Лысой горе» Му-
соргского и «скок» из скерцо «Богатырской» симфонии Бородина.

Лирический центр симфонии — третья часть; нега преследуется «хо-
лодным лезвием» угрожающего «клинка» в  обличии Dies irae. Финал 
пронизан маршевостью как глубоко трагичным состоянием: смысловой 
принцип Чайковского и позже Шостаковича. Происходит пролонгирова-
ние синтеза ранее заявленных сфер, но в трагическом ключе: московский 
стиль драматического финала, петербургский эпос, лирическая цыган-
ско-восточная нега и западный лейтмотив Dies irae.

Цельность Первой симфонии достигнута благодаря трагическому фи-
налу, принявшему полновесную «драматургическую тяжесть». Основ-
ной сгущенный концентрат «действия», обозначенный в  первой части, 
устремлен к  концу симфонии и  раскрыт всецело именно в  финале: по-
добное повторится у Рахманинова только в поздних сочинениях — в Тре-
тьей симфонии и особенно в Симфонических танцах.

Кода Largo — спуск в «мрачные недра» указывает на западноевропей-
ский музыкальный стиль: хроматически «сползающие» сходные диссо-
нантные структуры. Возникают мистические аллюзии на дьявольское на-
чало «Фантастической симфонии» Берлиоза, средний эпизод «Бабы-Яги» 
и «придавливающий» хроматический спуск в первых тактах «Катакомб» 
из  «Картинок с  выставки» Мусоргского. Триумф фатума выражен объ
единением трагического и лирического: здесь Запад и Восток почти без-
раздельны, ибо образуют единый мощный концепт на пути к сложению 
идеи смерти, идеи пути и  идеи России. Трагизм симфонии — и  индиви-
дуально-личностный, тяготеющий к принципам Чайковского, к западно-
му миру; и  обобщенно-внеличностный, русско-восточный; и  в целом — 
близкий эстетике романтизма.

Концепция Второй симфонии основана на  идее России и  идее пути. 
Интродукция лишена фатального оттенка в  отличие от  Первой симфо-
нии. Сквозной тематизм — символ лирического начала — не  имеет даль-
нейшего магистрально-эволюционирующего симфонического значения,  
он, скорее, наделен особым художественным предназначением «ослабить» 
возникающие в  разработке предчувствия фатума при доминирующем 
в целом лирико-поэтическом состоянии. Облик Родины воссоединяется 
с  духовным сознанием Рахманинова-творца именно через обостренно-
лирическое мироощущение. Однако лейтмотив содержит и «внедренный» 
элемент русского народного причитания [Назайкинский 1995]. Вторая 
симфония в целом насыщена элементами русской народной песенности  
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и  древнерусского литургического пения11, отчасти и  «рахманиновской 
восточности». Едва ощутимые в  Первой симфонии стилизованные ин-
тонации русской протяжной песни во  Второй принимают явственные 
очертания.

«Природные мотивы» первой части содержат эстетико-философский 
смысл: любование природой есть освобождение от трагического. Востор-
женное созерцание простора выразилось в главной и побочной партиях; 
гармонический рахманиновский ход С – D – e дополняет музыкальное во-
площение идеи России (ил. 5):

Ил. 5. С. В. Рахманинов. Вторая симфония. Часть I, тт. 98–101
Fig. 5.  Sergei Rachmaninoff, Second Symphony, Part I, meas. 98–101

В разработке появляются дьявольские вращения, напоминающие эпи-
зоды из симфонической поэмы «Франческа да Римини» Чайковского; ин-
тонации акцентной меди на фоне интенсивных пассажей струнных как 
воплощение драматизма оказываются сломленными после появления 
интродукционного лейтмотива: лирико-поэтический элемент подавляет 
нарастающий фатум, отчасти соотносимый с  разработочными раздела-
ми Четвертой и Пятой симфоний Чайковского. Рахманинов приблизился 
к наиболее цельному состоянию именно в первой части Второй симфо-
нии: в репризе лирическое обретает новые очертания, динамизируется — 
происходит симфонический рост и окончательное утверждение.

Вторая часть — стремительное скерцо с появлением ярмарочной кар-
тинности, ранее более привлекавших петербургских композиторов. До-
мажорная тема дополняет лирико-поэтическую линию, заложенную 
в интродукции и раскрытую в побочной зоне первой части, но при об-
щей бесконфликтности в  заключительной партии у  низких струнных 
впервые появляется тематический элемент, напоминающий Dies irae 
и  выросший из  главного мотива Скерцо (ил. 6) — перед средним эпизо-

 11  См.: [Валькова 2011].
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дом почти не распознаваемый, а в репризном построении — наиболее ре-
льефно проведенный у медных12 (ил. 7):

Ил. 6. С. В. Рахманинов. Вторая симфония. Часть II, тт. 3–6
Fig. 6.  Sergei Rachmaninoff, Second Symphony, Part II, meas. 3–6

Ил. 7. С. В. Рахманинов. Вторая симфония, Часть II, тт. 439–443
Fig. 7.  Sergei Rachmaninoff, Second Symphony. Part II, meas. 439–443

Создается впечатление постоянного скрытого присутствия очерта-
ний Dies irae: угроза фатума преследует даже в  музыкально-эстетиче-
ской концепции Второй симфонии — финальные траурные аккорды меди 
скрываются за скерцозными тематическими осколками.

Лирический центр, как и в Первой симфонии, — третья часть. Эффект 
замедления времени напоминает медленную часть Первой симфонии 
Чайковского. Эмоциональность достигает высшей точки и  переходит 
в природно-эпическое созерцание с «небесной» кульминацией. Лирико-
эпическая гиперболизация позволяют воспринять третью часть как от-
дельный законченный симфонический фрагмент. Четвертая часть, фак-
тически еще одно крупномасштабное сонатное аллегро, объединяет сим-
фонические идеи первой части и скерцо (в меньшей степени лирического 
центра). Финал симфонии наполнен явными аллюзиями на  разработку 
первой части с  проблесками интонаций Чайковского и  бородинской 
эпичности.

Мозаичность, разорванность интонаций, в корне несвойственные ме-
лодическому мышлению Рахманинова; тревожные ритмы, напоминаю-
щие финал Первой симфонии; трагические стенания, выраженные пере-
осмысленными интонациями Третьего концерта (ил. 8), теперь «мольба» 
и оплакивание, неприкаянность и смятение (ил. 9) — определяющие чер-
ты Третьей симфонии:

 12  «Тема скерцо близка по мелодическим контурам секвенции Dies irae, но весьма от-
лична от нее по темпу, изломам рисунка, импульсивности стремительного движения. 
Лишь постепенно в  репризе из  нее как бы прорезаются очертания католической сек-
венции — композитор подчеркивает этот момент проведением темы у медных инстру-
ментов в увеличении» [Назайкинский 1995, 35].
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Ил. 8. С. В. Рахманинов. Третий концерт для фортепиано с оркестром. Часть III, 
тт. 204–205
Fig. 8. Sergei Rachmaninoff, Third Сoncerto for piano and orchestra. Part III, meas. 204–205

Ил. 9. С. В. Рахманинов. Третья симфония. Часть I, тт. 122–125
Fig. 9. Sergei Rachmaninoff, Third Symphony. Part I, meas. 122–125

Обозначенные стилизованные интонации русской протяжной песни 
в Первой симфонии обернулись оригинальным мотивом из вступления 
Третьей симфонии с «отсветом» средневековой секвенции: сплав русской 
песни и Dies irae наводит на мысль об историческом коллапсе, поглотив-
шем Россию.

Первая часть по силе драматического развития соотносима с Четвер-
той и  Шестой симфониями Чайковского, но  в  совершенно ином исто-
рико-культурном контексте: «после потерянной России». Тема главной 
партии, фактически русская протяжная песня — музыкальный косм 
подлинной России, как ранее во  Второй симфонии, Втором и  Третьем 
концертах, отчасти в  Первой симфонии. Превращение напевной темы 
в  марш наводит на  мысль о  предшествующих и  последующих этапах 
развития отечественного симфонизма; подобный прием будет характе-
рен для Д. Д. Шостаковича. Маршевость у Рахманинова имеет позиции 
противодействующего начала, наподобие нещадного железно-милита-
ристского механизма, разрушающего духовную архитектуру; лирические 
темы исполнены остротой болезненной восприимчивости бытия, лирика  
словно «угасает», «увядает». В связи с этим вновь возникает ассоциация 
с Чайковским — с его Шестой симфонией и «Пиковой дамой».
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Архитектонический вал разработки первой части Третьей симфонии 
приводит к вершине: акцентированная медь с маршевым оттенком — по-
добное неоднократно присутствовало и у Чайковского в оперных и сим-
фонических произведениях; роковое медное звучание темы вступления 
на  фоне дубль-штриха струнных порождает ощущение полнейшей бе-
зысходности — как и в Шестой симфонии, но только у Чайковского функ-
цию струнных выполняют тремолирующие литавры, образуя огромный 
эпизод до перехода к сокращенной репризе. Окончание разработочного 
раздела выражено у  Рахманинова «накоплением» полифункциональ-
ного аккорда tutti: gis – fis – a – c – e, «растворяющегося» после плавного 
уменьшения звучания медных и паузы у низких деревянно-духовых ин-
струментов. «Обесцвечивание» аккорда подобно «увядшему цветку» без 
«яркости» меди, потерявшему прежний цвет и  очарование. Показатель-
но присутствие в  партитуре Рахманинова структуры «тристановского» 
малого уменьшенного септаккорда; VI 7 мелодический дополнен басовым 
вводным тоном gis, характерно и совпадение тональности — a-moll.

В  целом разработка первой части Третьей симфонии имеет немало 
общего с  неожиданно «обрушившейся» разработкой первой части Ше-
стой симфонии Чайковского не  только в  концептуально-драматургиче-
ском отношении, но и в эмоционально-эстетическом плане. Постоянные 
перепады в движении музыкального времени, прием «сжатия» в драма-
тических эпизодах и  «растяжения» в  лирических сближают симфонию 
со многими произведениями Чайковского: «Ромео и Джульетта», «Фран-
ческа да Римини»…

Медленная часть симфонии — эпическое начало, на  первый взгляд, 
вновь отсылает к  Бородину, но  повествование об  ушедшем омрачено 
трагическим взглядом на утраченную гармонию с незабываемой приро-
дой России. Соло скрипки выражает тоску и беспредельную печаль. Чув-
ственная острота позднее повторится во  второй части Симфонических 
танцев: солирующие струнные в  обличии «черного» вальса. Челеста от-
даленно напоминает о мистическом «Щелкунчике» Чайковского в окру-
жении «рахманиновской восточности».

Третья часть — одновременно и  скерцо, и  финал. Смещается акцент 
от  трагического к  иллюзорно праздничному с  затаенными отзвуками 
«пляски смерти». Идея одиночества на  фоне псевдоярмарочности сопо-
ставима с финалом Четвертой симфонии Чайковского. Последняя часть 
симфонии синтетична по структуре. При строгой сонатности некоторые 
эпизоды — почти оперное ариозо. Совмещение функций скерцо и фина
ла порождает калейдоскопичность в изложении. В эпизоде moderato ма-
лый барабан и  интонационные ходы деревянно-духовых напоминают  
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«темные» фрагменты первой части Девятой симфонии Малера, а  далее 
тематический элемент (ил. 10), узнаваемый во вступлении и главной пар-
тии первой части Симфонических танцев (ил. 11), на вершине разработ-
ки приводит к очертаниям Dies irae (ил. 12):

Ил. 10. С. В. Рахманинов. Третья симфония. Часть III, тт. 232–234
Fig. 10.  Sergei Rachmaninoff, Third Symphony. Part III, meas. 232–234

Ил. 11. С. В. Рахманинов. Симфонические танцы. Часть I, тт. 3–7
Fig. 11.  Sergei Rachmaninoff, Symphonic dances. Part I, meas. 3–7

Ил. 12. С. В. Рахманинов. Третья симфония. Часть III, тт. 242–245
Fig. 12. Sergei Rachmaninoff, Third Symphony. Part III, meas. 242–245

Рахманинов проходит сквозь малеровский «холод» и мистику Чайков-
ского: эпизод L’istesso tempo содержит мотивы из «Щелкунчика» и отблеск 
черной бездны. «Последний взгляд» на потерянную Россию как нежелан-
ное прощание — небольшой эпизод, основанный на  соотнесении темб
ров деревянных духовых инструментов, мгновенно перерастает в  жест-
кий марш, символ надвигающегося фатума с очертаниями Dies irae.

Затаенное вступление Симфонических танцев13 — сложение основно-
го мотива: усиление идеи смерти, поглощающей идею пути и идею Рос-
сии. Фатум неотвратим: наступление tutti — по  сути «анаграмма» Dies 
irae. В мелодическом контуре, «объятом» тритонами, скрыт архаический 
дух Средневековья; как и  во  вступлении Первой симфонии — происхо-
дит настраивание на дальнейшее восприятие богослужебной секвенции 
(ил. 13):

 13  См.: [Кандинский 1989].
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Ил. 13. С. В. Рахманинов. Симфонические танцы. Часть I, тт. 10–13
Fig. 13.  Sergei Rachmaninoff, Symphonic dances. Part I, meas. 10–13

Вновь использован прием Третьей симфонии — мозаичность тематиз
ма, интонационная разорванность: только роковые блики повторяющего
ся мотива. Инструментовка связующей партии точно повторяет настрое
ние небольшого эпизода перед окончанием финала Третьей симфонии, 
запечатлевшего метафорический «последний взгляд» на  Россию. Зона 
побочной — автобиографичность и  оплакивание; деревянные духовые 
инструменты сопровождаются фортепиано как оркестровым тембром, 
несущим особый смысл — ощущение авторского присутствия. Тематизм 
выходит за грань лирики на уровень прощального обобщения как квин-
тэссентное соединение трех центральных музыкально-эстетических 
идей Рахманинова: путь, Россия, смерть — с окончательным фатальным 
доминированием неотвратимости приближающегося конца.

Особенное значение имеет переход к репризе: низкие струнные и де-
ревянные духовые с «колющими» интонациями и аллюзиями на Dies irae 
контрастируют с  темой побочной партии. «Темная» картина удивитель-
но напоминает сцену в  спальне Графини из  «Пиковой дамы» Чайков
ского, ибо складывающаяся музыкально-драматургическая ситуация 
совершенно сходная. Шорох, полумрак и  лик смерти… Возможно, не-
случайно «Пиковая дама» (1890) и через пятьдесят лет Симфонические 
танцы (1940) создавались ровно за три года до ухода Чайковского и Рах
манинова. 

Отсутствие разработочного раздела — свидетельство сосредоточенно-
сти на двух аффектах: рок и Dies irae — главная партия, прощание — по-
бочная. Возникает мысль о  статике формы, но  не о  статичности, ибо 
архитектоника первой части Симфонических танцев покоится на  двух 
основаниях, включающих два аффекта. Без разработки — фактически 
без полемичности: смирение и принятие «тяжкого креста», вне попыток 
опровержения, как и в первой части Третьей симфонии. Отсутствие за-
ключительной партии позволяет констатировать «замкнутость» главной 
и  побочной зон. Первая часть — построение из  четырех разделов: не-
большое вступление, экспозиция, переходящая к репризе и кода. Только 
элементы сонатности: индивидуальная форма продиктована смысловы-
ми константами. Кульминационный эпизод перед репризой соотносит-
ся с  «дьявольским скерцо» из  Шестой симфонии Чайковского, а  кода 
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подобна порталу в принципиально другое измерение: партия струнных 
на  фоне «небесных» колористических инструментов создают эффект 
потустороннего.

Вторая часть — облик потерянной России; траурная медь как символ 
конца и надвигающегося страшного суда. Троекратный медный призыв 
подобен сумеречному свечению «ростральных колонн», условно «указы-
вающих» путь медленной лодке как на  полотне Бёклина «Остров мерт-
вых». Одинокий английский рожок, мрачный вальс — мелькают и сменя-
ются разные образы, фрагменты воспоминаний, окутанные холодом.

Вальс — обобщение русского мира, воспоминание о  дореволюцион-
ной России. Необходимо прочертить непрерывную линию эволюции 
трагического, прежде всего, сближающую Рахманинова и  Чайковского: 
показательны существенные изменения в трактовках вальса. В отличие 
от  Чайковского вальс у  Рахманинова появляется только эпизодически 
и не занимает доминирующих позиций как одна из опор в художествен-
ном мироощущении. Однако даже небольшой частный пример содержит 
интересные пересечения: шопеновско-скрябинский дух раннего Валь-
са op. 10 № 2 (ил. 14, 15) наполняется меланхолией в стиле Чайковского 
(ил. 16):

Ил. 14. С. В. Рахманинов. Вальс op. 10 № 2, тт. 1–4
Fig. 14.  Sergei Rachmaninoff, Waltz op. 10 no. 2, meas. 1–4

Ил. 15. А. Н. Скрябин. Мазурка op. 3 № 4, тт. 1–4
Fig. 15. Alexander Scriabin, Mazurka op. 3 no. 4, meas. 1–4
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Ил. 16. С. В. Рахманинов. Вальс op. 10 № 2, тт. 41–46
Fig. 16.  Sergei Rachmaninoff, Waltz op. 10 no. 2, meas. 41–46

Русская адаптация западноевропейского вальса XIX века началась 
еще с  М.  И.  Глинки («Вальс-фантазия» выходит за  пределы романтиче-
ской танцевальности), а  позднее именно Чайковский достигнет верши-
ны в музыкальном выражении сущности глубокого лирического чувства. 
Вальс постоянно сопровождает Чайковского и  окончательно обретает 
оригинальную жанровую принадлежность как специфически русская 
сфера лирики. Чайковский словно обозревает «век вальса», русского 
вальса, предчувствуя в  итоге и  личную трагедию, и  трагедию России. 
Вальс эволюционирует и «сопровождает» историко-культурный процесс, 
мрачнеет, наполняется скорбными интонациями, выросшими отчасти 
и из коды «Вальса-фантазии» Глинки.

Вальсовый fis-moll’ный эпизод из второй части Третьего концерта Рах-
манинова содержит провидение дальнейших фатальных исторических 
событий, однако еще окружен теплотой «барской усадьбы» — как в валь-
сах из Серенады для струнного оркестра op.48 (1880) и из Второй сюиты 
для симфонического оркестра op. 53 (1883) Чайковского.

Фактурные принципы, тематическое ядро вальсового Divertimento 
из Первой сюиты op. 43 (1878) Чайковского, по существу, противоречат 
бытовой танцевальной природе, создается иллюзия танца. Сквозь валь-
совость как полумистическое кружение проявляется объединяющая 
Чайковского и Рахманинова идея смерти. В зоне взаимодействия слива-
ются скорбный средний эпизод пятидольного вальса из Шестой симфо-
нии и вторая часть Симфонических танцев. Именно вальсовый лириче-
ский центр окутан трагизмом.

Отблеск мистицизма усиливается в  последних тактах второй части 
Симфонических танцев, близких Адскому коло и  Чернобогу из  «Мла-
ды», симфоническому эпизоду «Сеча при Керженце» из «Сказания о не-
видимом граде Китеже и деве Февронии» Римского-Корсакова и «Ночи 
на Лысой горе» Мусоргского: вновь у Рахманинова объединяются музы-
кальные идеалы московской и петербургской композиторских школ.



Даниил Топилин. С. В. Рахманинов — гармония Запада и Востока� 89

Финал — синтетический, как и в Третьей симфонии. Область домини-
рования мистического: инфернальные колокола, интонации основной 
темы финала Первой симфонии, напоминающие образы шабаша ведьм 
и  отголоски оркестровки «Ночи на  Лысой горе» — черты стиля петер-
бургской школы. Оперно-сценические элементы — как метафорический 
театр: фантастическое и  реальное не  имеют четкой границы. Dies irae 
кристаллизуется у струнной группы на основе главной темы, затем «та-
нец смерти» завладевает симфоническим простором: раздается «стук 
костей», как в  финале Фантастической симфонии Берлиоза. Сарказм, 
гротеск, крайне редко встречающиеся у  Рахманинова, дополняются ла-
ментозностью струнных финала Шестой симфонии Чайковского с ощу-
щением малеровского «холода» и темной ауры «Пиковой дамы». Итого-
вость творческой эволюции Рахманинова невозможна без цыганско-ми-
стических элементов «рахманиновской восточности» в среднем эпизоде, 
затухающем на погружении в состояние «вечного сна». Далее резкий пе-
реход к динамическому завершающему эпизоду: мелькают острые блики 
Dies irae, эмоциональная температура возрастает. Открывается картина 
Страшного суда: жесткая медь, роковые удары там-тама, как в  Первой 
симфонии, дробь малого барабана напоминают последнюю часть Тре-
тьей симфонии. Финал Симфонических танцев словно обрывается трое
кратным ударом там-тама с tutti, ибо «подлинное окончание» находится 
уже за пределами бренного мира…

Симфонические танцы — квинтэссенция творчества Рахманинова, 
полное слияние ранее заявленных элементов со  всеобъемлющим доми-
нированием трагического начала как условное «повторение» драматур-
гии Первой симфонии: мотив Dies irae, «рахманиновская восточность», 
включающая цыганско-мистический аффект, интонации древнерусского 
литургического песнопения и русской протяжной песни, изначально пред-
ставленные в  Первой симфонии; русское народное причитание, «вплав-
ленное» в  сквозной лейтмотив Второй симфонии как символ скорби; 
«потусторонняя тематика» петербургского и  московского жанрово-сти-
листического «происхождения»; западноевропейские «инфернальные 
черты» — бесчинство нечисти, отсылающее к  мрачным эпизодам произ-
ведений Берлиоза и Малера; «черный» вальс, напоминающий о трагиче-
ских вальсах Чайковского, как «траурный занавес» над старым русским 
миром.

Подобно Н. К. Метнеру, создавшему Фортепианный квинтет как мир-
скую «обитель» христианства с  целью «сберечь» старый мир от  резких 
вызовов современности в  художественном и  историческом плане, Рах-
манинов достиг «созвучия» Запада и Востока на русской почве, а петер-
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бургский и московский композиторские стили «объединились» как еди-
ный музыкальный «код» России.

Сложные пересечения и взаимопроникновения художественных идеа
лов российских музыкальных столиц как условное воплощение двух пу-
тей к пониманию подлинной сущности русской музыки — в глобальном 
масштабе есть отражение всеобщей картины сближения западных и вос-
точных тенденций на просторе России. Единение четырех элементов му-
зыкального языка в индивидуальном косме позволяет представить Рах-
манинова как одного из  вершинных выразителей музыкальной России.

Композиторский принцип «вплавления» — попытка «принять» Рос-
сию в  подлинной красоте и  целостности; погружение в  «генетическую 
зону» русской музыки без отрицания отдельных составляющих; при-
знак стремления к гармоничности и сбалансированности, позволившей 
внутренне противостоять неустойчивости времени «великого перелома» 
1917 года и последующих событий русской и мировой истории. Рахмани-
нов отобразил исторический надлом сквозь личностную призму и сохра-
нил творческую гармонию. Фигура Рахманинова как феномен культуры 
«смягчает» ожесточенность времени гармонией именно «русского свой-
ства», подтверждая тезис XIX века о священном предназначении России 
в глобальном процессе историко-культурной эволюции. 
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XVIII Баховские чтения в Санкт-Петербурге
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Аннотация.� В  первой, вступительной части публикуемой рецензии на  XVIII Ба-
ховские чтения, прошедшие в  Санкт-Петербургской консерватории в  марте 
2021 года, рецензент рассказывает про свой баховедческий опыт, отчасти дающий 
автору право суждения о столь специальном событии. Во второй, основной части 
рецензии рассматривается разработанный в представленных на Чтениях докладах 
свод научных тем, ракурсов и  методов исследования в  свете научных интересов 
и вклада ученых в эту область музыкознания. 

Современное баховедение в Чтениях предстает как специфическая отрасль му-
зыкальной науки со своими актуальными проблемами и как единое открытое ду-
ховное пространство, взаимодействующее с проблемами времени и окружающей 
жизни в ее динамике.
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Людмила Ковнацкая

XVIII Баховские чтения в Санкт-Петербурге

Прелюдия…

Всю жизнь Баховедение было для меня Касталией.
Это чувство неосознанно зарождалось в  органном классе И.  А.  Брау-
до — рядом с  учителем. Исайя Александрович воспринимал нас, учени-
ков — в том числе — как «материал» своей теории артикуляции и обучал 
ее основам. Его собственное искусство артикуляции, его поразительное 
исполнительство (компакт-диски сохранили это чудо) уносило наше со-
знание в сферы непостижимого и недостижимого. В процессе горделиво-
го студенческого «овладения» браудовским бахианством мы  были — од-
номоментно — высвобожденными из пут учебного фортепианного испол-
нения Баха (хотя бы инвенций, на которых он любил учить) и скованными 
новым слышанием и  новым пониманием баховской музыки, которому 
исполнительски соответствовать оказалось очень трудно. Тем не  менее, 
ученики Исайи Александровича чувствовали себя посвященными.

Позднее, работа с И. А. над подбором и заготовкой массы примеров 
из фортепианных сонат Бетховена для ненаписанного профессором фун-
даментального труда «Артикуляция Бетховена», к  которой меня и  мое-
го сокурсника Валерия Майского он призвал, углубила и усугубила всё, 
о чем сказано выше.

Аспирантура и ассистентство у М. С. Друскина мощно расширили ба-
хианство небаховеда и утопили в новых западных книгах и статьях, ко-
торые учитель привозил из обеих Германий (ГДР и ФРГ) или же, в те «то-
щие» годы, заказывал по благословенному международному абонементу 
(привилегия докторов наук!). Осознание молодым музыковедом того, 
что баховедение есть «государство внутри государства», что внутри него 
вырабатывались современные методы и  очерчивались современные об-
ласти музыкознания, пришло. Увлеченность — позволю себе сказать, 
пылкая увлеченность, совсем не присущая натуре учителя! ни-ког-да! —  
с какой М. С. рассказывал (не мог не рассказывать) о новейших по тем 
временам трудах западных ученых и  об  их открытиях, ревизиях, кон-
цепциях, производили неизгладимое впечатление. На  переднем пла-
не моей жизни, тесня друг друга, расположились баховедческие труды: 
от  Альфреда Дюрра, чей двухтомник с  ревизованной хронологией кан-
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тат я зачем-то детально изучала, через герменевтику Дальхауза и работы 
других ученых до, конечно же, Кристофа Вольфа. Окрыленная энтузи-
азмом учителя, я  в больших объемах переводила с  английского тексты 
(например, Рифкина). Хотя на мою долю, в принципе, выпадало печатать 
на пишущей машинке работы учителя и / или их вычитывать. Одним сло-
вом, подмастерье.

М.  С.  Друскин своими баховскими и  баховедческими (пост-швейце
ровскими) трудами выполнил важную просветительскую миссию: он про
шел с  русским читателем путь, до  того не  пройденный отечественным 
музыкознанием. И подмастерье следом помогал нести груз. Иногда мне 
чудилось, что сами баховедческие труды взирают на  меня с  удивлени-
ем: тебе — зачем? Мой ответ: нынешним молодым в  их «тучные» книж-
ные годы не представить себе, что такое тоска по полноте знания. Когда 
много лет спустя в Лондоне в доме друга — композитора, исследователя, 
лектора, теле- и  радиоведущего Джерарда МакБёрни — я  увидела книгу 
Вольфа 2000 года, моя радость выглядела неадекватной — будто встрети-
ла старого любимого друга!

И надо всеми названными и неназванными здесь «мотивами» парил, 
конечно же, Герман Гессе, чей роман «Игра в бисер» (с участием в пере-
воде и  с комментариями С.  С.  Аверинцева!), а  вослед и  другие произ-
ведения Гессе, наконец-то, в  конце 1960-х, добрались до  наших широт 
и захватили сознание впечатлительного читателя, пропитали его. На всю 
жизнь.

Вот так, редким пунктиром воспоминаний и  признаний, бриттено-
вед пытается оправдаться перед читателем профессионального журна-
ла в том, что позволяет себе судить о баховедческой конференции, про-
шедшей в  Cанкт-Петербургской консерватории 25–26 марта 2021 года. 
Десять конференций тому назад тот же бриттеновед дерзнул выступить  
в такой же роли1, руководствуясь горячим желанием показать профессио
нальному сообществу, сколь плодотворно работает под эгидой Санкт-
Петербургской консерватории «Баховский институт» (в рабочем порядке 
я так назвала эту группу)2. Немногочисленность тогдашних со-трудников 
можно было бы, ради вдохновляющего сравнения, сопоставить с извест-
ным Нью-Йоркским Фондом изучения И.  С.  Баха (и  его ответвлением 
в Оксфорде, Англия), основателем которого, директором, организатором 
симпозиумов, журнала, и, если не ошибаюсь, единственным во всех ли-

 1  Ковнацкая Л. Г. Восьмые Баховские чтения // Musicus. 2006. № 6. С. 41–43.
 2  Напомню о прерванной войной работе конца 1930-х годов консерваторского «Бахов-
ского кружка» под руководством И. А. Браудо.
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цах, была Розалин Тюрек. «Под сенью» трудов учителей и  друзей-поли-
фонистов, по  мере сил и  знаний я  стремилась возвращаться к  теме ле-
нинградского-петербургского баховедения3. Незнакомому с  современ-
ным плодоносным этапом Баховедческих чтений, начиная от  Первых, 
инаугурационных, в 1985, в ознаменование 300-летия И. С. Баха, советую 
прочитать кратко изложенную в книге «VIII Баховские чтения в Санкт-
Петербурге»4 историю петербургского баховского сюжета в  его новей-
шей стадии.

 … и Дело

Наступил черед Восемнадцатых Международных чтений. Минувшее 
время, в  ходе которого произошло собирание баховедческих сил, укре-
пило традиции баховских штудий под эгидой Санкт-Петербургской 
консерватории.

Да простит меня читатель: я не стану последовательно реферировать 
или аннотировать доклады в их очередности — они доступны в интерне-
те в живом авторском звучании5. Кроме того, готовятся буклет о них и их 
тезисы.

Чем, кроме самóй разветвленной проблематики баховского научного 
«эпоса», интересна конференция? (В  принципе, любая.) — Личностями 
ученых. Личностью ученого, которая преломлена в теме, методологии, ло-
гике мышления, стиле высказывания — во всём. Есть ли хоть кто-нибудь 
среди нас, кто не испытывал на себе суггестию личности учителя(ей), кто 
не переживал непосредственного воздействия мысли через живое слово 

 3  См.: Ковнацкая Л.  Г. Баховский сюжет в  петербургском музыкальном контексте 
ХХ века // Петербургская консерватория в мировом музыкальном процессе, 1862–2002 : 
Материалы международной научной сессии, посвященной 140-летию Консерватории 
(17–19 сентября 2002) /  Министерство культуры Российской Федерации; Санкт-Пе
тербургская гос. консерватория имени Н.  А. Римского-Корсакова; / сост. и  отв. ред. 
Л.  Г.  Данько ; Санкт-Петербургская государственная консерватория имени Н.  А.  Рим-
ского-Корсакова. - Санкт-Петербург : [б. и.], 2002. С. 107–110; Ковнацкая Л. Г., Мищен
ко М. П.  И. С. Бах в жизни братьев Друскиных // Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах  
/ пер. с нем. Я. С. Друскина и Х. А. Стрекаловской; ред. Л. Г. Ковнацкая. Москва : Клас-
сика – XXI, 2002. С. 657–683.
 4  Работа над фугой: метод и школа И. С. Баха : материалы Восьмых Баховских чтений 
20–27 апреля 2005 года /  сост. А.  П.  Милка, науч. ред. К.  И.  Южак. Санкт-Петербург, 
2008. С. 3–4.
 5  Международная научная конференция «XVIII Баховские чтения в Санкт-Петербурге» 
25 и 26 марта 2021 // YouTube, 2021. URL: https://www.youtube.com/watch?v=aGGlT7Yx-
gE (дата публикации: 25 мар. 2021); https://youtu.be/UyAzVi5t6Nw (дата публикации: 
26 мар. 2021).
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или же сквозь текст?! Подобные состояния и умонастроения режиссиру-
ют выбором путей-дорог в науке и, тем самым, в жизни. В итоге, опре-
деляют принадлежность к школе. Наше баховедческое научное собрание 
2021 года побудило вспомнить об  этом. Его составили многоопытные 
и  начинающие баховеды, специализирующиеся на  теме(ах) конферен-
ции или же идущие в музыкальной науке перекрестными по отношению 
к ней путями. Иные темы были помножены на опыт жизни, а другие —  
«вспыхивали» находками, «неслучайными случайностями» (А. Климовиц
кий), то есть прятавшимися до поры до времени в «драпировках» Исто-
рии. Всё — как всегда. Лишний раз убедилась в  том, что нередко тема, 
неожиданно выведенная ученым на свет Божий, обладает удивительной 
способностью тут же становиться самоочевидной. И еще: где бы ни рас-
полагались исследовательский фокус и угол рассмотрения, обязательно 
возникают новые смыслы даже в знакомом материале.

Петербургские Баховские чтения накопили с  годами свой постоян-
ный, опорный состав. Это — «отцы-основатели» чтений — А.  П.  Милка  
и К. И. Южак (да простит меня К. И. за отцовство вместо материнства) 
со  своими учениками, ныне педагогами консерватории, А.  И.  Янкус 
и  К.  В.  Дискиным, кои с  завидным постоянством участвуют в  Чтениях. 

Назову докладчиков, выдающихся полифонистов, мастеров науки 
и педагогики: Т. С. Кюрегян, впервые выступившую в Баховских чтениях, 
и Г. И. Лыжова. 

Показать, «прошивая» насквозь в горизонтальной (теоретико-аналити-
ческой) и в вертикальной (исторической) плоскостях жизнь одного из важ-
нейших понятий — Fortspinnung (плетение, прядение, развертывание), 
притом, от оппозиции его трактовки крупнейшими немецкими учеными 
школы Гвидо Адлера, К. Фишером и Э. Куртом, вплоть до недавнего поко-
ления отечественных ученых и, прежде всего, учителя, Ю. Н. Холопова — 
означает представить его путь в истории. В собственно баховском ареа
ле, но также задолго до Баха и намного после него (именно так назывался 
доклад Т. С.). Генеральная тема доклада и его субтемы выступали со всей 
своей актуальностью. Вот лишь единичный тому пример: была выска-
зана, по  сути, остро современная позиция справедливого недоверия 
к прежним старым переводам на русский язык терминов и понятий с не-
мецкого и, следовательно, — необходимость ревизии таковых в  новые, 
наши времена, с  учетом новой звуковой реальности и  расширения тео-
рий. Эта мысль, наподобие «удержанного противосложения», проходила  
и в других докладах, и в дискуссиях.

Г. И. Лыжов, знаток ранней полифонии и гармонии в ее полном мас-
штабе и  истории (справедливости ради — и  не  только!), представил 
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в специфическом свете каденции баховских хоралов, их внутреннее со-
держание — по словам Г. И., «от имени барочной теории». Автор доклада 
показал этот материал, в принципе не обделенный вниманием баховедов, 
с применением особой исследовательской оптики. Он провел впечатляю
ще прозрачную аналитическую работу со  сверхтонкими материями, 
вскрыл в каденциях баховских хоралов ладовую суть контрапункта мело
дических клаузул, показал «лад в ладе». Это прозвучало открытием. И на
поминанием: внутреннюю жизнь и  глубинный смысл надлежит искать 
в подводных=подземных слоях явления.

Формат Zoom-конференции позволил вернуть «в баховедческий строй» 
И. М. Приходько (Харьков) — исполнителя, эрудита в музыке, науке и пуб
лицистике, знаменитого в  Украине педагога и  просветителя (прекрас
ный пример public musicology), композитора. На  сей раз он  говорил 
об анализе баховского текста (на примере инвенций), рассматривая тра
диционно бинарную оппозицию гармонии и полифонии как разные ин
терпретации одной и той же системы. Обычно Приходько склоняется 
к  анализу текста в  его исполнительской реальности. Подобная подос
нова его интерпретаций открывает особенные смысловые нюансы там, 
где их не  ожидаешь. Я  всегда жду высказываний Приходько в  дискус
сиях и диалогах, где он редкостно силён; чем именно? — неожиданными 
аргументами, тонкими замечаниями по  неучтенным, ускользнувшим 
поводам. 

М. Е. Гирфанова (Казань) показала в хоровых кантатах, в фугах на хо-
рал, нарушения регламентов формы, ненормативности композиторских 
решений, замечательные и  примечательные «баховские вольности». Их 
появление продиктовано, по  мнению М.  Е., воздействием иножанровых 
эпизодов, инструментальных ритурнелей — вторжением стихии концерт
ности, чуждой духовной кантате.

К.  И.  Южак и  А.  И.  Янкус говорили о  поздних сочинениях Баха, пе-
ред соприкосновением с  которыми даже многоопытные исследователи 
«переводят дыхание», — об «Искусстве фуги» и о «Гольдберг-вариациях». 
Мало удивительного в том, что тема К. И., постоянного редактора, рецен-
зента, коллеги-друга, находящегося в пожизненном диалоге с А. П. Мил-
кой, отпочковалась и  выросла из  трудов и, в  частности, книги Милки 
об «Искусстве фуги», из фрагментов, которые, на пронизывающий взгляд 
К. И., потребовали углубления. В фокусе — четыре канона из «Искусства 
фуги», каждый из которых стремится стать фугой. Внедрение в анали-
тическую фактуру исследования А.  П.  Милки (и  баховского текста, ко-
нечно же!) позволило К. И. Южак расширить и при том тонко разрабо-
тать ракурс, показывающий явственные признаки форм второго плана.
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А. И. Янкус вошла в русло темы, стремящейся к бесконечности, а имен-
но — баховских бесконечных канонов (читатель, прости серьезность ка-
ламбура). Рассматривались смысловые, структурные и композиционные  
соотношения канонов Вариаций с зашифрованными 14-ю канонами, их 
эмблематикой (опорой служили бессмертные суждения А.  В.  Михайло-
ва об искусстве барокко!), сложно организованной многоуровневостью 
канонической техники — всё это в огранке ясной мысли и ее логической 
дисциплины.

Несколько докладчиков провели слушателей культурно-исторически-
ми маршрутами. И Бах предстал, как принято говорить, в меняющемся 
мире, подверженный новым музыкальным веяниям в новых социокуль-
турных условиях. Итак, изучаем посмертную жизнь И.  С.  Баха в  искус-
стве, ее избранные ракурсы.

К.  В.  Дискин давно увлечен венским Бахом, собственно вхождением 
Баха в венскую музыкальную жизнь. Поиск и разработка этой темы дер-
жат ученого в интригующих материалах «баховских» манускриптов Сток
гольмского (Нидал-коллекции) и Венского (Австрийской национальной 
библиотеки в Императорской коллекции) хранилищ. Каким было быто-
вание в камерных собраниях Вены XVIII века «аранжировок» для струн-
ных ансамблей баховских фуг (на  сей раз — из  второго тома Хорошо 
темперированного клавира и  органных сочинений)? Детализированное  
знание хронотопа, культурной ситуации места и  времени привело ис-
следователя к смелой гипотезе о приписываемых Моцарту «обработках» 
баховских фуг (зафиксировано в Каталоге Кёхеля). По убеждению К. В., 
автором аранжировок был не Моцарт, а Иоганн Георг Альбрехтсбергер — 
главный носитель и  вдохновенный протагонист складывающейся ба
ховской традиции в  ее венском облике (воспринятой «из  рук» барона 
Готфрида ван Свитена). Если гипотеза Дискина будет подтверждена фак
тами, музыкальная культура, как минимум — в разделе баховских тран
скрипций, обретет еще один ко  множеству знаменитых баховских тан
демов: Бах–Альбрехтсбергер.

Ю.  Л.  Крейнина (Иерусалим) вывела Баха в  центр композиторских 
исканий нового времени. Из композиторов, кто в своем творчестве так 
или иначе наследовал Баху, были рассмотрены случаи Регера, Шёнберга, 
Хиндемита и Шнитке. Эти авторы, будучи «ветвями» немецкого древа ев-
ропейской традиции, генетически рядоположны. Однако на сей раз дело 
было вовсе не  в  степени или качествах принадлежности к  националь-
ной композиторской школе. Исследователя интересует специфически  
композиторский подход к наследию Баха. И в сугубо индивидуальной из-
бирательности темы «композитор X, Y, Z анализирует Баха», проступило 
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всеобщее, а именно: стремление найти в Бахе, в праотце и демиурге всей 
музыки (по  Регеру), в  его поэтике и  технике, опору собственным нова-
торским исканиям, обрести в нем себя. Бах становится «современником 
будущего» (сказано о Малере). В крайней форме такое творческое состо-
яние нашло выражение в  шутливой фразе Шёнберга о  Бахе — мы  пом-
ним сей парадокс! — как о  предтече или о  первом композиторе метода 
двенадцатитоновой композиции (из-за  всем известной двенадцатисту-
пенной темы последней фуги первого тома Хорошо темперированно-
го клавира). Избранные высказывания Шнитке и  его сочинения свиде
тельствуют о  его глубинной связанности с  Бахом, о  разных аспектах 
этой связи, о психологической зависимости и ее преломлениях в музыке,  
о высвобождении от нее. Бах как наваждение? Возможно, не только мне 
почудился подтекст в духе фрейдова «комплекса отцовства». Сведущий 
музыкант может нарастить звенья композиторских имен ради аналити-
ческого взгляда на связь с Бахом хотя бы как с носителем одного из глав-
ных символов и генеральной эмблемы музыки вообще — мотива BACH. 
В целом, очевидны мощь и сила все расширяющегося во времени культа 
Баха. Похоже, у этой научной темы нет и не предвидится границ. Музы-
кальный мир охотно откликается на нее (вспомним про джаз), безоста-
новочно поставляя материал. Она зовет к продлению изучения.

Еще решительней распахнула врата в нынешний всеобъемлющий ба-
ховский мир М. Г. Рыцарева (Нью-Йорк), когда обратилась к современ-
ной масс-культуре, и, в  частности, к  «важнейшему из  искусств», кото-
рым, как наше поколение твердо помнит по ленинскому завету, «для нас 
является кино». Вообще-то  М.  Г. приняла баховский «постриг» сравни-
тельно недавно, осуществив перевод на английский язык двух фундамен-
тальных трудов А.  П.  Милки — «Искусство фуги» (Routledge, 2017, вме-
сте с коллегой Эсти Шенберг) и «Музыкальное приношение» (Cambridge 
Scholar Publishing, 2019). Дружеский и  профессиональный подвиг, до-
стойный высокой степени признания! М. Г. внедрилась в баховский мате-
риал, и он, естественно, пришел во взаимодействие с ее долговременным 
интересом к механизмам мифологизации личности и творчества компо
зиторов в  музыкознании и  в иных сферах и  стратах культуры. Сама 
фактология, обрастающая разноречивыми интерпретациями, множит 
число апокрифов. М. Г. давно разработала канон любимой так называе-
мым «широким кругом читателей» популярной биографии, приложимый 
к любой области искусства. Она показывает возникновение апокрифов 
при жизни художника — с  добровольным участием первых свидетелей 
и  самых близких родственников. Следом «на  помощь» авторам спешит 
романтизация биографии, этикета и  поведения художника, модернизи
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рованные представления о  творческих принципах — всё это расцвета-
ет в  условиях масс-культуры и  изобильно отражает ее, субкультуры, 
свойства.

От  «страстей по  Шостаковичу»6 М.  Г. шагнула в  баховскую биогра-
фику как в «страсти по Баху». В ее поле зрения — две биографические ба-
ховские экранизации: 1985 года, Германии и Венгрии, и 2003 года, изделие 
Франции – Германии – Швейцарии под названием-парафразом известной 
всему миру киноманов горделивой джеймс-бондовской реплики «Меня 
зовут Бах» / «Бонд». Крупным планом дана история отношений Фридри-
ха Великого и И. С. Баха. Удовольствие от отличной работы съемочных 
групп и  великолепной игры актеров у  нашей баховедческой аудитории 
заслоняется иронией и  скепсисом, то  есть знанием в  его чистом виде. 
Разрешима ли в принципе эта коллизия и эта несводимость?

М. Г. Рыцарева мудро заметила, что апокрифы часто рождаются вну-
три музыкознания. Вот и я подумала о том же во время доклада польских 
коллег Магдалены Боровец (Варшава) и  Юзефа Маевски (Гданьск). Ма-
териалом изыскания послужило «Музыкальное приношение», темой — 
по  мнению ученых, теологическое, а, следовательно, и  художественное, 
противостояние И. С. Баха своему покровителю, королю Пруссии Фрид
риху II. Выстроенная учеными цепь аргументов, музыкальных и внему-
зыкальных, была призвана показать, как — вопреки воззрениям и вкусам 
короля, не приемлющего церковности ни в жизни, ни в музыке — компо-
зитор (назидательно?) придал своему опусу черты литургической пропо-
веди, заметные и в жанровом спектре как частей, так и всего сочинения, 
а  также — в  латинском акростихе посвящения. Тут, мне кажется, стоит 
вспомнить о том, что жест художника против власть предержащего, рас-
тиражированный и гиперболизированный романтической биографикой, 
явно пришел из гораздо более поздней биографической стилистики. Хотя 
заказ всегда, в любую эпоху, по мнению Стравинского, помогал упорядо-
чить идеи и мысли, которые бродят в голове художника.

В завершение Чтений выступил А. П. Милка. Он дал волю своему чув-
ству юмора, когда строил доклад, намекая на  форму баллады, — в  бахо-
ведении все нарративы хороши. Рефреном стал пассаж о нашей доброй 
столичной профессуре, которая, следуя модным веяниям в именовании 
композиторов «домашним» именем (по  следам Вольфа), назидает наив
ного провинциала читать «правильные книжки». Был проведен экскурс 

 6  Рыцарева М. Композитор как жертва //  Шостакович: Между мгновением и  вечно-
стью. Документы. Материалы. Статьи / Российский институт истории искусств; Санкт-
Петербургская государственная консерватория им. Н.А. Римского-Корсакова; [ред.-
сост. Л. Г. Ковнацкая]. Санкт-Петербург : Композитор, 2000. С. 751–761
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в  лютеранскую традицию называния новорожденного. Милка напом-
нил: в основе имени лежат церковные регистры-записи, а они не только 
не  утратили с  веками своей незыблемости, но, подобно любой подлин-
ности, многократно ее усилили. У Милки они выступили со всей строго-
стью закона. Вопрос не праздный и вполне применимый к современной 
практике именования западных композиторов по-русски. Обойдемся 
без обоснований и  пояснений: Ференц  /  Франц Лист, Ян  /  Жан Сибе-
лиус, Ральф  /  Рейф Воан Уильямс и  многие другие ждут справедливо-
сти — от  переименования домашнего обиходного имени, от  спеллинга 
(буквального перевода) перейти к имени официально документальному, 
обладающему правом «первородства» и  потому господства в  истории 
и  историографии. Да, кстати, в  виртуальном диалоге «доброй москов-
ской профессуры» и молодых провинциалов в конце повествования при 
возобновлении балладного принципа в  роли последних выступили… 
Гайдн, Моцарт и юный Бетховен.

Чтения проходили живо. Вопросы-ответы, краткие резюме, свои со-
ображения, советы звучали в  стиле дружеской беседы. Прекрасен диа-
лог Южак и Приходько о соотнесенности у Баха и в теории (у Мицлера 
и Маттезона) канона и фуги — по слову К. И., канона и фуги как «братьев 
по крови»! Вспоминали учителей, на сей раз чаще других И. А. Браудо, 
Н.  А.  Герасимову-Персидскую, их труды, субстанциональные высказы-
вания (опубликованные ли? — не важно!), шутки. Чудодейственный «эф-
фект присутствия» и живая связь времен. 

Если рассматривать XVIII Чтения как сводный текст (сознание само, 
без разрешения, проделывает эту работу), то окажется, что, помимо не-
затухающего внутри баховедения пульсирующего интереса решительно 
ко  всем аспектам наследия И.  С.  Баха, помимо тончайшей вязи сопри-
косновения и  зависимости всего, есть ощущение причастности масте-
ров из гильдии баховедов к тайному знанию, их объединяющему. Меня 
это подозрение издавна не отпускает. Доказательством тому мне служит 
мастерство баховедения (подчас — виртуозное), его глуби́ны и  высокая 
культура, которые порождают искусство самой науки.

© Л. Г. Ковнацкая, 2021
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дует нумеровать арабскими цифрами сквозной нумерацией. В тексте ссылка на иллю-
страции — в круглых скобках курсивом: (ил. 3). Подписи к иллюстрациям приводятся 
на двух языках: русском и английском. Нотные примеры принимаются в виде файлов, 
созданных в программе Finale (расширение *.mus, *.musx) или в виде изображений, полу-
ченных сканированием изданных опусов, выполненным в натуральную величину (рас-
ширение *.tiff или *.tif; разрешение 600 dpi), с указанием выходных данных использу-
емого источника. Графические материалы должны быть представлены в формате *.tiff 
(*.tif) с разрешением 600 dpi (сканирование в натуральную величину). В имени файла 
следует указать автора и название публикации, а также порядковый номер иллюстра-
ции. К тексту статьи должен прилагаться список иллюстраций, содержащий подписи 
к ним на русском и английском языках.

Примечания даются подстрочные (нумерация сквозная), а ссылки на цитируемую ли-
тературу — внутритекстовые, в виде указания в квадратных скобках фамилии автора, 
года выхода работы, страницы, например: [Иванова 2005, 15]. 

В конце статьи помещаются список цитированной литературы (Литература) и наукоме-
трический список на английском языке (Works Cited), в котором для изданий, напечатан-
ных кириллицей, используется транслитерация в системе BGN (https://translit.ru/ru/bgn/).

Если в русском или иностранном источнике автор — иностранец, то его имя и фами-
лию следует указывать в оригинальном написании. Например: Фридрих Ницше; верно: 
Friedrich Nietzsche; неверно: Fridrikh Nitsshe.
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Указания на архивные источники даются в тексте (сносках) в виде аббревиатуры. Абб
ревиатуры расшифровываются при первом упоминании. Авторские сокращения рас-
шифровываются и подаются отдельным списком в конце статьи.

Авторы несут полную ответственность за оригинальность статей, точность и досто-
верность приводимых сведений, цитат, ссылок и списков литературы, за наличие не-
обходимых разрешений на использование иллюстраций, архивных источников и дру-
гих материалов. 

К статье должны быть приложены аннотация (от 160 до 200 слов) и список ключе-
вых слов (от пяти до десяти), коды УДК (https://teacode.com/online/udc/) и ББК (https://
classinform.ru/bbk.html). Название статьи, аннотация и ключевые слова переводятся 
также на английский язык.

Рекомендуется прислать краткую информацию о научной новизне работы по сравне-
нию с существующей литературой по теме статьи и с предшествующими публикация-
ми автора (до 700 печатных знаков с пробелами; не публикуется в журнале). 

Авторы предоставляют следующие сведения о себе: фамилия, имя, отчество, код ORCID 
(для регистрации: https://orcid.org/signin), SPIN-код (https://elibrary.ru), адрес электрон-
ной почты, ученая степень, ученое и почетное звания, должность, место работы с указа-
нием почтового адреса, индекса, телефона, а также краткую биографию (до 1000 печат-
ных знаков с пробелами) на русском и английском языках. Указанные сведения (кроме 
номера телефона) публикуются в журнале.

Поступившие в редакцию материалы предварительно рассматриваются редколлегией 
на предмет соответствия тематике журнала и требованиям к публикуемым материалам, 
после чего принимается решение об отклонении статьи либо о передаче на рецензирова-
ние. Срок рассмотрения присланных материалов до двух месяцев с момента поступления.

Все рецензенты являются признанными специалистами по тематике рецензируемых 
материалов. Рецензии хранятся в редакции журнала в течение пяти лет. Редакция жур-
нала обязуется направлять копии рецензий в Министерство образования и науки Рос-
сийской Федерации при поступлении в редакцию журнала соответствующего запроса.

Рецензирование проводится конфиденциально и анонимно. Рецензенты уведомляются 
о том, что присланные им рукописи являются частной собственностью авторов и от-
носятся к сведениям, не подлежащим разглашению. Статьи направляются рецензен-
там без имени автора. Рецензент оценивает актуальность содержания статьи, ее науч-
ную новизну, соответствие современному уровню научного знания в рассматриваемой 
области, указывает достоинства и недостатки статьи и дает заключение о целесообраз-
ности ее публикации. По решению редколлегии автору направляются содержащиеся 
в рецензии замечания и предложения по доработке статьи. Если статья по рекоменда-
ции рецензента подверглась значительной авторской переработке, она направляется 
на повторное рецензирование. 
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