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Письма 
А. С. Даргомыжского 
Н. Б. Голицыну
Подготовка текстов, вступительная статья  
и примечания Татьяны Берфорд

Эпистолярий всегда имел исключительно важное значе
ние для всесторонней оценки личности и творческого 
наследия любого художника. Однако письма А. С. Дарго-
мыжского, в отличие от писем его старшего современни-
ка и  коллеги М. И. Глинки, вплоть до недавнего времени 
оставались сравнительно малоизученными. Появившиеся 
недавно публикации 1, в том числе собственно эпистоляр-
ных текстов, частично восполняют этот пробел, позво-
ляя увидеть классика в новых ракурсах, уточняя его роль 
в истории отечественной музыки. Именно эту работу про-
должает данное исследование.

До нас дошли два письма Даргомыжского к князю Ни-
колаю Борисовичу Голицыну (1794–1866), меценату, вио
лончелисту-любителю, стоявшему у истоков русской вио
лончельной школы, заказчику квартетов ор.  127, 132 и 130 
Л. Бетховена, инициатору первого исполнения его «Тор
жественной мессы», а также поэту-переводчику. Оба пись-
ма относятся к раннему творческому периоду Даргомыж-
ского и обрисовывают значимые сюжеты его творческой  

Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского 
фонда фундаментальных исследований, проект 16–04–00012-ОГН А.
 1  См.: Зарецкая М. Н.; Кузнецова О. В. Из неизданной переписки 
Даргомыжского // Даргомыжский. Вагнер. Верди: Великие современ-
ники : сб. ст. к 200-летнему юбилею композиторов. СПб., 2014. С. 18–
35; Берфорд Т. В. Письма А. С. Даргомыжского к его воспитателю 
// Opera musicologica. 2017. № 2. С. 103–126; Константинова М. А. 
«Неизвестный» классик, или Как редактировались письма А. С. Дар-
гомыжского // Актуальные проблемы высшего музыкального обра-
зования. 2017. № 2 [44]. С. 27–31; Огаркова Н. А. Образ А. С. Дарго-
мыжского в письмах к Л. И. Кармалиной // Актуальные проблемы 
высшего музыкального образования. 2017. № 3 [45]. С. 3–8.
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биографии, являясь к тому же важными свидетельствами музыкальной 
жизни Петербурга середины 1830-х годов 2.

Голицын упоминается в переписке Глинки и Даргомыжского, относя-
щейся к началу 1836 года, в связи с первой попыткой исполнить отрывки 
из «Жизни за царя» еще до принятия оперы к постановке. Эта частная ре-
петиция состоялась в шесть часов вечера в субботу 1 февраля 1836 года 3 
в доме князя Н. Б. Юсупова. Глинка в своих «Записках» сообщает о ней:

Прасковья Арсентьевна Бартенева была в Петербурге. Чрез нее 
или чрез зятя ее Д. И. Нарышкина устроили мне оркестровую 
репетицию первого акта моей оперы в доме князя Юсупова. 
Оркестр, хотя плохой, исполнил, однако же, довольно хоро-
шо; управлял им Иоганнис. . . Хоров не исполняли, а кое-где пел 
я, Бартенева и Волков, несмотря на это, эффект инструментов-
ки оказался удовлетворительным. Это было великим постом 
1836 года 4.

За помощью в проведении этой репетиции Глинка обращается к Дарго
мыжскому в своем письме от 23 января 1836 года, при этом в качестве од
ного из обсуждавшихся кандидатов-виолончелистов возникает Голицын:

Наша репетиция [«Жизни за царя». — Т. Б.] не может быть преж
де выздоровления Иоганниса, который болен и не может выхо-
дить из дому. Я намерен воспользоваться этим временем, чтобы 
устроить все как можно лучше; на авось не люблю полагаться. 
Еще вчера я слышал оркестр Юсупова, и он вовсе не так дурен. 
Главное, надобно иметь хороший контрабас и виолончель — ты 
взялся об этом хлопотать; уведомь, успешны ли твои старания? 
Ежели можешь, заверни сегодня вечером, еще потолкуем. . . <. . .> 
NB. Я не полагаюсь на кн. Голицына (который очень хороший 
виолончелист), потому что главная проба будет на первой неделе 
поста, а он собирается ехать 5.

Впрочем, Голицын все же принял участие в репетиции, причем из друго-
го письма Глинки к Даргомыжскому, от 29 января того же года, следует, 

 2  Письма хранятся в Архиве Римских-Корсаковых. КР РИИИ. Оп. Б. Раздел XII. Ед. хр. 28.
 3  Здесь и далее все даты приводятся по старому стилю.
 4  Глинка М. И. Записки // Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1: Автобиографиче-
ские и творческие материалы. М. ; Л., 1952. С. 162. Курсив источника. — Т. Б.
 5  Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 2: Письма и документы. Л., 1953. С. 90. Кур-
сив источника. — Т. Б.
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Ил. 1. А. С. Даргомыжский и М. И. Глинка (за инструментом) на вечере у Стунеевых. 
С рисунка Н. А. Степанова (1835). ФГБУК «Российский национальный музей музыки»
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что сообщить князю о репетиции должен был Даргомыжский, имевший, 
по-видимому, с ним более короткое знакомство, нежели автор письма: 
«Je vous prie de vous charger d’en averter le prince Golitzine» 6. Вероятней все-
го, Даргомыжский знал Голицына еще до подготовки исторической репе-
тиции «Жизни за царя». Знакомство это могло произойти в петербург-
ских музыкальных салонах либо благодаря связям матери композитора 
М. Б. Даргомыжской, урожденной княжны Козловской.

Содержание писем Даргомыжского к Голицыну позволяет уточнить 
подробности их отношений. Князь, которому в то время было уже за со-
рок, давал молодому Даргомыжскому разного рода поручения.

В первом письме (от  13 мая 1836  года) упоминаются переговоры со 
слепым поэтом И. И. Козловым о публикации французского перевода 
его поэмы «Чернец», выполненного Голицыным, а также о получении ко-
пии перевода, которую должен был снять петербургский книготорговец 
Пуанкаре. Во втором письме (от 15 марта 1837 года) характер голицын-
ских поручений остается непроясненным. О них свидетельствует лишь 
упоминание финансовой составляющей — денег Голицына, переданных 
Даргомыжскому на их выполнение, за которые последний считает себя 
обязанным отчитаться. Вместе с тем значительная часть писем отводится 
общему предмету большого интереса обоих — музыке.

Первое письмо Голицыну позволяет проследить музыкальные при-
страстия будущего композитора. Важное место в них занимает Й. Гайдн 
с «Временами года», что весьма примечательно, учитывая последующее 
негативное отношение к нему младших современников Даргомыжского — 
кучкистов. Интересовало Даргомыжского и новое поколение романтиков 
в лице Ф. Мендельсона с его Псалмом 115.

Кроме того, первое письмо маркирует ключевой поворот в творческой 
судьбе молодого музыканта, когда он решает оставить карьеру исполни-
теля, чтобы вступить на нелегкое поприще сочинителя музыки. Благодаря 
письму мы узнаем, что осознание себя как композитора пришло к Дарго-
мыжскому в начале 1836 года. Не последнюю роль в этом, по всей види-
мости, сыграла работа Глинки над первой русской национальной оперой, 
проходившая буквально на глазах Даргомыжского.

Первое письмо Даргомыжского является также важным источником 
для биографии Глинки и истории постановки «Жизни за царя», поскольку 
содержит рассказ о второй репетиции оперы — 10 марта 1836 года в доме 

 6  «Прошу вас потрудиться предупредить об этом [о репетиции «Жизни за царя», назна-
ченной на 1 февраля 1936 года. — Т. Б.] князя Голицына» (Глинка М. И. Литературное 
наследие. Т. 2: Письма и документы. С. 91).
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князя М. Ю. Виельгорского в присутствии Александры Феодоровны 
(подробнее об этом см. в комментариях к переводу письма).

Второе письмо примечательно тем, что в нем Даргомыжский сообща-
ет о замысле оперы по пьесе В. Гюго «Лукреция Борджиа» (1832–1833). 
Известно, что впоследствии композитор отказался от этого сюжета, об-
ратившись к роману «Собор Парижской Богоматери» того же автора. 
У Голицына, имевшего удачные опыты французской версификации (по-
мимо «Чернеца» Козлова он перевел на французский язык ряд стихотво-
рений Пушкина и Языкова), Даргомыжский просит помощи в создании 
стихотворного французского либретто, так как пьеса Гюго написана про-
зой (и вообще была первой его драмой в прозе). Письмо показывает, что 
к опере «Эсмеральда» с ее французским либретто Даргомыжский пришел  
через еще один французский романтический проект. Разумеется, не по-
следнюю роль в обращении к творчеству Гюго сыграло то, что компози-
тор свободно владел французским языком.

Французский текст обоих писем Голицыну сохранился только в виде 
машинописных копий и никогда не публиковался. Оригиналы писем 
либо утрачены, либо их местонахождение остается неизвестным. Резонно 
предположить, что копии сняты тем, кто выполнил их перевод с  фран-
цузского и в чьем архиве они находятся, — Андреем Николаевичем Рим
ским-Корсаковым (1878–1940), музыковедом, текстологом и музыкаль-
ным критиком, сыном Н. А. Римского-Корсакова. В самом деле: копии 
выполнены текстологически корректно — особенности оригинала сохра-
нены в них с большим тщанием, что становится очевидным из сравнения 
их с автографами других французских писем Даргомыжского.

Вместе с тем в машинописной копии второго письма к Голицыну имеет-
ся неточность, допущенная при копировании и касающаяся даты письма, 
которая приводится как 15 Mais (? — Т. Б.). В своем переводе А. Н. Рим
ский-Корсаков интерпретировал это как 15 мая (15 Mai). Меж тем в ори-
гинале скорее всего стояло 15 Mars (15 марта). Упоминание в письме кон-
церта с участием Л. Мейера, состоявшегося 13 марта 1837 года, а также 
гастролей Т. Гаумана, имевших место в феврале — марте того же года, 
косвенно подтверждают, что оно было написано именно в марте.

В настоящей публикации уточнена диакритика, лишь частично при
сутствующая в машинописных копиях французских оригиналов. Вместе 
с тем мы сочли необходимым сохранить некоторые орфографические осо-
бенности французского текста, приведя наши уточнения в примечаниях.

Первое письмо к Голицыну увидело свет в переводе А. Н. Римского-
Корсакова в советскую эпоху в одной из ленинградских газет, однако в ка-
кой именно, установить не удалось. Судя по орфографии, эта публикация  
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относится к периоду с 1918 по 1940 год (год смерти Римского-Корсакова-
младшего), однако наиболее вероятный год ее появления — 1938-й, когда 
отмечалось 125-летие со дня рождения автора «Русалки» и «Каменного 
гостя». О существовании этой публикации известно из перевода, прило-
женного к машинописной копии французского оригинала. Перевод со-
ставлен из пяти фрагментов газетной публикации, которые перемежают-
ся двумя машинописными фрагментами; все они наклеены на плотную 
бумагу выцветшего сиреневого цвета.

Газетный перевод первого письма появился в печати с купюрами: 
с  одним изъятием, сделанным, по-видимому, самим А. Н. Римским-
Корсаковым и касающимся тональности Девятой симфонии Бетхове-
на 7, а  также с двумя значительными опущениями, первое из которых 
(о благотворительном проекте князя Голицына по изданию французского 
перевода поэмы И. И. Козлова «Чернец») носило явный идеологический  
характер. После войны это письмо повторно опубликовал М. С. Пекелис, 
указав А. Н. Римского-Корсакова в качестве автора перевода 8. Пекелис 
восстановил купюры (кроме тональности) и исправил некоторые ошиб-
ки, но при этом существенно отредактировал перевод.

Перевод второго письма с уточненной датой (март вместо мая) был 
впервые издан Пекелисом в том же 1952 г., однако переводчик, А. Н. Рим
ский-Корсаков, странным образом при этом не упомянут 9. Возможно, 
отсутствие его имени было вызвано значительным редактированием 
и этого текста.

В нашей публикации мы вернулись к первоначальному тексту перево-
дов А. Н. Римского-Корсакова, рассматривая их как документ, представ-
ляющий культурно-историческую ценность. Небольшая редакторская 
правка, внесенная в тексты нами, либо выделена курсивом (смысловые 
и стилевые уточнения), либо помечена применением квадратных скобок 
(дополнения-вставки, необходимые для лучшего восприятия). Без огово-
рок кое-где исправлены орфография и синтаксис (части одного предло-
жения, разбитые на отдельные высказывания, мы привели в соответствие 
с французскими оригиналами).

Кроме того, как явствует из письма Даргомыжского от 15 марта 
1837 года, к письму Голицына, адресованному композитору, прилагалась 
газета на французском языке «Journal d’Odessa» («Одесская газета»), где 
была опубликована статья о благотворительном концерте с участием  

 7  Об этом см. в примечаниях к соответствующему фрагменту первого письма.
 8  См.: Даргомыжский А. С. Избранные письма. Вып. 1. М., 1952. С. 15–19.
 9  Там же. С. 19–21.
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князя 10. В примечаниях к переводу А. Н. Римского-Корсакова утверж-
дается, что имелась в виду газета «Одесский вестник». Нам удалось уточ-
нить название и номер приложенной газеты, в комментариях мы приво-
дим текст статьи, а также его перевод.

Письмо 1
ДАТА: 13 Mai 1836 (13 мая 1836 г.).

ГОРОД: St.-Pétersbourg (С.-Петербург).

ТИП ИСТОЧНИКА: машинописная копия (автограф не об
наружен).

ЯЗЫК: французский, русский, немецкий.

СИГНАТУРА: КР РИИИ. Архив Римских-Корсаковых. Б. Раз-
дел XII. Ед. хр. 28. Л. 1–5, л. [6–7] (русский перевод А. Н. Рим
ского-Корсакова).

[л. 1]
St.-Pétersbourg

13 Mai 1836.

Avant hier, mon Prince, j’ai reçu votre lettre du 30 Avril et hier le manuscrit 
de votre traduction du Чернецъ. Il est bien certain que c’est une inspiration qui 
a dû vous faire entreprendre un ouvrage aussi difficile et surtout vous donner 
assez de force de volonté pour en venir à bout. Je dis difficile, car le poёme  
Чернецъ et tout les poèmes russes en en général [se] prêtent infiniment plus 
à des traductions allemandes et anglaises qu’à une traduction française. Mr. 
Kosloff, que j’ai vu hier soir, en est d’accord lui-même. Je lui ai communiqué, 
mon Prince, avec tout la délicatesse possible ce dont vous m’aviez chargé à son 
égard. Pour mieux m’assurer de la manière dont il envisagerait l’offre de votre 
ouvrage imprimée, je commençai par lui dire que vous désiriez imprimer votre 
traduction s’il l’approuvait, pour la destiner à quelque bonne œuvre, et que, 
comme vous rapportiez entièrement à lui l’inspiration que ses beaux vers ont 
fait naître en vous, de plus comme vous étiez éloigné des capitales où la vente 
des exemplaires doit avoir lieu etc. vous auriez voulu en destiner le bénéfice 

 10  [О благотворительных концертах 5 января 1837 г. и 26 декабря 1836 г.] // Journal 
d’Odessa. 1837. № 4. 12 / 24 janvier. P. 13.
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de la manière, que lui même jugerait la plus convenable en lui abandonnant la 
disposition de l’édition entière en faveur de qui il le voulait. De cette manière ne 
lui [л. 2] ayant ni trop ni trop peu dit — je me suis fait assez comprendre. Le bon 
vieux a été touché jusqu’au fond de son âme: il m’a prié deux fois de vous faire 
savoir, que l’hommage de votre traduction que Vous lui faites est tout ce qu’il y 
a de plus flatteux 11 pour lui, qu’il sent toute la délicatesse de vos procédés, qu’il 
vous en a une reconnaissance bien vive, enfin qu’il serait charmé de recevoir 
une dixaine 12 d’exemplaires de votre traduction imprimée pour en offrir à ses 
bons amis; — mais quant à la presse, la vente de l’édition et à sa destination — il 
voulait y être tout à fait étranger. Il désire extrêmement entendre la traduction 
et j’irai lui en faire la lecture un de ces jours. Comme nous avons eu des fêtes ces 
jours derniers je n’ai pas encore vu Poincarré que vous chargez de tirer copie de 
la traduction. Avec la poste prochaine j’aurai l’honneur de vous communiquer 
ce que me dira Kosloff au sujet de votre ouvrage, et vous faire parvenir sa lettre, 
qui ne manquera pas de suivre à la lecture.

Vous désirez, mon Prince, avoir quelques nouvelles des concerts du carême? 
c’était à peu près une misère. En fait d’artistes nouveaux nous n’avons guère eu 
que Stubert 13 excellente 14 violoncelle; joli son, bonne méthode, arche[t] très 
léger et habile jusqu’à un peu de charlatanisme mais un peu peu passioné. Entre 
une foule de concerts comme ceux qu’on entend [л. 3] ici ordinairement — on 
[en] remarquait trois: deux d’entre eux se distinguaient par la musique — le 
troisième par le brillant: vous devinez que les deux premiers concerts sont ceux 
de la société philharmonique et le 15 dernier celui des amateurs. Le premier 
concert philharmonique était composé du printemps et de l’été de Haydn, 
précédés d’un psaume de Mendel[s]so[h]n. — Je n’ai pas besoin de vous rien 
dire sur l’admirable ouvrage de Haydn — on ne peut plus rien dire en faveur de 
ces productions là. — Pour ce qui concerne le psaume de Mendel[s]so[h]n — il  
n’a point fait d’effet; j’ai même entendu parler en sa défaveur des gens à 
l’opinion desquels on pourrait croire. — Quant à moi j’y ai vu un[e] œuvre d’art, 
qui surpasse les forces humaines. Figurez vous que Mendel[s]so[h]n, ce génie 
fougueux et libéral a su tellement se restreindre dans cet ouvrage qu’il lui a tout 
à fait donné le cadre de ces anciennes compositions d’orchestre dans le genre 
Catholique remplies de majesté et d’énergie. Au nom de Mendel[s]so[h]n on 
s’attendait à quelque chose de nouveau, d’original et on a été surpris d’entendre 

 11  flatteur.
 12  dizaine.
 13  Schuberth.
 14  excellent.
 15  В машинописной копии явная опечатка: lle вместо le.
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un psaume — écrit ce qu’on appelle: im strengen Styl 16 17. — L’exécution a 18 
été plutôt mauvaise que bonne. Rubini qui accompagnait les récitatifs dans 
l’oratorio de Haydn n’a pas pris un seul accord à temps. — Le second concert 
était composé des deux autres saisons de Haydn et de la sublime simphonie 19 
de Beethoven en A sur l’ode de S[c]hiller: die Freude. Vous concevez, mon 
Prince, [л. 4] que ça allait aussi mal que possible. Les instrumen[t]s à vent à 
la répétition de la simphonie 20 vous donnaient une idée complete du chaos 
avant la création et de ses imperfections. Pour le concert des amateurs — jugez 
en vous-même. — Ni la Bartenieff ni la Lyciansky n’y ont pris part. Il n’y avait 
donc que des chœurs et artistes-amateurs titrés, dont je n’ai rien à vous dire 
de particulier. Bref le concert a été plus mauvais que ceux des autres années. —

L’opéra de Glinka sera probablement mis en scène; il a eu le bonheur 
d’en exécuter et chanter quelques morceaux à une soiré[e] chez Sa Majesté 
L’Impératrice ce qui a inmenquablement 21 disposé en sa faveur Gédéonoff, qui, 
à ce qui paraît se voit forcé d’accepter l’opéra un peu malgré lui. — Glinka, que 
je vois encore tout aussi souvent — m’a dit que sa présence à la cour a été un 
coup de foudre pour certaines 22 monopoles musicales du palais.

Vous allez vous établir en Crimée avec votre famille, mon Prince? — Le pays 
est bien beau, mais je ne veux point croire que vous ayez l’intention de ne plus 
revoir Pétersbourg, qui est une ville terrible pour les habitants et bien agréable 
pour les visitants. — Ce qui me regarde, moi — mes occupations musicales ont 
pris une forme tout-à-fait décisive: j’ai totalement abandonné l’exécution et 
m’essaye toujours dans les différents genres de compositions: je ne les lance 
point dans le [л. 5] monde d’ici, car vous savez que le titre de musicien ne s’y 
achète qu’en faisant la cour à quelques amateurs d’une réputation déjà faite. J’ai 
appris à faire la musique et non pas la cour, ma réussite serait donc peu certaine. 
L’année prochaine j’ai l’espoir de visiter l’Allemagne et l’Italie et d’y étudier 
encore: un peu d’attention favorable de la part de quelques bons Allemands et 
quelques vives Italiennes me seraient déjà une récompense assez complété pour 
mes peines.

Agréez, mon Prince, l’assurance de l’estime parfaite de votre dévoué
Alexandre Dargomijsky.

 16  Stil.
 17  Здесь и далее выделены слова, подчеркнутые в машинописной копии. — Т. Б.
 18  В машинописной копии опечатка: à вместо a.
 19  symphonie.
 20  symphonie.
 21  immanquablement.
 22  certains.
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[л. 6]
С. Петербург, 13 мая 1836.

Третьего дня, князь, я получил ваше письмо от 30 апреля, а вчера — ру-
копись вашего перевода «Чернеца»*. Несомненно, лишь вдохновение 
могло побудить вас взяться за столь трудную работу и, в особенности, 
вселить в вас достаточно силы воли, чтобы привести ее к концу. Я говорю 
трудную, так как поэму «Чернец», как и вообще все русские поэмы, гораз-
до легче перевести на немецкий или английский язык, чем на француз-
ский. Г. Козлов, с которым я виделся вчера вечером, сам с этим согласен. 
Я сообщил ему, князь, со всей возможной деликатностью, то, что вы мне 
поручили передать по его адресу 23. Чтобы лучше удостовериться в том, 
как он примет приношение вашей работы в напечатанном виде, я завел 
речь о том, что вы хотели бы напечатать ваш перевод, если он его одоб
рит, в целях предназначить его для какого-нибудь хорошего дела, и что, 
относя всецело на его счет вдохновение, рожденное в вас его прекрасны-
ми стихами, и сверх того находясь вдалеке от столиц, где должна проис-
ходить продажа экземпляров и проч., вы хотели бы распределить доход  
от издания согласно [вымарана одна строка. — Т. Б.] тому, как он это най-
дет наиболее приличным, предоставив ему размещение всего издания 
в  пользу кого ему будет угодно. Таким образом, не сказав ни слишком 
мало, ни слишком много, я дал ему в достаточной степени себя понять. 
Милый старик был тронут до глубины души: он дважды просил меня пе-
редать вам, что честь, оказываемая ему вашим переводом[,] ему лестнее 
всего, что он чувствует всю деликатност[ь] вашего образа действий, что 
он полон к вам живейшей благодарности, наконец, что он был бы в вос-
торге получить десяток экземпляров вашего печатного перевода для раз-
дачи в кругу своих приятелей; но в вопросе прессы, продажи и назначе-
ния издания ему хотелось бы остаться совершенно посторонним лицом. 
Он до крайности жаждет услышать перевод*[,] и я отправлюсь в один из 
ближайших дней прочитать ему его. Так как последние дни были празд-
ничными*, я не видал еще Пуанкаррэ*, которому вы поручили снять ко-
пию с перевода. Со следующей почтой я буду иметь честь сообщить вам, 
что мне скажет Козлов о вашей работе, равно как доставить вам его пись-
мо, которое не заставит себя ждать после чтения [перевода поэмы] 24.

 23  Здесь заканчивается первая газетная вырезка; далее следует машинописный 
фрагмент.
 24  Здесь заканчивается первый машинописный фрагмент и начинается вторая газетная 
вырезка.
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Вы желаете, князь, получить новости о концертах за время поста? это 
было нечто близкое к плачевному. По части новых артистов мы имели все-
го лишь Штуберта*— превосходного виолончелиста; красивый тон, хоро-
шая школа, очень легкий смычок и ловкость, граничащая с некоторым 
шарлатанством, — но игра совсем мало прочувствованная. Среди множе-
ства концертов из тех, какие мы здесь привыкли слышать, выделялись 
три: два — своей музыкой, третий — блеском. Вы догадываетесь, что два 
первых — это концерты Филармонического общества, третий же — люби-
телей. Первый филармонический концерт состоял из «Весны» и «Лета» 
Гайдна; ему предшествовал «Псалом» Мендельсона*. Мне не нужно гово-
рить вам о восхитительном произведении Гайдна: ничего не прибавишь 
в честь этих его творений. Что до «Псалма» Мендельсона, то он не про-
извел впечатления; мне пришлось даже слышать 25 отзыв не в его пользу 
от заслуживающих доверия лиц. Что до меня, то в моих глазах это — про-
изведение искусства, превосходящее человеческие силы. Вообразите, что 
Мендельсон, этот пылкий и свободный гений, так сумел ограничить себя 
в этом произведении, что придал ему рамки старинных сочинений в ка-
толическом духе, преисполненных величия и энергии. Имя Мендельсо-
на заставляло всех ожидать чего-то нового, оригинального, и все были 
удивлены, услышав псалом, написанный в так называемом Strengen Styl 26. 
Исполнение было скорее 27 [л. 7] плохим, чем хорошим. Рубини*, сопро-
вождавший речитативы в оратории Гайдна, не взял ни одного аккорда во-
время. — Второй концерт состоял из двух других [частей] «Времен года» 
Гайдна и из возвышенной симфонии Бетховена в тоне A на оду Шиллера 
Die Freude*. Вы догадываетесь, князь, что дело шло из рук вон плохо. Ду-
ховые инструменты на репетиции симфонии давали полное представле-
ние о предвечном хаосе и его несовершенствах. Что касается концерта 
любителей — судите сами: ни Бартеньева*, ни Люцианская* не принимали 
в нем участия; значит, были налицо лишь хоры и титулованные артисты-
любители, о которых я ничего вам особенного сказать не могу. Одним 
словом, концерт был хуже прошлых лет.

Опера Глинки будет, вероятно, поставлена*; он имел счастье сыграть 
и спеть несколько отрывков на одном из вечеров у е. в. императрицы*, 
что неукоснительно расположило в его пользу Гедеонова*, который, как 
видно, считает себя вынужденным принять оперу к исполнению, хотя 
немножко и против своей воли. — Глинка, которого я вижу по-прежнему 

 25  Со второго слога этого слова начинается третья газетная вырезка.
 26  Строгом стиле (нем.).
 27  Здесь заканчивается третья газетная вырезка.
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часто*, говорил мне, что его появление при дворе было громовым ударом 
для некоторых дворцовых музыкальных монополистов* 28.

Вы намерены поселиться, князь, в Крыму со всей вашей семьей? Мест-
ность там прекрасная, но я не хочу верить, чтобы у вас было намерение 
не возвращаться больше в Петербург, город, ужасный для его обитателей 
и весьма приятный для посетителей. Что касается меня, то мои музыкаль-
ные занятия приняли совершенно решительную форму: я всецело бросил 
исполнительство и пробую себя все время в различных родах сочинения: 
я их не показываю в здешнем обществе, так как вам известно, что звание 
музыканта покупается здесь ценою ухаживания за любителями с уже сло-
жившейся репутацией. Я учился музыке, а не ухаживанию, следователь-
но, мой успех был бы сомнителен 29. В будущем году я надеюсь посетить 
Германию и Италию и поучиться там еще*: немножко благожелательного 
внимания со стороны некоторых добрых [последнее слово напечатано 
сверху. — Т. Б.] немцев и некоторых живых [последнее слово напечата-
но сверху. — Т. Б.] итальянок явилось бы для меня уже довольно полным 
вознаграждением за мои невзгоды.

Примите, князь, уверения в совершенном уважении преданного вам
Александра Даргомыжского.

Примечания

 . . .«Чернеца» — имеется в виду поэма «Чернец: Киевская повесть», 
принадлежащая перу известного в свое время поэта и перевод-
чика Ивана Ивановича Козлова (1779–1840) и опубликованная 
в  1825  году. Помимо французского перевода, выполненного 
Голицыным, поэма была переведена на немецкий и итальянский 
языки в 1825 и 1835 годах соответственно 30.

Он до крайности жаждет услышать перевод. . . — Козлов был слеп. 
Он начал терять зрение в 1819-м и к 1821 году ослеп окончательно, 
после чего занялся поэзией и переводами с различных европей-
ских языков. Даргомыжский сблизился с Козловым в 1832 году. 
Вместе с дочерью поэта Александрой (Алиной) Ивановной Коз-
ловой (1812–1903) он играл для слепого симфонии Бетховена. 
В  том же 1832  году Козлов откликнулся эпитафией на смерть 

 28  Здесь заканчивается четвертая газетная вырезка.
 29  Здесь заканчивается пятая газетная вырезка; далее следует второй машинописный 
фрагмент.
 30  См.: Kozlov  I.  I. Der Mönch: Kiewsche Erzählung / Aus dem Russischen übersetzt von 
Sigism. Schreiber. St. Petersburg, 1825; Kozlov  I.  I.  Il monaco / Tradotto dal Russo da C. Boc
cella. Pisa, 1835.
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от туберкулеза старшего брата будущего композитора — Эраста 
Сергеевича Даргомыжского (1811–1832), талантливого скрипача, 
имевшего репутацию лучшего ученика Ф. Бема.

Так как последние дни были праздничными. . . — По-видимому, 
имеется в виду Вознесение, отмечавшееся в 1836 году 6 мая.

Пуанкаррэ — французский книготорговец Паункаре, обосновав-
шийся в Петербурге.

По части новых артистов мы имели всего лишь Штуберта. . . — 
Опечатка в фамилии: подразумевается немецкий виолончелист 
и дирижер Карл Шуберт [Schuberth] (1811–1863). Ученик Л. Гес-
се (Магдебург) и Ю. Ф. Дотцауэра (Дрезден), Шуберт с успехом 
гастролировал в Европе c 1828 года. После чрезвычайно успеш-
ного концерта в Петербурге в 1835-м он был назначен придвор-
ным солистом российского императора. В России Шуберт задер-
жался на 27 лет. О концерте К. Шуберта в Петербурге в 1836 году 
во время Поста см.: D. G. Einige Bemerkunger über Musik und über 
des Hrn. K. Schuberth erstes Concert // St. Peterburgische Zeitung. 
1836. № 66. 21. März / 2. April.

Первый филармонический концерт состоял из «Весны» и «Лета» 
Гайдна; ему предшествовал «Псалом» Мендельсона. — Упоминае-
мый концерт состоялся 22 февраля 1836  года; в его программу 
вошли Псалом 115 ор. 31 Ф. Мендельсона (1830) и две первые 
части оратории «Времена года» Й. Гайдна на текст Г. ван Сви-
тена (1801). Голицын был лично знаком с Гайдном, и, возможно, 
Даргомыжский знал об этом. Весьма вероятно, что культ венских 
классиков, царивший в кругах столичных просвещенных люби-
телей музыки с начала XIX века вплоть до 1840-х годов, и соот
ветствующие музыкальные вкусы были в значительной мере 
предопределены личными контактами русской аристократии 
с Гайдном и Бетховеном.

Рубини — профессор пения корпуса придворных певчих и Импе-
раторских театров; выступал в качестве дирижера; однофамилец 
знаменитого певца 31.

Второй концерт состоял из двух других [частей] «Времен года» 
Гайдна и из возвышенной симфонии Бетховена в тоне A на оду 

 31  Примечание М. С. Пекелиса.
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Шиллера Die Freude. — Упоминаемый концерт состоялся 7 марта 
1836 года. В его программу вошли «Осень» и «Зима» из оратории 
«Времена года» Й. Гайдна, а также симфония № 9 (ор. 125, d-moll) 
Л. Бетховена. В машинописной копии письма тональность сим-
фонии обозначена как «en A» вместо «en d». По-видимому, 
Даргомыжский ориентировался на начало симфонии, которое 
действительно звучит в ля миноре. При публикации перево-
да А. Н. Римского-Корсакова в неизвестной советской газете 
и позднее, в подборке писем Даргомыжского под редакцией Пе-
келиса, обозначение тональности в этом месте было опущено.

. . .ни Бартеньева. . . — Прасковья Арсеньевна Бартенева (1811–
1872), певица-любительница, ученица М. И. Глинки.

. . .ни Люцианская. . . — Пекелис характеризует ее как одну из «даро-
витых великосветских любительниц-певиц» 32, однако источник 
этой своей информации не приводит. Возможно, фамилия в дан-
ном случае должна читаться не так, как ее транскрибирует Рим
ский-Корсаков, а как «Лысянская» или «Лисянская» (во  фран-
цузском тексте — Lyciansky).

Опера Глинки будет, вероятно, поставлена. . . — Речь идет об опе-
ре «Жизнь за царя», увидевшей свет рампы всего через полгода, 
27 ноября 1836 года.

. . .он имел счастье сыграть и спеть несколько отрывков на одном 
из вечеров у е. в. императрицы. . . — По всей вероятности, име-
ется в виду исполнение отрывков из «Жизни за царя» в доме 
М. Ю. Виельгорского. Вот как это описано самим Глинкой:

В марте [10 числа. — Т. Б.] 1836 года граф Михаил Юрьевич 
Вельегорский [sic] устроил у себя репетицию первого акта 
оперы; пели партии артисты, а хоры не помню, какие имен-
но певчие, только не придворные. На этой репетиции был 
Гедеонов, была также и матушка [императрица Александра 
Феодоровна. — Т. Б.]. Репетиция была очень удовлетвори-
тельна. . . 33.

 . . .что неукоснительно расположило в его пользу Гедеонова. . . — 
Александр Михайлович Гедеонов (1791–1867), директор Импера
торских санкт-петербургских театров с 1833 года. Сделав блестя-

 32  Даргомыжский А. С. Избранные письма. Вып. 1. С. 18.
 33  Глинка М. И. Записки. С. 163.
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щую карьеру не в последнюю очередь благодаря родственным  
связям со столичными сановниками, имел, тем не менее, сомни-
тельную репутацию казнокрада.

Глинка, которого я вижу по-прежнему часто. . . — Даргомыжский 
познакомился с Глинкой в марте — апреле 1835 года при содейст
вии одного из приятелей последнего, музыканта-любителя капи-
тана Копьева. Об этом знакомстве Глинка сообщает:

Приятель мой, огромного роста капитан (теперь генерал-
майор и командир Полоцкого егерского полка в действую-
щей армии) Копьев, любитель музыки, певший приятно 
басом и сочинивший несколько романсов, привел мне од-
нажды маленького человечка в голубом сюртуке и красном 
жилете, который говорил пискливым сопрано. Когда он 
сел за фортепьяно, оказалось, что этот маленький чело
вечек был очень бойкий фортепьянист, а впоследствии 
весьма талантливый композитор — Александр Сергеевич 
Даргомыжский 34.

 . . .для некоторых дворцовых музыкальных монополистов. — По-
видимому, имеются в виду А. Ф. Львов и К. А. Кавос. О послед
нем ходили слухи, что он, будучи сам автором оперы «Иван Су-
санин» (1815), занимался интригами против Глинки и его дети-
ща на тот же сюжет. Однако эти слухи не подтвердились, более 
того — Кавос дирижировал премьерой «Жизни за царя», в нема-
лой степени способствуя ее успеху.

В будущем году я надеюсь посетить Германию и Италию и поу
читься там еще. . . — Планируемая Даргомыжским поездка не со-
стоялась. Первый раз композитор отправился за границу лишь 
в  1844  году, посетив Бельгию и Францию, однако целью этого 
путешествия была уже не учеба, а ознакомление зарубежных му-
зыкантов с произведениями молодого русского композитора.

 34  Глинка М. И. Записки. С. 155–156.
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Письмо 2
ДАТА: 15 Mars 1837 (15 марта 1837 г.)

ГОРОД: St.-Pétersbourg (С.-Петербург).

ТИП ИСТОЧНИКА: машинописная копия (автограф не об
наружен).

ЯЗЫК: французский, русский.

СИГНАТУРА: КР РИИИ. Архив Римских-Корсаковых. Б. Раз-
дел XII. Ед. хр. 28. Л. 1–3, л. [4] (русский перевод А. Н. Римского-
Корсакова).

[л. 1]
15 Mars 35 1837
St.-Pétersbourg

J’ai reçu, mon Prince, votre dernière lettre avec le journal d’Odessa et le 
demi-impérial. D’après mes comptes il me reste 3–50 kopeks de votre capital 
à vos ordres. — J’ai lu avec plaisir l’article concernant votre concert à Odessa. 
J’aime à voir en vous toujours et en tout lieu le même amour de l’art. J’ai entendu 
dernièrement Leopold Mayer au concert de la Société phylharmonique 36: j’ai 
même tardé de 37 vous répondre pour vous en donner quelques nouvelles. Je 
suis tout à fait de Votre avis, que c’est un talent bien remarquable et que j’ai 
admiré du fond de mon âme.

Il a joué entre une symphonie de Beethoven faite d’après sa fameuse sonate 
de Piano avec Violon en A. — et l’oratoire 38 de lui aussi: Jesus sur le mont des 
olives 39. Nous l’avons écouté avec Glinka ensemble, avec tous les préjugés en 
sa défaveur, car notre opinion était qu’il etait bien téméraire à Mayer de jouer 
entre deux chefs-d’œuvres musicaux à grand orchestre. Malgré cela nous avons 
été obligés tous les deux de convenir que son exécution nous a procuré le plus 
grand plaisir. —

[л. 2] Nous avons aussi chez nous un fameux violon Hauman, qui imite 
Paganini: c’est un bien grand talent sans contredit; son habileté surprend et 

 35  В машинописной копии неверно указано Mais.
 36  philharmonique.
 37  Правильно: à.
 38  l’oratorio.
 39  oliviers.
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étonne[,] si vous voulez, mais son chant ne parle pas au cœur. Je conseillerais à 
chacun d’aller l’entendre, une fois, mais moi-même je suis satisfait.

Vous remetter 40 votre visite à Pétersbourg à l’année — [18]38? — et moi qui 
vous attendais cette année-ci j’avais fait déjà de grands projets sur votre arrivée, 
espérant que Vous voudriez bien destiner quelques moments de loisir à me 
soutenir dans mon projet, quoique vaste. Voilà de quoi il s’agit.

J’entamme 41 ou plutôt j’ai entammé 42 un Opéra. Pour flatter le goût 
d’aujourd’hui j’ai voulu faire quelque chose de bien drammatique 43. Après 
de longues recherches, des conseils de Glinka et autres je me suis décidément 
arrêté à Lucrèce Borgia. Vous concevez, mon Prince, qu’il m’a été de toutе 
impossibilité de trouver un poète qui se décide à faire un libretto russe. J’ai 
donc imaginé le faire en français. Vous devinez en quoi j’espérais sur votre 
talent poétique et votre amitié: d’autant plus que j’ai fait tout mon possible pour 
abréger le travail en disposant les scènes, la marche de la pièce ect 44. —

Il faut avouer que nous avons cette année-ci un[e] infinité d’artistes 
distingués. De plus il est certain qu’Ivanoff [л. 3] est engagé. La Taglioni aussi 
pour 80 / milles 45 roub. et deux bénéfices. — Il faut que Vous veniez entendre et 
voir tout ce qu’il y a ici.

Recevez, mon prince[,] mille remerci[e]ment[s] pour l’exemplaire du 
pénitent noir, dont j’ai fait encore la lecture à M. Kosloff dernièrement, et 
croyez au au sincère dévouement de

A. Dargomijsky

[л. 4]
15 46 марта 1837

Санкт-Петербург

Я получил, Князь, ваше последнее письмо вместе с «Одесской газе
той»* 47 и полу-имперьялом*. По моим разсчетам[,] у меня из вашего ка
питала [вымарано «3 р. 50 коп.». — Т. Б.] на ваши распоряжения остается 
3 руб. 50 коп. — Я прочел с удовольствием статью, посвященную вашему 
концерту в Одессе. Я люблю наблюдать в вас всегда и при всех обстоя-
тельствах ту же любовь к искусству. Я слышал в последний раз Леопольда 

 40  remettez.
 41  entame.
 42  entamé.
 43  dramatique.
 44  Опечатка: должно быть etc.
 45  mille.
 46  Цифра «15» вписана в машинописный текст перевода карандашом.
 47  Слова «Одесской газетой» вписаны в машинописный текст перевода карандашом.



Opera musicologica  № 3 [ 37 ], 2018	 104

Мейера* в концерте филармонического общества: я даже оттягивал вам 
ответ, чтобы сообщить о нем какие-нибудь новости. Я [придерживаюсь] 
совсем того же мнения[,] что и вы, что это талант весьма примечатель-
ный, восхитивший меня до глубины души.

Он играл в промежутке между симфонией Бетховена, переделанной 
из его знаменитой сонаты для рояля со скрипкой в A[-dur,] и его [же] ора-
торией «Иисус на Масличной горе»*. Мы слушали его с Глинкой, имея все 
предубеждения не в его пользу, ибо [вымараны два слова. — Т. Б.][,] по на-
шему мнению[,] было крайне не осторожно со стороны Мейера высту
пать между двумя музыкальными шедеврами для большого оркестра. 
И  несмотря на это[,] мы должны были единогласно признать, что его 
исполнение нам доставило величайшее удовольствие. —

У нас здесь сейчас знаменитый скрипач Гауман*, который подражает 
Паганини: это безспорно очень крупный талант; его ловкость поражает 
и удивляет, если угодно, но его кантилена ничего не говорит сердцу. Я го-
тов посоветовать каждому пойти послушать его разок, но сам я им уже сыт.

Вы перелагаете ваш визит в Петербург на [18]38 год? — А я[-]то[,] под
жидая вас в этом году[,] понастроил большие проэкты на вашем приезде 
в надежде, что вы не откажетесь посвятить немного вашего досуга моему 
проэкту, хотя и довольно обширному. Речь идет о следующем.

Я приступаю или[, вернее,] приступил к [созданию] оперы. Чтобы 
польстить сегодняшнему вкусу, мне хотелось сделать что-нибудь очень 
драматическое. После долгих поисков, совещаний с Глинкой и другими я 
окончательно остановился на Лукреции Борджиа*. Вы понимаете, Князь, 
что для меня было полной невозможностью найти поэта, который ре-
шился бы сделать русское либретто. Вот тут я стал мечтать о том, чтобы 
написать его по-французски. Вы догадываетесь[,] в чем была моя надежда 
на ваш поэтический талант и вашу дружбу: тем паче, что я сделал все воз-
можное, чтобы облегчить работу, размечая сцены, ход действия и т. д. —

Надо признать, что в этом году у нас безконечное количество выдаю-
щихся артистов. Более того, достоверно известно, что приглашон [sic] 
Иванов*. Тальони* также [—] за 80 тысяч [рублей] и два бенефиса. — Надо 
бы, чтобы вы приехали послушать и посмотреть все это.

Примите, Князь, тысячу моих благодарностей за экземпляр [«]Черне-
ца[»], которого я еще читал в последний раз г. Козлову*, и поверьте ис-
кренней преданности вашего

А. Даргомыжского
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Примечания

 . . .вместе с «Одесской газетой». . . — Н. А. Римский-Корсаков 
в комментариях к переводу сообщает, что имеется в виду газета 
«Одесский вестник», в которой 9 января 1837  года опубликова
на заметка о благотворительном концерте в «зале Клуба» 48. Мы 
разыскали эту заметку, где, в частности, сообщается:

В концерте, о котором мы говорим, между прочими артис
тами-любителями, мы опять услышали молодаго сограж
данина нашего, Леонарда Гольда. Девятнадцати-летний [sic] 
артист-композитор, с приятной наружностью, с кротким 
видом, является перед публикой с полной уверенностию 
в своем искустве [sic], и публика не обманывается в своих 
ожиданиях. <. . .> — Не менее заслуживают признательность 
публики как виновник этих концертов [имеются в  виду 
благотворительные концерты 26 декабря 1836 года и 5 ян-
варя 1837 года — Т. Б.], котораго мы не хотим называть по 
имени 49, чтобы не оскорбить благородной его скромности, 
так и соучастники в концерте, гг. Волков и Марини.

В данном концерте мы три раза слышали исполненную 
выражения игру на виолончели князя Н. В. [sic] Голицы-
на, и трижды платили ему сердечную дань рукоплесканий; 
два раза слышали Гольда, и невольно исторгавшияся браво 
прерывали прелестную игру его. Отлично пропеты были 
гг.  Волковым и Марини два дуэта, из коих последний, по 
единодушным требованиям собрания, пропет был два раза; 
наконец, прекрасный, густой бас князя С. Г. Голицына 50, 
стройно и гармонически разливавшийся по зале, заслужил  
общее одобрение [курсив первоисточника. — Т. Б.] 51.

Однако в письме Даргомыжского упоминается «le journal d’Odes
sa», что, учитывая особенности орфографии композитора, не 
всегда использовавшего заглавные буквы в названиях и, в соот-
ветствии с тогдашней практикой эпистолярной речи, не заклю-
чавшего названия в кавычки, прямо указывает на то, что к пись-
му Голицына прилагалась газета Journal d’Odessa. В ее четвертом 
номере за 1837 год на первой странице был опубликован отзыв 

 48  См.: И. Ф. . . . ль. Концерт в пользу богоугоднаго заведения, данный в клубной зале 
5-го Января // Одесский вестник. 1837. № 3. 9 января (сб.). Стб. 28–29.
 49  Скорее всего, имеется в виду князь Н. Б. Голицын.
 50  Голицын Сергей Григорьевич по прозвищу Фирс (1803–1868) — поэт, композитор 
и певец-любитель, знакомый Пушкина и Глинки, оказавший влияние на их творчество.
 51  И. Ф. . . . ль. Концерт в пользу богоугоднаго заведения. Стб. 28–29.
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о концерте 5 января, в котором принял участие князь 52. Приво-
дим его полный текст с русским переводом:

Cet hiver fera époque à Odessa par ses concerts et ses soirées 
musicales; il ne se passe pas semaines nous n’en ayons; il est 
vrai que jamais aussi nous n’avons eu une réunion d’artistes 
comparables à MM. Golitsine, Mayer et Gold. Ces soirées ont 
pour la plupart, un but de bienfaisance; elles nous rappellent 
cette époque où les membres des premiers rangs de notre 
société se servirent de leurs talents pour secourir l’humanité 
souffrante, par des représentations théatrales.

Au concert du 5 de ce mois, donné pour l’établissement d’une 
maison d’éducation pour les enfan[t]s trouvés, nous avons 
encore entendu M. Léonard Gold. Avec quelle puissance il fait 
vibrer notre cœur! quel talent, quelle précision dans l’exécution 
des passages les plus difficiles! Un sentiment tout particulier, une 
délicatesse extraordinaire distinguent le jeu de ce jeune homme. 
Comme nous l’avons déjà dit, il a fait don de son premier opéra 
au théâtre d’Odessa et naguère de retour parmi nous, il a déjà 
pris part deux fois aux concerts donnés pour des œuvres de 
charité; c’est ainsi que M. Gold débute dans sa carrière par un 
tribut rendu à sa patrie et un autre à l’humanité. Dans le même 
concert nous avons entendu trois fois le prince N. B. Golitsine 
sur le violoncello et trois fois il a été couvert d’applaudissements; 
son archet est plein d’âme et de sensibilité. Deux duos ont été 
parfaitement bien chantés par MM. Volkov et Marini[.] Enfin la 
basse du prince S. G. Golitsine par ses accords harmonieux a 
mérité l’approbation générale.

Précédemment au concert donné le 26 Décembre pour les 
pauvres, nous avons entendu M. Léonard Mayer, qui a exécuté 
sur la [sic] piano une fantaisie de Talberg, sur un motif de la 
Norma. Il est dificile d’exprimer l’enthousiasme des auditeurs. 
M. Mayer, qui est de la même école que Talberg, nous a vivement 
rendu par son admirable jeu, ce dont nous n’avions qu’une bien 
faible idée par la lecture des journaux. Nous regrettons que cet 
artiste distingué ne compte faire qu’un bien court séjour parmi 
nous [курсив источника. — Т. Б.].

Нынешняя зима своими концертами и музыкальными ве-
черами составила в Одессе эпоху; не проходит и недели, 
чтоб у нас их не было; верно и то, что никогда также не 
имели мы собрания артистов, равных гг. Голицыну, Майеру 

 52  См.: [О благотворительных концертах 5 января 1837 г. и 26 декабря 1836 г.] // Journal 
d’Odessa. 1837. № 4. 12 / 24 janvier. P. 13.
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и Голду. Вечера эти имеют по большей части целью [сво-
ей] благотворительность; они напоминают то время, когда 
представители высших слоев нашего общества служили 
своими талантами вспомоществованию бедным посред-
ством театральных постановок.

На концерте 5 числа сего месяца, данном [в пользу] уч
реждения образовательного заведения для детей-сирот, 
мы снова услышали г-на Леонарда Голда. С какой силой он 
заставил вострепетать наше сердце! какой талант, какая 
точность в исполнении самых трудных пассажей! Чувство 
непередаваемое, изысканность необыкновенная отличают 
игру сего юноши. Как мы уже сообщали, он принес в дар 
Одесскому театру свою первую оперу 53 и, недавно к нам 
вернувшись, уже дважды принял участие в благотвори-
тельных концертах; таким образом, г. Голд начинает свою 
карьеру, воздавая дань родине и благотворительности. 
В том же концерте мы трижды слышали [игру] на виолон
чели князя Н. Б. Голицына, и трижды был он осыпан апло-
дисментами; его смычок исполнен души и чувства. Два 
дуэта прекрасно были пропеты гг. Волковым и Марини. 
В конце бас князя С. Г. Голицына своими гармоническими 
звуками заслужил всеобщее одобрение.

До того на концерте, данном 26 декабря в пользу бедных, 
мы слышали г. Леонарда Майера, исполнившего на форте-
пиано фантазию Тальберга на тему из «Нормы» [В. Белли-
ни]. Воодушевление слушателей трудно передать. Г. Майер, 
относящийся к той же школе, что и Тальберг, живо пред-
ставил нам свою восхитительную игру, о которой мы име-
ли весьма слабое представление из прочитанных газет. 
Нам жаль, что сей выдающийся артист не собирается за-
держиваться у нас [курсив источника. — Т. Б.] 54.

 . . .полу-имперьялом. — Российская золотая монета полуимпери-
ал, которая чеканилась с 1755 года из золота 88-й пробы, весила 
1 90/96 золотника и имела номинал 5 рублей. Впоследствии ее вес 
и проба менялись, однако в 1817  году были восстановлены па-
раметры монеты 1764 года (вес 1 47/88 золотника и 88-я проба), 
с которыми ее выпускали вплоть до конца 1885 года.

 53  Опера Л. Голда «Roberto, capo d’assassini» («Роберто, предводитель разбойников») 
была поставлена в Одесском театре в самом конце февраля — начале марта 1837 года.
 54  Перевод Т. В. Берфорд.
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Я слышал в последний раз Леопольда Мейера. . . — Австрийский 
пианист Леопольд фон Мейер [Meyer] (1816–1883) был учени-
ком К. Черни и Й. Фишхофа. С 1836 года начал активно гастро-
лировать, посетив сначала Бухарест, где жил и работал его брат 
И. Н. фон Мейер, врач по специальности. Затем по приглашению 
кн. Н. Б. Голицына выступил в Одессе, после чего с успехом кон-
цертировал в Москве и Петербурге. Активное протежирование, 
оказываемое Мейеру в России Голицыным, отчасти является 
причиной появления его имени в письме Даргомыжского.

Он играл в промежутке между симфонией Бетховена, переделан
ной из его знаменитой сонаты для рояля со скрипкой в A[-dur] 
и его [же] ораторией «Иисус на Масличной горе». — Концерт со-
стоялся 13 марта 1837  года. В нем прозвучали Соната для фор-
тепиано и скрипки op. 47 A-dur (так называемая Крейцерова)  
Л. Бетховена в переложении Э. Маркссена (1806–1887) для сим-
фонического оркестра, Фортепианная фантазия Л. Мейера в ис-
полнении автора и оратория «Христос на Масличной горе» ор. 85 
Л. Бетховена.

У нас здесь сейчас знаменитый скрипач Гауман. . . — Бельгий-
ский скрипач и композитор Теодор Гауман [Haumann / Hauman] 
(1808–1878). Посещал курс философии и права в Левенском уни-
верситете; одновременно увлекся музыкой и игрой на скрипке, 
которой сначала занимался самостоятельно, а затем — под руко-
водством Ф. Снеля, первого скрипача брюссельского Гран-теат
ра. Начал гастролировать в 1827  году. В России Гауман высту-
пал трижды — в 1837, 1844 и 1856 годах. Один из его концертов 
в Петербурге в 1837 году состоялся 10 марта, за несколько дней 
до написания Даргомыжским письма Голицыну. В этом концер-
те Гауман исполнил только собственные сочинения: концертино 
(по  всей видимости, имеется в виду одночастный концерт № 1 
D-dur ор. 9 для скрипки с оркестром), скрипичные вариации 
и  фантазию 55. В концерте принимали участие А. Я. Воробьева, 
О. А. Петров и А. А. Герке.

Пекелис высказывает предположение, что автором рецензии 
на концерт Гаумана, опубликованной в четвертом и пятом номе-
рах «Художественной газеты» Н. В. Кукольника за 1837 год, был 
Даргомыжский 56. Сначала в рецензии воздается должное красо-
те тона и упоминаются технические достижения Гаумана (в том  

 55  Концерты // Северная пчела. 1837. № 52. 8 марта. С. 208.
 56  Пекелис М. С. Александр Сергеевич Даргомыжский и его окружение. Т. 1: 1813–1845. 
М., 1966. С. 185–187.
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числе такие новые — паганиниевские — приемы, как двойная 
трель в октаве, флажолеты, pizzicato левой рукой):

Г-н Гауман обладает прекрасным тоном, который он с не-
обыкновенной уверенностию умеет извлекать из инстру-
мента. Левая рука его одарена чрезвычайною беглостию 
и быстротою. Редкий скрипач может похвалиться такими 
прекрасными стакато [sic], в нисходящем движении смыч-
ка. Трель его одинаковая [одиночная. — Т. Б.] и двойная 
исполнены быстроты и силы. Он делал между прочим 
двойную трель на октаве, которая изумит всякаго, кому 
известна необъятная трудность подобнаго пассажа. Фла-
жолеты его звонки и чисты, а пицикато [sic] à la Paganini 
приводили в восхищение тех, кому подобная музыка мо-
жет нравиться 57.

Но после этого игра скрипача подвергается суровой крити-
ке. Прежде всего ему вменяется в вину неточность интонации, 
а также сомнительная техника правой руки:

Какое есть первой условие, по которому музыка может 
производить на нас приятное впечатление? — Верность 
интонации; без нея не может существовать гармония. 
А  против этого условия нередко грешит Г-н Гауман. Все 
почти высокия ноты, если они не флажолеты, он берет 
весьма не чисто. Пассажи его в децимах (которые тогда 
только имеют достоинство, когда они верны, ибо в этом 
только и состоит их трудность на скрипке) всегда и посто-
янно фальшивы, что особенно заметно по частому их упо-
треблению; в этом же недостатке можно упрекнуть его пас-
сажи октавами. <. . .> В быстрых пассажах выказывалась по 
временам неясность, от пропуска или неопределенности 
одной или двух нот. — Правая рука его обличает дурную 
первоначальную школу. Он более работает локтем, нежели 
кистью руки 58.

Как видим, автор рецензии показывает большую осведомлен-
ность в том, что касается скрипичной техники, чего от пианиста 
Даргомыжского вроде бы ожидать нельзя; однако не забудем, что 
его рано умерший старший брат Эраст был незаурядным скри-
пачом (считался лучшим учеником Бема), братья музицировали 
вместе, и Александр мог достаточно хорошо разбираться в скри-

 57  Музыка // Художественная газета. 1837. № 4–5. Февраль. С. 86.
 58  Там же. С. 86–87. Курсив источника. — Т. Б.
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пичном исполнительстве, владеть специальной терминологией 
и т. п.

 . . .я окончательно остановился на Лукреции Борджиа. — Неосу-
ществленный проект Даргомыжского по пьесе в прозе В. Гюго 
«Лукреция Борджиа», опубликованной в 1833  году. Пьеса Гюго 
отличается впечатляющим лаконизмом развития событий и сце-
ничностью. Возможно, именно эти качества обратили на нее 
внимание Даргомыжского для создания оперы в новом драмати-
ческом стиле. Вскоре после этого композитор увлекся романом 
Гюго «Собор Парижской Богоматери» (1831), на сюжет которо-
го создал в 1838–1841/42 годах оперу «Эсмеральда» (либретто 
Н. Ф. Акселя, А. П. Бащуцкого, А. С. Даргомыжского).

Иванов — имеется в виду тенор Николай Кузьмич Иванов 
(1810–1880). После обучения в Императорской певческой капел
ле, куда его принял А. Ф. Львов, Иванов, обладавший прекрас-
ным голосом, был отправлен на казенный счет в Италию со-
вершенствоваться в вокальном мастерстве; вместе с ним поехал 
и  М. И. Глинка. Иванов учился у Э. Бьянки в Милане, затем 
у А. Ноццари в Неаполе, он также пользовался советами Г. Па-
нофки и Ж. Фодор. По завершении обучения певец отказался 
вернуться на родину и принял швейцарское подданство. Впо-
следствии Николай I простил Иванова, однако в Россию тот 
больше так и не приехал.

Тальони — итальянская балерина, одна из выдающихся пред-
ставительниц романтического балета Мария Тальони [Taglioni] 
(1804–1884), утвердившая использование пуантов и введшая 
в употребление пачку; с успехом выступала в Петербурге в 1837–
1842 годах.

 . . .которого я еще читал в последний раз г. Козлову. . . — Француз-
ский перевод поэмы И. И. Козлова «Чернец», выполненный Го-
лицыным, был опубликован в Одессе в самом начале 1837 года 59. 
В 1839 году в Москве вышло его второе издание. О Козлове и его 
поэме «Чернец» см. примечания к письму Даргомыжского, адре-
сованному Голицыну, от 13 мая 1836 г.

 59  См.: Kozlov  I.  I.  Le pénitent noir / Traduction libre en vers par le prince Nic. Galitzin [sic]. 
Odessa, 1837.
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Рыцарева М. Г. 
Тайна Патетической 
Чайковского (О скрытой 
программе Шестой 
симфонии)»

СПб. : Композитор • Санкт-Петербург, 2017. 176 с.: [24] ил., нот. ISBN 978–
5–7379–0887–4.

Книга, предложенная петербургским издательством, во  многом непри-
вычна для российских читателей. Трудно определить ее жанр: в ней сое
динены детектив и мелодрама, академическая основательность и прово-
кативная публицистичность. Она увлекает и раздражает одновременно. 
За время чтения маятник отношения к ней читателя меняет направление 
несколько раз, оказываясь в  крайних точках от  «так нельзя! зачем она 
это пишет?!» до полного согласия с автором. Возможно, эти колебания 
предусматривались, каким-то образом просчитывались, но  я  допускаю, 
что сам процесс исследования шел как  бы кругами и, начиная каждый 
раз с нейтральной точки, Марина Рыцарева незаметно для себя перетя-
гивала пружину, заходила дальше, чем того требует академическая логи-
ка. Именно эти превышения меры и увеличивают амплитуду колебаний, 
но,  преодолев первый, а  затем второй порог неприятия, начинаешь по-
нимать, что — не важно, появились эти колебания случайно или намерен-
но, — они часть игры и без них книга, скорее всего, не состоялась бы.

Отправная точка — идея написать о Шестой симфонии Чайковского, — 
казалось бы, не таит ничего экстраординарного, хотя уже здесь — имен-
но из-за хрестоматийности выбранного сочинения — появляется первый 
протест. Действительно — что нового можно сказать о многократно пере-
слушанном и  проанализированном произведении, на  котором останав-
ливаются не только исследователи творчества Чайковского, но и вообще 
все, кто занимается русской музыкой? Но этот же пункт становится и воз-
будителем интереса: привлекает дерзость исследователя, понимающего, 
какие авторитеты стоят за  уже утвердившимися концепциями. Автор 
уверен, что может сказать нечто новое, особенное, достойное отдельной 
книги.

«
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Первые же фразы смутят кого угодно: «Моя книга — гипотеза. Таковой 
она и должна остаться». Рыцарева многократно подчеркивает дискусси-
онность и недоказуемость предлагаемого прочтения Шестой симфонии. 
Мы читаем об этом не только во введении, но и буквально в каждой гла-
ве после неканонических истолкований отдельных фрагментов. По этим 
заклинательным повторам становится понятно: автору пришлось вы-
слушать немало возражений. Постоянно уверяя читателя, что он волен 
не принимать ее позиции, Рыцарева, тем не менее, настойчиво излагает 
свою концепцию. Напряженность этого противостояния побуждает нас 
отнестись к книге максимально внимательно.

Подход-сомнение непривычен российским читателям: как правило, 
автор, учитывая доводы оппонентов или возражая против них, занимает 
определенную позицию и  выстраивает сообразную с  ней цепочку дока-
зательств. Эта книга обращена к  тем, кто допускает не  просто сущест
вование иной точки зрения, но  внутреннюю диалогичность научного 
текста, — книга побуждает к обсуждению. У вас не получится прочитать, 
закрыть и забыть — вы вернетесь к ней в разговоре с коллегами (и доста-
нете ее с полки, чтобы процитировать), а если преподаете — не преминете 
упомянуть своим студентам.

У каждого открывшего книгу будут возникать свои точки притяжения 
и отталкивания. Неприятие может вызвать даже мотив, побудивший ав-
тора к исследованию.

На русском языке книга Рыцаревой вышла в прошлом году, но написана 
она существенно раньше и  задумывалась не  для российского читателя. 
Английская версия  1 была опубликована в 2014 году, а замысел сложился 
в 2006-м. Корни же уходят в прошлый, ХХ-й век.

Юбилейные даты — стопятидесятилетие со дня рождения Чайковско
го (1990) и столетие его ухода (1993) — пришлись на время всплеска ин-
тереса к  гендерным исследованиям, в  свете которых нетрадиционная 
ориентация композитора стала трактоваться как причина его самоубий-
ства. Миф о нем впервые появился в работах Александры Орловой, пуб
ликовавшихся в  США на  русском и  английском языке. Наиболее часто 
упоминается одна из  последних: «Чайковский. Последняя глава»  2. Ста-

 1  В  предисловии М. Рыцарева подчеркивает: «. . .в  русской версии книга вышла не-
сколько другая: это не просто перевод, а новая редакция» (с. 8). Изменения затронули 
композицию и иллюстративный ряд, в то же время были сокращены некоторые поясне-
ния, излишние для нашего читателя.
 2  Orlova A. Tchaikovsky: The Last Chapter // Music & Letters. 1981. Vol. 62. No. 2 (Apr.). 
P. 125–145. См.  также: Орлова А. А. Тайна жизни Чайковского // Новый Американец. 
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тьи вызвали полемику: с  опровержениями выступили Нина Берберова, 
Малколм Браун и Саймон Карлинский  3, но версию самоубийства подхва-
тил Дэвид Браун — он написал четырехтомную монографию о  Чайков-
ском  4, а затем изложил скандальную версию в библиографической статье 
в Grove Dictionary  5.

Рыцарева называет имена сторонников и  противников возникше-
го мифа: вслед за новыми работами Орловой и Дэвида Брауна, упрочи-
вающими версию о самоубийстве Чайковского  6, на ту же тему написал 
Тимоти Джексон  7. Против выступили Ричард Тарускин и  Марина Фро
лова-Уокер  8. Понимая, что погружение в  полемику уведет в  сторону 
от  основного предмета исследования, Рыцарева ограничивается лишь 
некоторыми именами, не упомянув об эссе Нагибина, статьях и книгах 
А. Н. Познанского и других публикациях  9. Растянувшийся на десятиле-

1980. № 39, 5–11 нояб. С. 20–21; Орлова А. А. Тайна смерти Чайковского // Новый Аме-
риканец. 1980. № 40, 12–18 нояб. С. 22–23 (повторно опубликовано: Континент. 1987. 
№ 53; Нива. 1991. № 19–21); Орлова А. А. Еще раз о смерти Чайковского // Новое рус-
ское слово. 1981. 13 янв.; Орлова А. А. Последние дни Чайковского // Семь дней. 1983. 
№ 7, 16 дек. С. 44–49; Орлова А. А. Тайна жизни и  смерти Чайковского // Континент. 
1987. № 53, нояб. С. 313–314; и др.
 3  Berberova N., Brown M., Karlinsky S. Tchaikovsky’s “Suicide” Reconsidered: a Rebuttal 
[A Letter to the Editor of High Fidelity] // High Fidelity. 1981. Vol. XXXI. No. 8 (Aug.). P. 49, 85. 
На русском языке: Берберова Н., Браун М., Карлинский С. Смерть Чайковского: точки 
зрения // Новый Американец. 1981. № 75. 19–25 июля. С. 39.
 4  Версия самоубийства излагается в  четвертом томе: Brown D. Tchaikovsky: A  Biogra
phical and Critical Study : in 4 vols. Vol. 4: The Final Years, 1885–1893. London : Gollancz, 
1991. P. 207–226.
 5  Brown D. Tchaikovsky // The New Grove Dictionary of Music and Musicians / Ed. by 
S. Sadie. Vol. 18. London, 1980. P. 634–636.
 6  Орлова А. Чайковский без ретуши. Нью-Йорк : Слово, 2001; Brown D. Tchaikovsky: 
The Man and his Music. New York : Faber and Faber, 2007 (книга неоднократно переиз-
давалась).
 7  Jackson T. L. Tchaikovsky: Symphony No. 6 (Pathétique). Cambridge University Press, 1999. 
(Cambridge Music Handbooks).
 8  Taruskin R. Pathetic Symphonist: Chaikovsky, Russia, Sexuality and the Study of Music 
// New Republic. 1995. Vol. 212. No. 6. P. 26–40 (повторно опубликована в кн.: Taruskin R. 
On Russian Music. Berkeley : University of California Press, 2008. P. 76–104); Frolova-
Walker M. Tchaikovsky. Symphony No. 6 (Pathétique) by Timothy L.  Jackson [Book Review] 
// Music & Letters. 2001. Vol. 82. No. 1, Feb. P. 128–131.
 9  Нагибин Ю. М. Чайковский: финал трагедии // Мегаполис-экспресс. М., 1990. № 16. 
С. 9; Познанский А. Н. Самоубийство Чайковского. Миф и реальность. М. : Глагол, 1993; 
Poznansky A. Tchaikovsky: A Life Reconsidered // Tchaikovsky and His World / Ed. by Leslie 
Kearney. Princeton (NJ) : Princeton University Press, 1998. P. 3–54 (Princeton Legacy Library;  
книга переиздавалась в 1914 и 1916 годах) и др. Библиографию и ее анализ см.: Пету
хова С. А. Библиография жизни и творчества П. И. Чайковского: Указатель литерату-
ры, вышедшей на русском языке за 140 лет (1866–2006). Москва : ГИИ, 2014. С. 96–99. 
(В указателе не только не рассматриваются работы на других языках, но и русскоязыч-
ный перечень далеко не полон.)
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тия скандал занимает в ее книге не более полутора страниц. Библиогра-
фия в книге Рыцаревой заканчивается на 2007 году, хотя, как известно, 
работы продолжали выходить и позже  10.

Многие из перечисленных работ публиковались на русском языке, од-
нако в России они малоизвестны. Чайковский остается для русских слу-
шателей великим композитором, любовь к его музыке не угасает, его ав-
торитет непоколебим. Но за рубежом исследователи уделяли все большее 
внимание деталям, связанным с нетрадиционной ориентацией компози-
тора, и рассматривали его творчество «сквозь призму гомосексуализма». 
И  Марина Григорьевна Рыцарева, наблюдая бесплодные попытки опро-
вержений скабрезного мифа, решила подобное лечить подобным. Чтобы 
победить миф, недостаточно просто отрицать доводы своих оппонен-
тов — необходимо предложить людям альтернативную концепцию, при-
чем такую, которая могла бы оказаться более привлекательной. Показать 
привычное в ярком и неожиданном свете. Фактически — создать новый 
миф. Согласитесь, это весьма нетривиальная задача.

И вот вы уже готовы произнести первое отрицание: зачем нам новая 
интерпретация, новый миф — мы и так ни в чем не сомневаемся. Не торо-
питесь. Потому что ценность этой книги не только в создании достойной 
альтернативы.

Рыцарева ищет тайну Шестой, ее программу. Эту программу компо-
зитор скрывал (есть свидетельства, что она была, но  Чайковский так 
и  не  обнародовал ее). Этой программой, полагает Рыцарева, являются 
Страсти Христовы. То есть, согласно ее гипотезе, Шестая симфония — это 
своего рода инструментальная версия Пассионов.

Трудно сказать, на какой из десяти глав вы начинаете колебаться и уже 
не столь уверенно отрицаете, а в какой-то момент — готовы принять но-
вый миф, поверить в  него. В  немалой степени этой готовности способ-
ствует соединение в книге исследовательских подходов, характерных для 
России и для Запада.

Русская музыковедческая наука длительное время развивается изоли
рованно от  других гуманитарных дисциплин. Здесь в  фокусе исследо-
ваний — характеристики музыкального языка, аналитический разбор 
нотного текста. Зато все, что выходит за  его пределы, в нашем музыко-
ведении нередко сводится к общим патетическим фразам о «глубинных 
смыслах», «мелодическом богатстве», «тонком лиризме», «любви к  род-
ной природе» и других подобных вещах — словесным клише из советских 

 10  Все возможные версии кончины композитора рассмотрел А. Н. Познанский: Познан
ский А. Н. Смерть Чайковского. Легенды и факты. СПб., 2007.
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музыковедческих штудий, непонятно каким образом увязывающимся 
с  музыкой. Европейская (и  американская) модель музыкальной науки  
выстроена иначе: музыковедение входит в  число университетских дис-
циплин (а  не  в программу узкоспециализированных консерваторий)  11. 
Зарубежные коллеги нередко уступают нашим в искусстве анализа, зато 
многократно превосходят в умении мыслить контекстно.

Марина Рыцарева до 1990 года жила и работала в России, здесь защи-
тила кандидатскую (1973) и  докторскую (1989) диссертации, а  эмигри-
ровав, продолжала деятельность в Бар-Иланском университете. В своих 
изысканиях она обращалась за консультациями и к российским, и к зару-
бежным коллегам. Вы найдете в книге как привычные нам сугубо музы-
коведческие страницы, так и главы, которые можно отнести к социально-
антропологическому анализу. Именно такой подход позволяет ей выстра-
ивать и утверждать новую интерпретацию известного сочинения.

Первый вопрос, который ставит автор: какие существуют свидетель-
ства о  наличии программы Шестой симфонии? И  напрямую связанный 
с ним второй: почему эта программа секретна? Эти главы посвящены вре-
мени и Чайковскому в этом времени. Рыцарева обращается к дневникам 
композитора, воспоминаниям современников, графику концертного тур-
не в конце 1892 — начале 1893 года. Она внимательно смотрит на то, какие 
требования предъявлял Чайковский к сюжетам, программам сочинений, 
задается вопросом, кто мог бы быть героем симфонии. Кто восхищал Чай-
ковского, перед кем он преклонялся? Каково было его отношение к вере?

Сейчас христианство — тема модная, но  большинство рассуждений 
о нем весьма поверхностны. Религиозные чувства людей рубежа XIX–ХХ 
веков — богоискание — мы воспринимаем упрощенно. Рыцарева пока-
зывает разное отношение к  христианской вере у  интеллигенции конца 
XIX века. Она цитирует и Достоевского, и Толстого, и, например, письмо 
Стасова к Толстому (1894):

Почти постоянно вы опираетесь на  мысли о  Христе, о  Боге. 
На что это? На что нам и тот, и другой, когда так легко и разумно 
обойтись и без них. . . Я желаю и чувствую себя способным быть 
самостоятельным и идти к добру и правде без «высших» фантас
тических выдуманных существ  12.

 11  Подробнее см.: Букина Т. В. Музыкальная наука в России 1920–2000-х годов (очерки 
культурной истории) : Монография. СПб. : РХГА, 2010, в частности последнюю главу: 
«Когнитивная институализация: социокультурные исследования versus теоретическое 
музыкознание», с. 123–143.
 12  Лев Толстой и В. В. Стасов. Переписка. 1879–1906. Л. : Прибой, 1929. С. 126. В книге 
М. Рыцаревой — с. 35.
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Несколько далее Рыцарева приводит выдержки из книги Эрнеста Ренана 
«Жизнь Иисуса», имевшей огромное влияние на просвещенное общество 
того времени  13, — в ней Христос предстает как человек. Мы рассматрива-
ем картины, создававшиеся в то время (И. Крамской, Н. Ге, В. Поленов, 
А. Куинджи, Дж. Энсора), знаменитую скульптуру «Христос перед судом 
народа» М. Антокольского. Казалось  бы — зачем все это? Ведь речь-то 
должна идти о  музыке, но  именно контекст позволяет понять, насколь-
ко музыка во второй половине XIX века была несвободна в проявлении 
религиозности и претворении религиозных сюжетов. В этом вопросе Ры-
царева ориентируется лучше многих: ее диссертации были посвящены 
творчеству Бортнянского и Березовского, она — автор монографии о рус-
ском духовном концерте.

Четвертая глава («Русская культура, Иисус Христос и  Сострадание. 
Литература. Изобразительное искусство. Музыка») стала для меня од-
ним из первых разделов-открытий, когда я начала доверять концепции, 
предложенной Мариной Рыцаревой. Мне неизвестны работы на русском 
языке, в  которых говорилось  бы о  том, что в  России в XIX  веке духов-
ная и светская музыка были резко разграничены. После правления Алек
сандра I паралитургическая музыка практически перестала существо-
вать. Церковь запрещала появление церковной тематики на  светской 
сцене, будь то  театр или концертный зал. Пьеса «Царь Иудейский», на-
писанная великим князем Константином, не  ставилась в  течение двад-
цати пяти лет. Бах, Гендель, Моцарт, Гайдн (то есть музыка католического 
и  протестантского служения) в  концертах звучали, но  Рубинштейн, на-
писавший несколько опер на сюжет Ветхого Завета, издавал и ставил их  
в Штутгарте. Мы знаем, что и Чайковский, и Рахманинов испытывали за-
труднения со своими литургическими сочинениями, не соответствовав-
шими церковным канонам. Что же говорить об инструментальном про-
изведении, которому, если оно было задумано с  подобной программой, 
в России были бы закрыты все пути к исполнению.

И — повторю — все это на  фоне горячих дискуссий о  сути религиоз-
ности в литературе, в живописи, в письмах. Христос виделся идеальным 
героем, чьи слова (и сомнения) и действия подлежат обсуждению, могут 
быть исследованы, художественно интерпретированы. Эти идеи состав-
ляли суть особенного подхода, который мыслился как атеизм  14. Крам-

 13  Книга впервые вышла в 1863 г. Издательство Мишеля Леви продало за пять месяцев 
шестьдесят тысяч экземпляров; за полтора года книга переиздавалась тринадцать раз, 
была переведена на все европейские языки.
 14  Внутренняя противоречивость становилась своего рода модой. В предисловии к со-
временному изданию Ренана А. Мень замечает: «Кажется, что Ренану доставляло удо-
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ской, например, определял его так: «Атеизм, как я понимаю, есть послед-
няя, высшая степень развития религиозного чувства»  15.

В такой ситуации секретность программы симфонического произве
дения — если эта программа была основана на  евангельском сюжете — 
действительно становится объяснима.

Рыцарева блистательно анализирует саму симфонию, показывая снача-
ла, как построен цикл, прочерчивая векторы между отдельными частями, 
по-разному группируя их, после чего подробно рассматривает каждую 
часть. И  здесь мы сталкиваемся с  моментом, когда анализ — ясный, об-
стоятельный — именно в силу предельной детализации — перестает быть 
убедительным.

К каждой части исследователь находит особенный подход. Первая рас-
сматривается сюжетно. Рыцарева показывает близость темы вступления 
к баховским пассионам (а еще к си-бемоль-минорной прелюдии и к фуге 
фа-диез минор из «Хорошо темперированного клавира»). Особенно ощу-
тимо — без прямого цитирования — интонационное и жанровое родство 
с начальным хором «Страстей по Матфею». Другая, не столь очевидная 
ассоциация возникает с темой Crucifixus из си-минорной мессы, факти-
чески — использование пассакального нисходящего хода. Сопоставления 
не поверхностны, подробны. И все-таки когда аккорд sforzando в пятом 
такте трактуется как падение Иисуса на  крестном пути — маятник на-
шего восприятия отшатывается в  другую сторону. Слишком подробно, 
слишком конкретно! Миф тем более убедителен, чем больше простран-
ства он оставляет для мифотворчества своим новым адептам. (В том, что 
речь идет о создании мифа, мы убеждаемся почти в самом начале: ведь 
автор говорит, что предлагаемая гипотеза не может быть доказана — ей 
можно только поверить.) Невозможно перенять, выучить миф во  всех  
подробностях: чтобы поверить, необходимо каждый раз как  бы заново 
творить его. И вот этой-то возможности лишает читателя Рыцарева, ста-
раясь найти пояснения всему, буквально каждой гармонии, каждому по-
вороту мелодии.

вольствие любоваться тем, во что он не верит, и верить в то, что подвергает сомнению. 
Он проповедовал скепсис, оставаясь романтиком-идеалистом. Толковал о  Прогрессе, 
но редко упускал случай поговорить о тщетности всех человеческих усилий. . .» (Ренан Э. 
Жизнь Иисуса / Пер. с  французского А. С. Усовой, под ред. А. Н. Веселовского. М. : 
Эксмо, 2007). Анализ работы Ренана см. также: Метель О. В. Начало научного изуче-
ния религий во Франции: концепция происхождения христианства Э. Ренана // Вест-
ник Омского университета. 2011. № 3. С. 102–107.
 15  Крамской И. Письма, статьи : В 2 т. М. : Искусство, 1965. Т. 1. С. 230–231.
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Еще сложнее принять трактовку начальной интонации главной пар-
тии как петушиного крика. Здесь на пяти страницах сконцентрированы 
сведения самого разного характера: и  этнографические нотации (пету-
шиные крики, зафиксированные в Яфо, но также и свидетельства разных 
музыковедов о том, что и им этот мелодический ход знаком), и пояснения, 
что петушиный крик связан с чувством тревоги, и сопоставление с клю-
чевой сценой «Пиковой дамы», и  ассоциации с  именем Петр. Имеются 
в виду как апостол Петр, отрекшийся трижды, прежде чем пропел петух, 
так и имя Чайковского. Рыцарева вспоминает даже о большом бронзовом 
петухе, подаренном Петру Ильичу. . .  — и вот вы уже готовы захлопнуть 
книгу и  отложить ее. Разнородность сведений, широта ассоциативного 
круга кажутся чрезмерными. Ваше представление о научном исследова-
нии попрано. С  чем-то из  предложенного ряда соглашаться не  хочется 
(у каждого могут быть свои возражения: например, чаще всего крик пе-
туха — сигнал рассвета — разгоняет темные силы). Вы больше не хотите 
верить этому мифу.

Со скепсисом читаются страницы, где Рыцарева слышит в полетном 
кружении пятидольного вальса некие восточные мотивы, — она предла-
гает связать вторую часть симфонии с  прекрасной, благодатной обето-
ванной землей.

Самое  же интересное происходит с  анализом третей части — Allegro 
molto vivace. Ее двойственная природа, в которой можно услышать тор
жество и  радость или, напротив, катастрофическую губительную злую 
силу, побуждает исследователя предложить три (!) трактовки. Сначала 
Рыцарева подробно анализирует скерцо как изображение насилия. И сно
ва, увлекшись анализом, заходит дальше, чем следовало  бы, предлагая, 
например, во взвивающихся пассажах услышать свист хлещущих бичей:

Необычайная свирепость металлических ударов, звучащих 
в  многооктавном тутти с  увеличивающейся частотой, словно 
живописует прислужников диктатора, которые разгоняют толпу 
кнутами и заставляют подданных простираться ниц  16.

Рыцарева убедительно говорит о  том, что для благородного персонажа 
Чайковский, скорее, выбрал бы не марш, а полонез. Завершающий скерцо 
нисходящий пассаж она сравнивает с офенбаховским канканом, который 
«решительно ставит под сомнение героический характер коды, заключая 
всю часть надутой и истеричной помпезностью» (с. 136).

 16  Рыцарева М. Тайна Патетической Чайковского. С. 131.
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Но вы переворачиваете несколько страниц с  нотными примерами 
и читаете следующий раздел главы, где мягко, терпеливо автор убеждает 
вас в обратном и излагает версию, в которой скерцо рисует въезд Иисуса 
в Иерусалим, ликование толпы, поющей осанну. Наконец, в следующем 
разделе вы находите анализ, примиряющий обе трактовки. . .

Вряд  ли можно говорить, что такой толерантный подход пошел 
на пользу новому мифу. Скорее, читатель убеждается, что с одинаковой 
логичностью, одинаково страстно можно защищать как одну позицию, 
так и  другую — противоположную ей. Эти позиции Рыцарева излагает 
на соседних страницах, как будто речь идет о шахматной партии с самим 
собой: когда нужно перехитрить самого себя, найти ход, которого ты 
не видел, делая предыдущий, фигурами другого цвета  17.

Это не последние движения маятника: продолжая чтение, вы еще и еще 
раз верите автору, а потом снова начнете подбирать аргументы для возра-
жений. И все-таки книгу стоит дочитать: один из своих главных козырей 
Рыцарева открывает на самой последней странице.

Книгу приятно держать в руках. В оформлении нет ничего лишнего, бла-
городный стиль делает ее замечательным подарком. Великолепная по-
лиграфия, удобно расположенный текст, академическое оформление 
(не хватает лишь отдельного списка литературы). Литературная отделка 
текста безукоризненна. Твердая обложка с  приятной «велюровой» по-
верхностью и шитый корешок: книга рассчитана на то, что вы будете ее 
читать, а потом ее попросят друзья и вернут в том же аккуратном виде. 
Тираж невелик: всего 300 экземпляров, так что, скорее всего, ей суждено 
стать библиографической редкостью.

Евгения Хаздан

 17  Возможно другое сравнение: с  ветвящимся сюжетом романа второй половины 
ХХ века — например, такого, как «Назову себя Гантенбайн» Макса Фриша. В подобном 
ходе, естественном для игры, многократно воспроизведенном в литературе, можно уви-
деть как попытку максимально наглядно представить многозначность музыкального 
текста, так и постмодернистское примеривание масок-сюжетов.














