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Alexander RUBETS

Memories of the first years  
of the St. Petersburg Conservatory
(continued)

Александр РУБЕЦ

Воспоминания  
о первых годах Петербургской 
консерватории
(продолжение)

The article is a continuation of the first modern publication of the 
memoirs of the graduate and professor of the St. Petersburg 
Conservatory Alexander Ivanovich Rubets (1837–1913), which 
began in the last issue of the journal [2]. The memoirs cover 
the first ten years of the conservatory’s existence; they are 
written in a lively, vivid language and contain valuable details 
regarding the way of conservatory life, professional and personal 
portraits of outstanding professors and directors of the oldest 
musical university in Russia. 
Keywords : Alexander I. Rubets, the Saint Petersburg 
Conservatory, Anton G. Rubinstain, C. Ciardi, A. Zabel, P. Repetto, 
Vasily A. Kologrivov, H. Laroche, Nikolay I. Zaremba, H. Nissen-
Saloman, Peter I. Tchaikovsky.

Статья представляет собой продолжение первой современной 
публикации мемуаров выпускника и профессора  
Санкт-Петербургской консерватории Александра 
Ивановича Рубца (1837–1913), начатой в прошлом номере 
журнала [2]. Воспоминания, охватывающие первые десять 
лет существования консерватории, написаны живым, ярким 
языком и содержат ценные детали, касающиеся уклада 
консерваторской жизни, профессиональных и личностных 
портретов выдающихся профессоров и директоров 
старейшего музыкального вуза России. 
Ключевые слова : А. И. Рубец, Санкт-Петербургская 
консерватория, А. Г. Рубинштейн, Ч. Чиарди, А. Цабель, 
П. Репетто, В. А. Кологривов, Г. А. Ларош, Н. И. Заремба, 
Г. Ниссен-Саломан, П. И. Чайковский.

III

Из  других артистов по  деревянным инструментам, 
которыми могла гордиться новая консерватория, 

надо назвать Чиарди 1, профессора флейты, тоже ита-
льянца, как Каваллини 2. Вообще, в консерватории было 
несколько итальянцев, которые с  честью поддержали 
имя своей родины и  оставили по  себе добрую память. 

Чиарди учился в Милане. Наружность его была весьма 
привлекательна, а  еще более привлекало всегда дели-
катное его обращение с  учениками. Среди современ-
ных ему европейских флейтистов он  считался царем 
этого инструмента и  совершенно по  праву: никакие 
трудности для него не существовали. Тон его был пора-
зителен; в  особенности низкие ноты его инструмента  
отличались мягкостью и  красотою. Его быстрые пасса-
жи изумляли блеском и легкостью. Он, как значительная  

1 Чезаре (Цезарь Иосифович) Чиарди (1818–1877) — итальянский флейтист, композитор, педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерва-
тории с 1862 по 1877 гг.

2 Эрнесто Каваллини (1807–1874) — итальянский кларнетист, композитор, педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерватории с 1862 
по 1868 гг.
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3 Генриетта Ниссен-Саломан (1819–1879) — шведская оперная певица, педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерватории в 1862–1872 
и в 1878–1879 гг.

4 Эдуард Бавери (1807–1874) — итальянский певец, учитель пения. Работал капельмейстером Итальянской оперы в Санкт-Петербурге с 1845 
по 1866 гг.

5 Феличе Ронкони (1811[?]–1875) — итальянский певец, учитель пения. Солист Итальянской оперы в Санкт-Петербурге в 1852–1857 гг. Про-
фессор Санкт-Петербургского театрального училища и педагогического института с 1858 по 1875 гг. Автор учебного пособия в 3-х выпусках 
«Для всех. Элементарное теоретическо-практическое руководство пения» (Санкт-Петербург, 1869–1871). 

6 Эдуард Францевич Направник (1836–1916) — русский композитор и дирижер чешского происхождения. С 1869 по 1916 гг. занимал пост 
главного дирижера Мариинского театра.

7 Чиарди написал карикатуру и на Рубца (см. иллюстрацию в настоящей статье).
8 Король Пруссии Фридрих Вильгельм IV подарил Цабелю педальную концертную арфу, изготовленную выдающимся инструментальным 

мас тером Себастьяном Эраром.
9 Йозеф Гунгль (1809–1889) — немецкий композитор и дирижер венгерского происхождения. 
10 Густав Метцдорф (1822–после 1868[?]) — немецкий трубач (корнетист), валторнист, дирижер, педагог. Профессор Санкт-Петербургской кон-

серватории с 1862 по 1868 гг.
11 Луиджи Пиччиоли (1812–1868) — итальянский певец, педагог. Преподаватель класса пения Санкт-Петербургской консерватории в 1862–

1863 гг.
12 Пьетро Репетто (1824–1870) — итальянский певец, композитор, педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерватории с 1863 по 1870 гг.
13 Федор Петрович Комиссаржевский (1838–1905) — русский оперный певец, тенор, вокальный педагог. Отец драматической актрисы 

В. Ф. Комиссаржевской и режиссера Ф. Ф. Комиссаржевского.
14 Иван Александрович Мельников (1832–1906) — русский оперный певец, бас-баритон, педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерва-

тории в 1877–1878 гг.

Александр Рубец

часть профессоров того времени, служил в  оркест-
ре Итальянской оперы, состоявшем точно на  подбор 
из  первоклассных виртуозов. Недаром тогдашние ме-
ло маны утверждали, что в Итальянской опере принято 
слушать даже настраивания инструментов.

Кроме музыкальных своих достоинств, Чиарди об-
ладал даром карикатуриста. Все его карикатуры отли-
чались замечательным сходством и  остроумием. Упо-
мяну о  некоторых из  них. Вот Рубинштейн, сидящий 
на паровозе и летящий к славе; m-me Ниссен 3 в классе 
между своими ученицами, приводящая их в слезы и от-
чаяние; Бавери 4, капельмейстер Итальянской оперы 
того времени, с жаром дирижирующий оркестром; Рон-
кони 5, тогдашний учитель пения, известный баритон, 
везущий на тачке свои многотомные руководства к пе-
нию; Направник 6, в позе дирижера, заснувшего над ор-
кестром, и др 7. Из лучших его учеников можно назвать 
Пуни и Бабина. Последний, подававшей особые надеж-
ды, умер через год по окончании консерватории.

Альберт Цабель — виртуоз на  арфе, столь памят-
ный всему Петербургу в  течение многих и  многих лет. 
Он  окончил музыкальное образование в  Берлине, бу-
дучи еще мальчиком, причем за  свои успехи он  полу-
чил от  короля Эраровскую арфу 8. В  Пруссии подоб-
ные подарки бывают не  часто. Награда Цабелю ясно 
свидетельствовала о  его выдающемся даровании. Это, 
однако, признание не  помогло особенно ему, и  пер-
вые шаги его на  родине были очень трудны: ему при-
ходилось играть в  садовых оркестрах. Капельмейстер 
одного из таких оркестров, известный композитор тан-
цевальной музыки Гунгль 9, взял его в свое концертное 
путешествие по  Америке, Англии и  России. После это-
го счастье ему улыбнулось. По  возвращении в  Берлин 
он сделался солистом берлинской Королевской оперы, 
имея всего 17 лет. Но жизнь в Берлине ему, по всей ве-
роятности, не особенно улыбалась, потому что он с ра-
достью ухватился за  сделанное ему предложение пе-

рейти в  петербургскую Итальянскую оперу. Приехал 
в  Россию, имея всего 20 лет отроду, и  она сделалась 
его вторым и  настоящим отечеством. В  Петербурге 
до него не имели понятия о том, чего можно достигнуть 
на  арфе: у  нас она имела характер исключительно ак-
компанирующего инструмента примитивного характе-
ра. Цабель первый показал здесь все богатые ресурсы 
арфы. Его справедливо можно считать Рубинштейном 
на  ней. Успех он  имел в  Петербурге поразительный, 
и  меломанки бросились учиться на  этом инструменте. 
Если теперь арфа распространена в Петербурге и даже 
в России, то всего больше этим мы обязаны Цабелю, его 
искусству. Из  его выдающихся учеников следует на-
звать Помазанского, Середу, г-ж Клемм, Вальтер-Кюне 
и Штемберг.

Метцдорф, виртуоз на  валторне 10. В  1848 году 
он был вызван из Брауншвейга бароном Оффенбергом, 
тогдашним командиром корпуса в  Чугуеве занять ме-
сто дивизионного капельмейстера. Пробыв в  Чугуеве 
четыре года, Метцдорф переселился в  Петербург, где 
поступил в  оркестр Итальянской оперы. Рубинштейн 
пригласил его в консерваторию на все медные духовые 
инструменты. Учеников, желавших учиться на них, было 
мало. Он был хороший валторнист.

На  место Пиччиоли 11, ушедшего из  консервато-
рии, взяли Репетто 12, маленького, тщедушного челове-
ка. Он уже жил несколько лет в Петербурге, не занимая 
никакого официального места, но  его репутация хо-
рошего преподавателя была уже сделана. В  числе его 
учеников имелись Федор Петрович Комиссаржевский 13 
и Иван Александрович Мельников 14.

Репетто принимал близко к  сердцу все, что каса-
лось его учеников, их занятий, удач и неудач. Его метода 
отличалась значительно от  методы Пиччиоли. Да  и  во-
обще, в  преподавании пения почти всякий профессор 
работает по-своему: один признает то, что отрицает 
другой, считает важным то, что осуждает его коллега 
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и  т. д. Он  не утомлял учащихся филированием звука 
и  упражнениями для голоса, которые называл «поло-
сканием горла», а на романсах и ариях показывал, как 
следует петь, то  есть делал именно то, за  что осудили 
бы его все теперешние преподаватели. Регистры, в осо-
бенности головные звуки, он (как у сопрано, так и у те-
норов) упражнял на  гласные «и» и  «у», что учащимися 
усваивалось очень скоро. Вначале у  него в  классах 
не  было ни  одного порядочного голоса; он  выходил 
из себя, удивляясь, что в таком громадном государстве 
встречается так мало сносных голосов. Рубинштейн 
успокаивал его, уверяя, что голоса несомненно найдут-
ся. Репетто первый ввел в консерватории обязательное 
аккомпанирование учениками фортепианных классов 
урокам пения. Он  справедливо утверждал, что препо-
даватель, аккомпанируя сам учащимся, пропускает зна-
чи тельное число их ошибок. На  уроке он  всегда стоял 
против ученика, жестикулируя, когда надо было уси-
лить или уменьшить звук. Он  грозил пальцем, гладил 
ученика или ученицу по  плечу и  шепотом говорил: 
«più piano, mezzo voce». В  перерывах между урока-
ми он  дружески беседовал с  учениками, рассказывая 
анекдоты из  своего театрального прошлого, о  разных 
русских певцах, с которыми встречался во время своей 
карьеры на родине.

Раз я  застал его в  зале, окруженного учениками, 
разговаривающего с  Дискуром, помощником инспек-
тора, французом, родившимся в  России и  одинаково 
владеющим обоими языками, родным и нашим. Подой-
дя к ним, я услышал следующее: «В Италии все ловкие 
карманные воры. Там так незаметно могут вытащить 
у  вас из  кармана все, что угодно, вы  и  не  почувствуе-
те», — говорил Репетто, обнимая Дискура. «Ах, господа, 
вероятно, уже поздно, мне надобно идти в класс. Мусье 
Дискур, скажите мне пожалуйста, который час?». Дис-
кур полез в карман, но ни часов, ни цепочки там не ока-
залось. Дискур был смущен, и мы все тоже. Репетто, за-
смеявшись, вынул из своего кармана часы с цепочкой и, 
передавая их Дискуру, сказал: «Вот как мы, итальянцы, 
ловки. Никто из  вас не  заметил, как я  вытащил часы». 
Затем он  собрал учеников и  весело пошел в  класс. 
Из его учеников того времени выделялись баритон Са-
ванелли, родом грузин, и Бронников.

Ферреро Джованни 15 тоже принадлежал к  числу 
петербургских итальянцев, хорошо служивших ново-
му отечеству. В  1846 году он  приехал в  Петербург, по-
ступивши контрабасистом в  Немецкую оперу, откуда 
перешел в Итальянскую, где иногда заменял капельмей-
стера (в случае болезни последнего). Львов 16 пригласил 
его преподавателем в певческую капеллу, а Рубинштейн 

в  1862 году взял в  консерваторию. Хотя он  долго жил 
в  России, но  по-русски говорил весьма неважно. Чело-
век он был добрый, снискавший себе общее расположе-
ние всех знавших его. Служебная его карьера кончилась 
заведыванием Нотной конторой Императорских теа-
тров. Из его лучших учеников назову Жданова (из Капел-
лы), заступившего впоследствии в консерватории на ме-
сто своего бывшего профессора, Козеля и Макарова.

Душою консерватории, кроме Рубинштейна, был 
Василий Алексеевич Кологривов. Сын очень богатого 
помещика Тульской губернии, он  служил сперва в  гу-
сарах. Когда дела его расстроились, вышел в  отставку 
и  поселился в  Петербурге, где стал брать уроки на  ви-
олончели у Карла Шуберта 17. Отсюда его музыкальные 
стремления. Он, впрочем, любил музыку еще с детства, 
а  теперь отдал ей все свои силы, не  стремясь, однако, 
к личной карьере. Это был один из редких по энергии 
людей в России. Характер у него был в высшей степени 
непреклонный. Он  был последним из  деятельнейших 
работников Русского музыкального общества и консер-
ватории. Благодаря ему последние получили те  солид-

А. И. Рубец. Карикатура Ч. Чиарди

15 Джованни (Иван Осипович) Ферреро (1817–1877) — итальянский контрабасист, дирижер, педагог, композитор. Профессор Санкт-Петер-
бургской консерватории с 1862 по 1877 гг.

16 Алексей Федорович Львов (1798–1870) — тайный советник, скрипач, дирижер, композитор, музыкально-общественный деятель. Директор 
Придворной певческой капеллы в 1837–1861 гг.

17 Карл Шуберт (1811–1863) — немецкий виолончелист, композитор, дирижер, педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерватории 
в 1862–1863 гг.
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18 Михаил Никифорович Катков (1818–1887) — публицист, издатель, литературный критик, редактор газеты «Московские ведомости».
19 Александр Иванович Дюбюк (1812–1897) — пианист, композитор, один из лучших учеников Джона Филда.

Александр Рубец

ные материальные средства, которые позволили им 
пе ре жить трудные первые времена. Он выхлопотал для 
Му зыкального общества бесплатное место на площади 
Александринского театра, рядом с  Кредитным обще-
ством, и другое место с домом на Загородном проспекте, 
куда консерватория и  перешла в  1866 году. Когда дом 
на Загородном оказался тесноватым, так как число уче-
ников постоянно росло, он, благодаря своим связям, вы-
хлопотал у  Министерства внутренних дел новое поме-
щение на Театральной улице. Туда, приспособив его для 
надобности консерватории, ее перевели в 1868 году.

Чтобы еще улучшить дела Музыкального общества, 
он  задумал устроить в  его пользу лотерею. Несмотря 
на  то, что они у  нас запрещены, ему удалось получить 
от  Министерства необходимое разрешение. Главным 
выигрышем было место на  Александринской площа-
ди. Лотерея принесла консерватории более 100 тысяч 
рублей. Затем Общество снова выкупило землю у  вы-
игравшего, и на ней выстроило доходный дом, впослед-
ствии при К. Ю. Давыдове проданный довольно выгод-
но для общества инженеру В. Ф. Голубеву.

С  1864 по  1871 год Кологривов состоял инспекто-
ром всех оркестров Императорских театров. Эти заня-
тия не  отвлекли его от  забот по  делам Русского музы-
кального общества как в  Петербурге, так и  в Москве, 
и  даже в  провинции. Когда он  перешел на  службу 
в  Киев, поступивши чиновником особых поручений 
при генерал-губернаторе Дондукове-Корсакове, то  че-
рез него выхлопотал для киевского отделения Музы-
кального общества место, выстроил на  нем здание 
му зыкального училища и  сверх того еще добился суб-
сидии в  5 тысяч для научных классов при последнем.

Таковы были главные деятели новой консервато-
рии; все люди бесспорно талантливые и одушевленные 
горячим желанием пользы народившемуся учрежде-
нию. Среди учеников было тоже немало даровитых 
личностей. Нет надобности говорить о  П. И. Чайков-
ском, жизнь и  карьера которого всем известна. Скажу 
о  других, менее известных, например, о  Германе Авгу-
стовиче Лароше, стипендиате московского Музыкаль-
ного общества. Худощавый блондин, облик лица кото-
рого напоминал в  то  время Шиллера, замечательно 
даровитый, он  приехал в  консерваторию из  Москвы, 
где мать его была гувернанткой у М. Н. Каткова 18. Отсю-
да покровительство, всегда и неизменно оказывавшее-
ся последним Ларошу. У него уже был значительный за-
пас сведений по гармонии и даже по контрапункту, ибо, 
зная хорошо иностранные языки, он  занимался тео-
рией самоучкой и у кого только мог из московских му-
зыкантов. Уроки на  фортепиано он  брал у  тогдашнего 
светила первопрестольной А. И. Дюбюка 19, но тут даль-
ше посредственности он не пошел. В Петербурге он по-
ступил в класс специальной теории Зарембы. На лекци-
ях последнего он, однако, скучал, зная многое из  того, 

что приходилось слушать. Чтобы не огорчать профессо-
ра, он  делал вид, что внимательно записывает лекции, 
на деле же он упражнялся в стихосложении. Ларош был 
весьма общителен, обладал даром слова, хорошо знал 
произведения Баха, Генделя, Гайдна, Моцарта, прекрас-
но импровизировал на  заданные темы и  удивлял всех 
формой изложения своих сочинений. Вскоре после 
поступления в  консерваторию он  дружески сошелся 
с  Чайковским, молодым Метцдорфом (сыном препода-
вателя), со мной и с другими.

По  инициативе Метцдорфа мы  решили раз в  не-
делю собираться по вечерам. Всякий из нас обязан был 
петь, играть, импровизировать и  показывать друг дру-
гу степень своих успехов в  избранной специальности. 
Эти вечера не могли состояться без позволения Рубин-
штейна. Мы  обратились к  нему. Рубинштейн, подумав-
ши, ответил:

 — Эту мысль я  у вас предвосхищу. Мы  устроим 
в консерватории два раза в месяц такие вечера, но пуб-
личные. Пусть все видят, что делается у нас.

Так пропали у  нас свободные, бесконтрольные ве-
чера. Все тогда были полны одушевления и  ревностно 
относились к  своим обязанностям, направляемые Ру-
бинштейном, — как профессора, так и  учащиеся. Мож-
но сказать, что этот период консерватории был одним 
из  лучших. Ученики не  манкировали, всячески стара-
лись щегольнуть своими работами. Например, Ларош 
удивлял не  только товарищей, но  и  Зарембу множе-
ством внеклассных работ, делавшихся им на  все лады. 
Если другие ученики обыкновенно приносили три-че-
ты ре задачи, у  Лароша всегда было их 16–20. Но  это 
рвение у  него продолжалось недолго. Он  был очень 
ленив, ему казалось скучным делать надоевшие ему 
задачи, к  тому же не  представлявшие для него труда. 
Он  бросил заниматься, начал фланировать по  городу, 
изучая, как он выражался, нравы и обычаи Петербурга. 
Литературный зуд у  него был уже тогда. Он  стал рабо-
тать в «Северной пчеле», полемизируя с Кюи, писавшим 
в то время в «Петербургских ведомостях». Рубинштейн, 
узнавши об этом, строго запретил ему и кому бы то ни 
было из учащихся писать в газетах. Антон Григорьевич 
вообще не  любил полемики, и, хотя как раз в  то  вре-
мя на  консерваторию сыпались громы со  всех сторон, 
он показывал, по крайней мере, наружно, что не обра-
щает на них внимания, настоятельно советуя всем зани-
маться своим делом как следует, и тем самым избегать 
возможности порицаний.

Ученические вечера, о  которых я  только что упо-
мянул, быстро приобрели популярность в  Петербург-
ском обществе. Зал всегда был полон. Ниссен-Саломан, 
как умная, ловкая и  практическая женщина, особенно 
удивляла на них публику исполнением в унисон всяко-
го рода этюдов десятками учениц. Солистки ставились 
ею с  таким расчетом, что если у  кого были промахи 



Alma mater

7

Воспоминания

от  робости, то  последний номер все сглаживал и  по-
крывал. Ученицы Ниссен имели всегда большой успех, 
как и  учащиеся других вокальных классов. На  певцов 
русская публика всегда обращала наибольшее внима-
ние, так повелось с давних пор. Но я должен признать, 
что тогдашняя публика, вообще живо следившая за тем, 
что делалось в  консерватории, внимательно относи-
лась также и  ко  всем инструментальным солистам, вы-
ступавшим на вечерах. После классов пения особенное 
внимание привлекали классы фортепиано, в  то  время 
представленные блестяще во всех отношениях. Тогдаш-
ние профессора, все без исключения, могли сами вый-
ти на  эстраду и  показать, как следует играть или петь. 
Этого, кажется, теперь нет или не  встречается в  такой 
степени, как было раньше.

IV
Первые экзамены консерватории в  мае 1863 года про-
шли блестяще. Особенно выделялись фортепианные 
классы Рубинштейна, Дрейшока и Лешетицкого. Не уда-
рила лицом в  грязь и  Ниссен. Экзамены гармонии со-
стояли в  том, что экзаменующимся давали мелодии 
хорала, заставляя их модулировать из  данного тона 
в  иные (более или менее отдаленные); задачи из  конт-
рапункта делались на доске. Последних в классе было 
5–6. На них ученики класса контрапункта писали 4-, 5-, 
6-, 7- и  8-голосные контрапункты, изумлявшие присут-
ствующих на  экзамене ассистентов. На  публичный эк-
замен в театральном зале Михайловского дворца были 
приглашены ассистенты по  фортепиано Антон Конт-
ский 20 и  Гензельт 21; по  струнным инструментам — Мау-
рер с сыном 22.

Все мы, преподаватели и  ученики, были чрезвы-
чайно довольны блестящим исходом учебного года; это 
был результат общих энергии и воодушевления. Я уже 
говорил выше, как жертвовал собою, своими силами 
и  своим временем сам директор, то  есть Рубинштейн, 
всегда приходивший первым и  уходивший последним. 
Большинство преподавателей, увлеченные его приме-
ром, следовали за  ним по  мере сил. Говорил я  также 
и  о частных собраниях у  Лешетицкого. Другие препо-
даватели тоже устраивали у  себя такие собрания. Так, 
А. Герке 23 по воскресеньям приглашал своих учеников 
и  желающих из  других фортепианных классов и  играл 
пьесы классического репертуара, начиная с Баха и кон-
чая Бетховеном. Меня удивляла его поразительная па-
мять: все он  исполнял наизусть. Он  играл просто, без 

всяких вычурностей и  производил большое впечатле-
ние. На  этих утрах всегда присутствовал Рубинштейн.

Большим подспорьем для развития учеников были 
камерные собрания, которые устраивались утром и ве-
чером. Вечерние происходили в  доме Александровой,  
на  Исаакиевской площади. В  зале этого дома были не-
боль шие хоры, предоставленные Рубинштейном уча-
щим ся. Исполнителями в этих вечерних собрани ях были 
Венявский, Альбрехт, Вейкман, Давыдов. Форте пи ан-
ные партии исполнялись обыкновенно Рубин штей ном, 
Дрейшоком и  Лешетицким. Квартетные утра про исхо-
дили в зале Придворной певческой капеллы. Со став их 
участников был несколько иной: Пиккель (1-я скрипка), 
Альбрехт (2-я  скрипка), Вейкман (альт) и  Шуберт (вио-
лончель); фортепианную партию исполнял Рубинштейн. 
Вспоминая об  этом времени, положительно дивишься 
самопожертвованию этого человека. Он был вездесущ, 
везде и  во  всем принимал личное непосредственное 
участие. Когда он  находил время для самого себя, для 
собственной работы — положительно загадка. Очень 
он был талантлив, что и говорить!

Истинных ценителей камерной музыки в то время 
было немного, но все же посетителей набиралось обык-
новенно не менее 250, зато они были самые страстные 
любители такого рода музыки.

В первые годы существования консерватории ока-
залось, что спрос на будущих специалистов уже превы-
шал предложение. Мне, например, изучавшему пение, 
пришлось начать свою деятельность в качестве форте-
пианного учителя (говорю о том времени, когда я был 
еще учеником). В  конце первого сезона я  обратился 
к  Кологривову и  Рубинштейну, прося их рекомендо-
вать меня куда-нибудь в провинцию как преподавателя 
музыки.

 — Прекрасно, Рубец, что вы пришли просить меня  
об этом, — сказал Рубинштейн. — Требуют учителя на фор-
тепиано в  Ярославскую губернию, Угличский уезд, к  по-
ме щику Зыкову. Я  обратился к  одному моему уче ни ку; 
он принял было это предложение, и я уже извес тил Зы-
кова, а теперь отказался.

На мое возражение, что я не специальный пианист, 
он ответил:

 — Ведите своих учеников музыкально, возбудите 
их любовь посредством частой игры с  ними в  4 руки, 
заставляйте их играть гаммы и  упражнения для выра-
ботки техники, и все будет прекрасно.

Условия были заманчивы: плата 30 рублей на  всем 
готовом, при отдельной комнате; проезд туда и обратно 
за  счет приглашающего. Быстро собравшись, я  поехал  

20 Антоний (Антон Григорьевич) Контский (1817–1899) — польский пианист-виртуоз, композитор, педагог. Ученик Бетховена в 1824–1825 гг.
21 Адольф фон Гензельт (1814–1889) — немецкий пианист, композитор, педагог. Профессор Санкт-Петербургской консерватории в 1887–

1888 гг. Среди его учеников выделяются В. В. Стасов, Н. С. Зверев (учитель С. В. Рахманинова, А. Н. Скрябина и др.).
22 Людвиг Вильгельм Маурер (1789–1878) — немецкий скрипач, композитор, педагог. Работал в России с конца 1810-х годов. Неясно, какого 

из сыновей Маурера упоминает А. И. Рубец в своих мемуарах — скрипача Всеволода или виолончелиста Александра — оба были известны-
ми музыкантами и активно концертировали с отцом в составе семейного трио.

23 Антон Августович Герке (1812–1870) — пианист, педагог. Профессор специального и обязательного классов игры на фортепиано Санкт-
Петербургской консерватории в 1862–1870 гг.
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Александр Рубец

по  железной дороге до  Твери, там пересел на  паро-
ход общества «Самолет» и через 2 дня был уже в Угли-
че. О  моем трехмесячном пребывании в  подгородном 
име нии Зыкова «Подберезин» не буду распространять-
ся. Скажу только, что лето провел прекрасно в  кругу 
семейства, принявшего меня как родного. Занимался 
я аккуратно, чем приобрел некоторое уважение стари-
ка Зыкова, который на затею жены учить детей музыке 
смотрел неодобрительно. Кажется, что почти все тог-
дашние мои товарищи нашли себе на  первое же лето 
подходящие «кондиции». Таким образом, если зимою 
кое-кому из  нас и  не  приходилось сладко, то  все-таки 
лето было уже обеспечено.

Вернувшись в  конце августа в  Петербург, я  узнал 
от  Кологривова, что принят в  число хористов Импера-
торской Итальянской оперы с жалованием 240 рублей. 
Этот ангажемент мне был необходим ввиду недостаточ-
ности моих средств. «Я вас записал вторым тенором», — 
сказал Кологривов, — «для того, чтобы вы не утомляли 
своего голоса. Идите в  контору театра и  подпишите 
условия».

Я  отправился в  контору, где мне предложили под-
писать контракт. Прежде чем поставить свою подпись, 
я  полюбопытствовал узнать, что именно написано 
в  нем, и  возмутился до  глубины души, прежде всего, 
следующим параграфом: «я, нижеподписавшийся, дол-
жен отказаться от  дворянского достоинства и  буду 
именоваться только хористом Императорских театров; 
я должен отказаться от прав, полученных по образова-
нию, и должен беспрекословно исполнять все требова-
ния режиссера, главного хормейстера и  всех вообще 
членов театральной дирекции».

Я  объявил чиновнику, что таких условий не  под-
пишу. На  его вопрос «почему?» ответил, что парагра-
фы нахожу нелепыми и  что после подписания таких 
условий я  уже не  буду гарантирован от  оскорблений 
начальствующих лиц и  не  буду иметь права обжалова-
ния. Чиновник открыл глаза от удивления и сказал, что 
условия эти Высочайше утверждены. На это я возразил, 
что это, вероятно, остатки от узаконений царя Алексея 
Михайловича о  скоморохах и  шутах, которых за  вся-
кую провинность нещадно били батогами. Повернулся 
и ушел. На следующий день меня пригласили к началь-
нику репертуара Павлу Степановичу Федорову.

В назначенный час я был у него в зале. По докладу 
о моем приходе, из кабинета вышел человек высокого 
роста в очках, с отвислыми губами, которыми он посто-
янно точно жевал; за эту привычку его и звали «губош-
лепом». Он  накинулся на  меня, начал кричать, топать 
ногами: «Как вы  осмелились, как вы  себе позволили 
критиковать Высочайше утвержденные правила по-
ступления в  театральные хористы?! Знаете ли вы, что 
за ваш поступок вас вышлют из столицы в 24 часа?».

Я  дал ему успокоиться, сперва слушал молча все 
его выходки, потом же сказал:

 — Ваше превосходительство изволили кричать и то-
пать ногами на  человека, совсем вам неподвластно го.  

Оскорбляя дворянина, получившего высшее обра зо-
ва ние, вы даете этим мне право сказать, что еще не по-
ступивший на  службу в  театральную дирекцию был 
ос корб лен вами, человеком образованным и  в чинах. 
Если бы я подписал Высочайше утвержденное условие, 
то мог бы рисковать и худшим, то есть что другие, ниже 
вас стоящие, перешли бы уже совершенно все границы 
дозволенного, и  я даже не  имел бы права жаловаться.

Мой сдержанный тон и  неопровержимая логика 
отрезвили Федорова. Более мягким голосом он  начал 
меня расспрашивать о  моем происхождении, месте об-
учения и т. д. Когда он узнал, что я из Черниговской гу-
бернии и услышал мою фамилию, то радостно спросил:  
не родственник ли я Анны Ивановны Рубец, статс-дамы 
Двора, имеющей дачу на  Елагине острове. Анна Ива-
новна была моей дальней родственницей, но, по  не-
счастью, умерла уже два года назад от разрыва сердца. 
Услышав эти подробности, Федоров взял меня под руку, 
повел в свой кабинет, сообщая, что был прекрасно зна-
ком с  Анной Ивановной, бывал часто у  нее и, в  конце 
концов, признал, что правила поступления на  службу 
в театр нелепы и устарели. Мы расстались в самых луч-
ших отношениях.

Новый учебный 1863–1864 год был для меня очень 
тягостен. Я  должен был посещать консерваторию, при-
готовлять задачи по  теории, помимо уроков пения, 
от часа до трех бывать на репетициях Итальянской опе-
ры, а  вечером на  спектакле. Репетитором хоров тогда 
был Давид, а  помощником его — Консилио. Репетиции 
происходили в  Большом театре, в  комнате направо 
от  артистического подъезда с  улицы. Вечером эта же 
комната служила уборной для кордебалета, а  потому 
в ней был особый специфический запах. Справа от фор-
тепиано размещались сопрано и альты, слева — тенора 
и  басы. Состав хористов был разнообразен: были нем-
цы, французы и евреи, в малом количестве итальянцы 
и  трое или четверо русских. Почти все были необра-
зованные, грубые люди, в  особенности мужчины. Сы-
пались непристойные остроты, от  которых все раздра-
жались хохотом. Давид был музыкален, хорошо играл 
с  листа, но  нервный и  вспыльчивый. Консилио — мало-
образованный музыкально, тучный и пожилой человек. 
Когда ему приходилось заменять Давида (в  случае бо-
лезни последнего), то после 3–4 сыгранных тактов разу-
чиваемой оперы он хватался за голову (тогдашний его 
прием) и  говорил, что страдает болью. Впоследствии 
этого хору приходилось расходиться по домам.

В год моего поступления в хористы приготовляли 
«Фауста» Гуно. Опера по  желанию покойного государя  
Александра II, должна была идти еще до  Рождества. 
На одну из репетиций Давид не пришел. Консилио про-
делал обычный свой маневр; на этот раз он ему не по-
мог. Хористы дружно принялись его упрекать. Он  был 
сконфужен и  комичен в  одно и  то  же время. Его выру-
чил Зеленский, певший второго тенора, предложив 
свои услуги в качестве аккомпаниатора. Консилио про-
сиял. Разучивали по  голосам, что, видимо, утомляло  
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Зеленского: приходилось повторять один и  тот же но-
мер по  12–15 раз. Я  подошел сменить его, что еще 
больше удивило Консилио. Эта услуга не  пропала для 
нас даром. Всякая репетиция отныне уже не  обходи-
лась без нашей помощи. Давид и  Консилио оседлали 
нас, и  нам на  репетициях только и  было занятия, что 
аккомпанировать. Бавери, тогдашний капельмейстер 
Итальянской оперы, сделал нам одну хоровую репети-
цию перед оркестровой. Он  сам сел аккомпанировать 
и  остался очень доволен исполнением: хористы зна-
ли свои партии наизусть. Давид и  Консилио передали 
ему, что им помогали в разучивании Зеленский и Рубец. 
Бавери подошел к  нам и  стал спрашивать о  наших за-
нятиях и  пр. Все это придало нам известный престиж 
в глазах наших остальных товарищей. Сопрано и альты 
гордились нами; зато немцы, тенора и  басы высмеива-
ли как могли, называя выскочками, на что мы, впрочем, 
не обращали внимания.

«Фауст» Гуно был дан в  ноябре. Маргариту пела 
Барбо 24, Фауста — Тамберлик 25, Мефистофеля — Дебас-
сини 26, Валентина — Грациани 27. Опера прошла с  хоро-
шим ансамблем и сразу страшно понравилась публике. 
В  антракте между IV и V действиями Государь пришел 
на сцену, благодарил артистов и хор, а также Роллера 28, 
мастерски написавшего декорации. «Фауст» в  этом се-
зоне прошел не менее 25 раз.

После Рождества ставили «Фаворитку» Доницетти 
с  новым лирическим тенором, симпатичным Джулини. 
Это старая опера была прекрасно обставлена. Барбо 
была поручена партия Леоноры, Грациани — короля 
Альфонса, Джулини — Фердинанда. На  первом пред-
ставлении случился следующий казус: Джулини так 
увлекся игрой, что дальше было трудно идти по  пути 
реализма. Сломав шпагу и  бросив ее к  ногам короля, 
не обращая внимания на нежные и страстные мольбы 
Леоноры, он  все надвигался на  короля. Наконец, с  та-
кой силой толкнул Барбо, что та  упала как раз на  об-
ломки шпаги, причем несколько ранила себя. Она 
взвизгнула так натурально, что публика пришла в  не-
истовство. Занавес опустили. Публика настоятельно 
вызывала Барбо, но та лежала в обмороке. Тогда один 
из второстепенных артистов труппы, Пальтриньери, хо-
рошо владевший французским языком, вышел к публи-
ке и объявил, что Барбо внезапно заболела. В это время 
мы, хористы, переодевшись из  дворян и  придворных 
в  монахов, ходили по  сцене. Вдруг является, неистово 
жестикулируя, граф Адлерберг 29, тогдашний министр 
Двора, вместе с  генерал-губернатором Суворовым 30.

Решив, что хористки не  поддержали падающую 
Бар бо, Адлерберг велел оштрафовать их по 25 рублей 
каждую. Я в эту минуту случайно стоял близко к графу 
и не мог утерпеть, чтобы не заметить громко о неспра-
ведливости этого распоряжения. Адлерберг подскочил 
ко мне со сжатыми кулаками, спрашивая о моем имени. 
Я  ответил, что я  хорист Императорских театров Рубец. 

 — Нет, твое звание, звание! — кричал граф.
 — Дворянин Черниговской губернии, Александр 

Иванович Рубец.
Суворов в  это время схватил графа за  руку, гово-

ря ему по-французски: «Да  дайте же ему говорить». 
Я  объяснил, что хористы не  виноваты: Джулини, ув-
лекшись игрой, слишком приблизился к  рампе, а  Гра-
циани, исполняя партию короля, оставался на  своем 
месте неподвижно, со  скрещенными руками. Так как 
по сценическим правилам никто из хористов не смеет 
прикрывать главных действующих лиц, то  только Гра-
циани должен был бы поддержать падающую Барбо.

 — Но ведь я же король, — заметил Грациани, нахо-
дившийся тут же.

На  это я  возразил ему, что он  картонный король, 
что всякий человек, видя опасность другого, обязан по-
дать ему помощь.

Суворов сказал тогда: «Он  совершенно прав!». 
Штраф с бедных хористок был отменен, что их ужасно 
обрадовало, так как они получали очень ограниченное 
содержание, в  40, 30 и  25 рублей в  месяц. Павел Ни-
колаевич Соколов, тогдашний режиссер Итальянской 
оперы, взял меня под руку и  сказал: «Ну, вы  храбрый, 
смелый человек! Могли бы очень пострадать. Мой со-
вет — наперед не вмешиваться в чужие дела».

Для Тамберлика в тот же сезон ставили «Вильгель-
ма Телля», в то время называвшегося «Карлом смелым». 
На  репетициях все шло благополучно, но  на генераль-
ной я чуть было не убился насмерть. Во II действии, ког-
да кантоны сходились с  различных мест сцены, я, изо-
бражавший голову одного из  кантонов, должен был 
спуститься с  очень крутой горы. Идя, я  поскользнулся 
и покатился вниз. Если бы не помощь Зеленского, я сва-
лился бы с  двухсаженной высоты. Все же я  повредил 
себе ногу и  расшиб плечо. Во  избежание повторения 
такого падения режиссер перевел выход моего кантона 
из кулис.

Тамберлик в  роли Арнольда был великолепен. Он 
пел с  удивительным одушевлением и  энергией. «Виль-
гельма Телля» дали и  в бенефис Тамберлика. Пуб ли ка 
неистовствовала; вызывали его бесчисленное число 

24 Каролин Барбо (1830–после 1885[?]) — французская оперная певица (сопрано), жена Ж. Т. Д. Барбо, оперного певца (тенор).
25 Энрико Тамберлик (1820–1889) — итальянский оперный певец (тенор).
26 Акиле Дебассини (Де Бассини) (1819–1881) — итальянский оперный певец (баритон).
27 Франческо Грациани (1828–1901) — итальянский оперный певец (баритон).
28 Андреас Леонгард (Андрей Адамович) Роллер (1805–1891) — немецкий художник, декоратор, академик и профессор перспективной живо-

писи Санкт-Петербургской Императорской Академии художеств в 1833–1891 гг.
29 Эдуард Фердинанд Вольдемар (Владимир Федорович) Адлерберг (1791–1884) — граф, генерал от инфантерии, генерал-адъютант, министр 

двора и уделов в 1852–1870 гг.
30 Александр Аркадьевич Суворов (1802–1882) — светлейший князь, внук генералиссимуса А. В. Суворова.
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Александр Рубец

раз. Тамберлик, желая отблагодарить хористов, велел 
принести бочку пива и  присутствовал при ее распи-
тии. Видя, что я не принимаю в этом участия, Тамберлик 
спросил меня о причине. Я ответил, что вообще ни пива, 
ни  вина не  пью. Узнав, что я  ученик консерватории, 
он  обнял меня, просил заходить к  нему и  обещал уго-
стить макаронами собственного приготовления.

Беспрестанные репетиции, грубость хористов и не-
деликатная эксплуатация Давида и Консилио заставили 
меня выйти из Итальянской оперы, что я и сделал в ав-
густе. Прошение я подал в контору, потому что П. С. Фе-
дорова тогда в городе не было: он находился в Москве. 
Приехав оттуда, он  потребовал, чтобы я  письменно 
изложил причины моего ухода. Я  был очень рад, что 
мог официально указать на  непорядки, гнездившиеся 
в  управлении Итальянской оперы. Я  начал с  заявле-
ния, что никто из  русских, служащих в  опере, не  поль-
зовался театральными каретами, и как бы далеко мы не 
жили от театра, должны были ходить в дождь и слякоть, 
между тем как немцы, итальянцы и евреи привозились 
и отвозились в каретах. Я объяснял это тем, что дирек-
ция, вероятно, полагала, что мы  народ привычный: 
ни холода, ни дождя, ни снега не боимся. Грубость и не-
деликатность администрации хора выходит за  всякие 
пределы, и, наконец, закончил заявление о  незакон-
ном требовании от  хористов отказаться от  их звания 
и  от  прав и  преимуществ, даваемых воспитанием: это 
заставляло краснеть за  людей, требовавших и  терпев-
ших подобную нелепость.

Федоров, прочтя мое объяснение, смутился и  ска-
зал: «Для чего вы  это все написали?». На  это я  ответил, 
что только исполнил его требование. После этого он воз-
вратил мне мое заявление, прибавив: «Лучше бы вы его 
вовсе не писали». Все же он обошелся со мной очень де-
ликатно, проводил меня до передней и пожелал успехов 
в моих дальнейших консерваторских занятиях.

Рассказывая о  своей службе в  хоре, я  не  отвле-
каюсь в  сторону, а  только рисую положение большин-
ства учившихся в консерватории того времени.

V
В 1863 году осенью Рубинштейн пригласил меня в свой 
кабинет и повел речь таким образом: «Вот вы учи-
лись целый год у Пиччиоли, сделали большие успехи, 
но  ваша фигура не сценична. Если бы вы пели Рауля 

в „Гугенотах“, выскочили бы вы благополучно из окна  
в 4-м действии?». На это я ответил: «Никак невозможно, 
потому что по своей тучности я застрял бы в окошке». 
Рубинштейн, рассмеявшись, продолжал: «Ваши задачи 
по классу гармонии настолько хороши, что я бы вам со-
ветовал перейти специально на теорию».

Я последовал его совету. На втором курсе спе-
циальной теории проходился строгий контрапункт. 
Н.  И.  Заремба неуклонно держался всех правил этого 
контрапункта, который в сущности всем нам ужасно на-
доел. Этот курс продолжался полтора года по той при-
чине, что экзамены, бывшие всегда весною, перенес-
ли почему-то на декабрь. Учебные занятия шли своим 
обычным ходом. Мы, ученики, особенно стали интере-
соваться симфоническими собраниями. Концерты Рус-
ского музыкального общества в этом сезоне привлека-
ли внимание появлением Клары Шуман. Теперь к ней, 
как к пианистке, критика относится несколько скепти-
чески. Но в то время сочинения Роберта Шумана вызы-
вали общий интерес. Естественно, он был в высшей сте-
пени возбужден приездом его жены Клары. В первый 
приезд в Россию четы Шуманов на Клару, как известно, 
обращали гораздо более внимания, чем на мужа, ко-
торого тогда никто почти не замечал — он постоянно 
молчал, а о сочинениях его никто не думал. Теперь вре-
мена переменились: Р. Шуман был признан гениальным 
композитором, пианистический же ореол его жены не-
сколько потускнел, но все еще был обаятелен по при-
вычке, главное же, интерес ей придавала ее близость 
к покойному композитору.

Клара Шуман играла на восьмом симфоническом 
собрании в первый раз для Петербурга a-moll’ный кон-
церт своего мужа и произвела сильное впечатление. 
Она участвовала еще в трех утренних квартетных со-
браниях, где знакомила петербуржцев с другими произ-
ведениями своего мужа — с квартетом Es-dur, «Симфо-
ническими этюдами», квинтетом Es-dur, «Карнавалом». 
Пьесы Шумана удивили публику красотой и прелестью 
содержания. Клара Шуман, хотя уже была теперь в по-
жилых годах, оставалась все-таки прекрасной испол-
нительницей произведений своего мужа. «Симфониче-
ские этюды» и «Карнавал» очаровали публику.

Публикация А. Б. ПавловаАрбенина
Подготовка к печати А. Б. ПавловаАрбенина  

и М. В. Рудко
Комментарии М. В. Рудко
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